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武隆位於武陵山區，古巴國腹
地，置縣迄今千五百載，長期隸屬
於涪陵郡，現直轄於重慶市。我的
故鄉黔江亦然。不過，少小離鄉，
客居在外，我早就把整個武陵山
區、巴國故地，視為了故鄉。這故
鄉，既是地理上的，也是心理上
的。
遠在夏禹時期，巴人已然立國。

《左傳．哀公七年》載：禹會諸侯
於會稽，執玉帛者萬國，巴蜀往
焉。殷商一代，巴人一直沒有臣
服。後來，巴國軍隊加入周武王伐
紂的戰爭，充任前鋒。周滅商後，
巴國成為周王朝的諸侯國。春秋戰
國時期，巴國疆域廣闊，曾定都重
慶、墊江、豐都、閬中等地，而王
墓主要在涪陵。公元前316年，巴蜀
交戰，秦惠王應巴國請求，使張
儀、司馬錯率大軍南下滅了蜀國，
隨即揮師東向滅了巴國，設立巴
郡，是為秦36郡之一。
萬里長江，滾滾東流。重慶到宜

昌千二百里，可以看作一道超級大
峽谷（著名的長江三峽就在這一
段）。這超級大峽谷，把一片雄渾
的山體攔腰截斷，北延大巴山脈，
南入武陵山區，大致可以勾勒出古
巴國的地理範圍。這片土地，千山
雄峙，萬流奔騰，雲霧繚繞，大氣
而神秘。
傳說秦滅巴後，巴國王室五兄弟

率眾遷往武陵山區，各據一條山
谷，曰雄溪、樠溪、辰溪、酉溪、
武溪，史稱五溪蠻。歷經中原王朝
更迭，五兄弟在這一地區繁衍生
息，綿延不絕，並融合當地其他部
族，成為土家族的主體先民。
武陵山區，縱橫十萬平方公里，

其西北邊緣涪陵、武隆一帶，正是
古巴國的地理和文化中心。涪陵位
於長江、烏江交匯處，是傳統的水
碼頭。武隆位於烏江下游渝黔交界

的群山峻嶺之中，山崖陡峭，水急
浪高，其山川形勢，切合了人們對
巴國的印象。其雄奇，其秀麗，其
蠻荒和神秘，都彷彿是巴國的縮
影。
本世紀初以來，武隆把旅遊業確

立為支柱產業，整體打造山水之
城，大有「武隆山水甲天下」的氣
勢。其實，古巴國這片土地，原本
就是風光奇特之處。一些著名的景
區，如長江之北的武當山、神農
架，長江之南的張家界、鳳凰古
城，早已名滿天下。而武隆的仙女
山，近年來才漸為人知。這裡有霧
凇清泉點綴的高山草地，被譽為
「南國第一牧原」。大開大合的天
坑地縫景觀，更是一絕，科幻動作
片《變形金剛》把這裡選作外景拍
攝地。
我無數次地從仙女山腳下經過，

都沒有深入山中。外出求學，回鄉
探親，從來沒覺得這是一處景觀。
後來，仙女山的名氣越來越響，我
便起了遊興，卻三過其門而不得
入，每次都因大霧而封山。獨特的
氣候特徵，由此可見一斑。
直到 2014 年初夏時節，年屆天

命，方得登臨。是年4月下旬，經老
同學劉曉蘇安排，與幾位好友驅車
前往。傍晚抵達，觀日落，宿山中
酒店。次日，不慌不忙地轉悠了一
整天。當時正值五一長假前夕，遊
人還不多，而各種美景卻已成熟飽
滿，做好了旺季迎客的準備。如百
花含苞，只待賞花之人。徜徉在森
林碧草嵐霧之間，遠眺巉岩嶙峋，
鬼斧神工，空氣清新纏綿，風光別
有洞天，凡旅遊冊上能查到的諸般
美好，自不待言。蜿蜒起伏的古驛
道，袒露出歲月的痕跡。心緒有些
游離，忍不住會想，此時此刻，是
不是一種奢侈呢？
感觸難以琢磨，卻是最真切的。

隱約記得，山中的飲食瀰漫着一種
久違的親切感，單純而自然。菜蔬
少了繁複的烹飪，調味品用得極
少，保留着食材的本色。入山當
晚，吃的是木炭烤全羊。爐心炭火
通紅，羊架香氣四溢，我們圍站在
烤爐旁，一手利刃割肉，一手大杯
喝酒，談天說地，沐風品月，已然
忘我。
毋需刻意去感受，熟悉的氣味撲

面而來，浸潤了全身心。哦，這是
我的故鄉啊！
詩人于堅說起他的故鄉情結：在

這個同質化的時代，什麼都被拆遷
了。而朋友，是我最後的故鄉。還
有我的母親，她是我不能離開的最
根本的理由。我在這裡，是一個被
需要的人，被關心的人，被愛的
人。我還必須和我的語言在一起，
鄉音，是我的故鄉。
朋友，母親，鄉音。這些元素，

從心靈深處解讀着故鄉的魔力。那
麼，山水呢？也許，對不同成長背
景的人來說，故鄉的含義是不一樣
的。有的人，故鄉是一座城池。有
的人，故鄉是一個鄉村。有的人，
故鄉是一條河流。而我，故鄉是一
片大山。這片大山深處，有我生命
的密碼。
此次武隆仙女山之行，印象深

刻，溫情充盈，揮之不去。正是武
隆印象，將我最深層的故鄉記憶徐
徐展開。半個世紀的奔波，如今才
來細細品味－

少年不識故鄉顏
滿目風光亦枉然
地縫天坑輕跋涉
春枝秋蔓任攀援
躔岩古驛花開處
碧草仙居霧散前
踏遍青山回首望
原來好景在心閒

流入日本的《十節記》載：「五月五日
荃纏。昔高辛氏子乘船渡海，急逢暴雨，
五月五日沒海中，其靈成水神，令漂失
船。或人五月五日，以五色絲纏投海中。
荃纏變化成五色鯁龍，海神惶隱，敢不成
害，後世相傳。」和《西遊記》中的魔怪
多半來自天庭一樣，傳說中的惡神也多半
是古帝王之子，高辛氏帝嚳之子成了作惡
的水神，人們用能夠化龍的荃纏驅趕這個
惡神。五月五日恰巧也是後來屈原投江的
日子，人們投糭子於江中，這應該是荃纏
遺風的流變。司馬遷說《離騷》：「上稱
帝嚳，下道齊桓，中述湯武，以刺世
事」，無論是屈原之前還是之後，荃纏、
糭子，永遠牽繫着民眾的情感。每逢端午
多風雨，傾淚沅湘汨羅邊。蒲艾流水角黍
香，至今猶誦天問篇。時晴時雨中，經夏
口入長江，到鄂城過漵浦，然後到達了汨
羅江。
從楚國的郢都故城出發，踏上屈原被流
放的行程，一路行走一路讀《楚辭》。見
幾位老先生居然還在玩端午鬥草，一邊在
討論着荃究竟是何香草。荃亦稱蓀也許是
對的，陶弘景說：「東溪側，有名溪蓀
者，根形氣色極似石上菖蒲，而葉無
脊。」可是溪蓀就是蓀或者菖蒲嗎？日本
人稱糭子為「茅卷」由來很久，其他還有
「菰卷」之類的，無非是區別捆裹糭子的
材料，而且「卷」也就是「纏」的意思。
那麼荃會不會就是香茅草？這個問題仍然
需要關注。《文心雕龍》說：「才高者菀
其鴻裁，中巧者獵其艷辭，吟諷者銜其山
川，童蒙者拾其香草。」屈原作品中的香
草學問之博遠，不要說是童蒙，就是大學
者也未能盡知。
來到岳麓書院前，見大門上對聯：「惟
楚有材，於斯為盛。」《論語》：「唐虞
之際，於斯為盛。」而《左傳》說：「雖
楚有材，晉實用之。」推敲起來也感慨頗
多。伍子胥、申公巫臣、白起都是楚人，
卻都成了打擊楚國的重要力量。楚材之盛
值得驕傲。令人胡思亂想的是，如果人才

都是熱衷於內鬥弄權之才，「惟楚有材，
於斯為盛」，對楚國來說，豈不更加糟
糕？尋找發揮能力的機會無可厚非，然
而，他們與屈原相比，究竟缺少了點什
麼？
《左傳》記載：晉楚爭霸，蔡國聲子，
為了幫逃亡晉國的伍舉重回楚國，要回答
楚令尹子木所問：「晉大夫與楚孰賢？」
他偷換概念地回答：「晉卿不如楚，其大
夫則賢，皆卿材也。」子木是大夫中尊貴
的卿，所以晉卿不如楚，先讓子木滿足一
下虛榮，然後就是「雖楚有材，晉實用
之」這句話，還說晉國「用楚材實多」。
伍舉的岳父公子牟逃亡，楚人以為「伍
舉實送之」。於是他也只好逃亡去了晉
國。但聲子卻把楚臣投晉的原因，歸結為
楚國「刑濫」，並舉得四個例子。首先是
繞角之役，晉楚兩軍戰於繞角，晉軍將
敗，逃亡至晉國的析公出主意說：「楚師
輕窕，易震盪也。若多鼓鈞聲，以夜軍
之，楚師必遁。」結果夜戰中果然「楚師
宵潰」。《國語》的記載是，楚莊王即位
時未滿二十歲，申公子儀覆為師，王子燮
為傅。王子燮在爭奪令尹之職中敗給了成
嘉，就趁令尹成嘉出兵伐舒之機，使人行
刺成嘉而失敗。權臣當道，楚王受人擺
佈，有人譖害站在王一邊的析公，他見不
妙就奔晉了。其次是晉楚彭城之役中將敗
的晉軍，在雍子的策劃下反敗為勝。雍子
是因為「父兄譖雍子，君與大夫不善是
也」，而逃亡晉國的。再次是巫臣讓楚國
疲於奔命，他奔晉是因為魅力太大的夏姬
所致。陳國亡後，楚莊王「欲納夏姬」，
巫臣曰：「不可。」大臣子反欲取之，又
被他阻止，楚王把她給了連尹襄老，連尹
襄老死後，「其子黑要蒸焉。」而巫臣暗
地裡也在做周密的謀劃，他指使她回鄭國
娘家，自己便隨之娶了她而奔晉。要不是
楚共王即位後，子反等人殺了巫臣族子，
他也不會去「教吳反楚」。最後是鄢陵之
戰，楚軍有晉國叛臣伯州犁任大宰，晉軍
則有叛楚的苗賁皇，晉厲公採納苗賁皇的

建議而使楚軍受挫。四個例子都是楚國貴
族之間為爭鬥所導致，令尹斗越椒起兵殺
死了大司馬蒍賈，楚莊王又殺死了令尹斗
越椒，其子苗賁皇才逃亡去了爭霸對手晉
國的。聲子的一套說辭，繞了個縱橫捭闔
的大圈子，可謂開戰國縱橫家之先河。其
結果是楚王聽了令尹子木的敘述，「益其
祿爵而復之」地把伍舉招了回來。
《戰國策》有一段蘇秦對楚國的分析：
「楚國之食貴於玉，薪貴於桂，謁者難得
見如鬼，王難得見如天帝。」他還說：
「今王之大臣父兄，好傷賢以為資，厚賦
斂諸臣百姓，使王見疾於民，非忠臣也。
大臣播王之過於百姓，多賂諸侯以王之
地，是故退王之所愛，亦非忠臣也，是以
國危。臣願無聽群臣之相惡也，慎大臣父
兄；用民之所善，節身之嗜欲，以百姓。
人臣莫難於無妒而進賢。為主死易，垂沙
之事，死者以千數。為主辱易，自令尹以
下，事王者以千數。至於無妒而進賢，未
見一人也。」如此，豈不令人絕望！
屈原的《天問》對以往天命之類金科玉
律表示了懷疑和否定，總結出世間萬事相
反相成，興亡得失的根本在於賢才向背的
道理。但流失的楚才以及無助的楚民，也
有他們自身的不足。屈原香草美人的忠君
的背後，還有一個更重要的家國和民眾在
他心裡，這就是他的博遠之所在。為此他
不惜以死來做出一個榜樣。因為總有一天
人們會明白他，也明白造成楚國令人沮喪
的局面，也有他們自己無知和逃避的責
任。
坐船溯長江而上，經秭歸江面時，岸上

傳來激揚的號子聲：「三閭呀大夫哦，聽
我講哦，你的呀美名呀，傳四方哦，年年
呀一到哦，五月五呀，招你的魂魄呀，回
故鄉哦……」

短訊驚傳林曼叔的噩耗，查詢下始知他
患的是肝癌。很多朋友說很突然，問寒山
碧，他說：「據云病很久了，只是隱而不
言，故大家都不知。」去冬楊國雄自加回
港，一眾朋友相聚北角樓頭，那時的他，
仍顯精神，孰料轉眼就去了，殊堪惋惜。
林曼叔何許人也？相信很多人都不知。
他逝世前的身份是香港《文學評論》總編
輯。在一九六〇年代，我已看了他的《中
國當代文學史稿》。記憶中，當時的版
本，作者還署有海楓；到二〇一〇年代，
他將這書重排出版，卻沒了海楓這作者。
其時海楓已逝很久。我不好意思問他，詢
諸和他熟悉的朋友。寒山碧說：「聽說這
書絕大部分是他寫的。」
一九七〇年代，我在北角一出版社工
作，主編《大電視》周刊。編輯部除我們
外，還有徐訏的《七藝》，這是一部純文
藝雜誌，負責編輯的就是林曼叔。《七
藝》就只他們兩人，不似我們「人才鼎
盛」，平日的編輯部，我們五、六個人喧

嘩鬼叫，十分熱鬧。徐訏鮮到編輯部，出
版前後來亮一下相。最多見的是林曼叔在
埋頭獨幹。《七藝》出版後，我便不看
好。畢竟，徐訏只是好作家，做編輯卻差
了一皮。果然，好像出了兩三期，就壽終
正寢了。此後，一直沒見過林曼叔。
直到一九九〇年代，他和方寬烈向藝發

局申請，合辦雜誌，那才和他有多些來
往。一夕，我們幾個朋友和他在銅鑼灣晚
膳，鄰枱是蔣女大作家和她的朋友。蔣和
我較熟，聽我們眉飛色舞一輪後，她突然
跑過來問我：「誰是林曼叔？」
我忙起身為他們介紹，蔣女作家臉色驟

變，指着林曼叔，開口就罵，斥他亂改人
家的稿件，尤其是那篇關於舒巷城的，並
指着她同枱的一位女士說，她就是舒巷城
太太。
場面很尷尬，我們難於置喙。蔣作家罵

了一輪後，悻悻然歸座。林曼叔也訥訥的
坐下。有友勸他這「毛病」應該改了，即
是他這「病」一早就有了，常常改錯鬧笑
話。林曼叔辯稱作者有錯，他當然要改，
但當蔣作家指他將正改為錯時，他為何不
辯？是是非非，我們也不深究，吃飯為先
為妙。
不說不知，他這人主觀甚強，強到不合

情理，他以自己的「觀念」，強加到別人
的作品。至於他自己寫的，卻告訴編輯：
一字不能改。他為我雜誌寫的稿，我從來
便不改。免損友誼。
他以近八十歲的高齡逝去。晚年，他將

舊作新著整理出版。價值最大的，是他編
著的《香港魯迅研究資料匯編 1927—
1949》（2017），將二十二年來香港報刊
有關魯迅的文字輯錄出來，厚達近五百
頁，並形容這是一塊「硬骨頭」，辛辛苦
苦啃下去，「上窮碧落下黃泉」，將資料
匯而成冊，對研究魯迅在香港這課題，實
是功德無量。
至於他主編的《香港文學大系．評論卷

二》，卻不敢恭維了。
他，本身就是一塊「硬骨頭」。

在上圖中的幾個情況，我們用上「攝」這個動
詞，有「安插」的意思。一般人都認為「攝」只
是個「借字」；就其本字，有人寫「楔」，有人
寫「揳」，也有人寫「𤗈 」。
「楔子」是一件三角柱體木，用以填充門與地
面間的空隙使其固定，故也稱「阻門塞」。如把
「楔」看成動詞，就有「安插」的意思，且
「楔」通過音變可讀成「攝」：

楔/泄（sit3）；變韻母→攝/sip3
如此看來，以「楔」為本字不無道理。
「揳」，也讀「泄」，特指把釘、楔等捶打至

其他東西裡面去，在意思上與「安插」有一定差
距，所以只可把「揳」界定為「借字」。
據【集韻】，「𤗈 」讀「燮/泄」，「𤗈 牒」指
小楔，所以以「𤗈 」為本字亦未嘗不可；可此字
冷僻，故宜以「攝」或「楔」作為正式寫法。
「罅」，讀「啦1-3」，作名詞時解隙縫。「牙
罅」指牙齒之間的縫，簡稱「牙縫」。明顯地，
「那兒」的空間不會多，所以如果有人提供某人
分量不多的食物，該人可能有以下的反應：

都唔夠「攝牙罅」！
意思是食物的分量太少，不足以填滿已空間本來
就不多的牙罅，亦即肯定吃不飽；比喻援助不到
位/力度不大，於事無補，有「杯水車薪」的意
思。就此情況，廣東人也會說：

到喉唔到肺
意指作用只觸及淺層。

示例1：
母：阿仔，今日冇飯開，你肚餓就食咗呢隻蕉仔喇！
子：唔係呀嘛，得嗰隻蕉仔，都唔夠「攝牙罅」喇！/
「到喉唔到肺」喇！
示例2：
輝仔，你真係唔話得，知道我等錢使，就「嗱嗱聲」
（趕緊）連要交租嗰幾千銀都攞埋出嚟借畀我，但我講
緊嘅係要十幾萬，你嗰幾千銀真係「到喉唔到肺」/唔夠
「攝牙罅」，你一番心意，我心領嘞！

由於「乾」帶有乾涸之意，「缺水」如同「缺
財」，廣東人忌諱，故不言「乾」而改說
「潤」，演變過程如下：
「乾」的反義是「濕」，而「濕」又與「潤」意近，所
謂「家肥屋潤」（寓意生活富裕），所以廣東人會在口
語上把一些與「乾」相關的東西說成「潤」。
粵劇中，但凡是「丑角」（滑稽的或無操守的

腳色），演員均須在鼻眼之間塗白，其形似一塊
「豆腐乾」。基於上述觀點，粵劇戲班也把「豆
腐乾」說成「豆腐潤」（京劇稱「豆腐塊」、
「豆腐印」）了。由於鼻子全被塗白，人們便叫
此等腳色做「白鼻哥」了。
「豬肝」是豬內臟的一種，其中「肝」與
「乾」音同，所以人們也把「肝」讀成「潤」。
由於「肝」從月部，人們便造出個「膶」字，且
把「膶」讀成「潤6-2」。為此，人們也把「豆腐
潤」讀成和寫成「豆腐膶」了。再說，「舌」與
有「賠」的意思的「蝕」音近，而其反義「賺」
又與「利」意近，所以人們會叫「豬舌」做「豬
利」。「舌」有肉的性質，人們便造出個「脷」
字，於是就有「豬脷」這個叫法。
由於「豆腐膶」形為方塊且面積細小，人們便
用「豆腐膶」來形容面積細小的地方。說：

「豆腐膶咁大」或「豆腐膶咁細」
其意思是地方是那麼小，又以前者較多使用。
示例3：
唔好睇呢個茶檔「豆腐膶咁大」/「豆腐膶咁細」，居然
有十款八款「耍家」（擅長）嘢，真係估你唔到！
示例4：
有人話，香港得嗰「豆腐膶咁大」/「豆腐膶咁細」，想
「發圍」（有作為）就一定要衝出香港至得。
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婷婷：輝仔，就快做業主囉噃，可喜可賀！
輝仔：「納米樓」嚟咋，「豆腐膶咁大」，真失
禮！
為為：聽講都賣成兩萬銀一呎，首期連裝修一百
萬冇得走喇！嗱，老老實實，啲錢響邊度嚟㗎！
婷婷：「仲使審」（不消說），唔係有屋企
「撐」（經濟支援），成世都買唔到喇！
輝仔：你兩個你一句我一句，講都講到肚仔餓
喇，一人整番件蛋撻仔先再講嘞！
為為：睇怕食半打都「唔夠攝牙罅」！
輝仔：應承你哋，一供完樓，就買番啲標準蛋撻
過你哋吃！
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