
憑窗聽雨向南洋
海霧騰騰雲壘牆
百嶼凌波爭翠色
孤帆一片入蒼茫

感悟詩中的意境，有幾個前提：
雨幕，雲牆，居高臨下，心境闊
遠……微雨中的海洋公園，正好。
初夏時節遊海洋公園，遇到下雨

是很尋常的。遊興正濃時，天空突
然一暗，雨點子說來就來，四處尋
找躲雨的地方，難免有些沮喪，還
有點兒狼狽。不過，今天的經歷告
訴我，只要心態好，雨中遊園，並
不是件掃興的事，反而別有其趣。
記不得是第幾次來海洋公園了。

作為香港的標誌性景點，來這裡似
乎不需要特別的理由。每逢周末節
假日，與家人來，與朋友來，與同
事來，方便可行，又略有儀式感，
不經然便成了休閒的首選。
今天來海洋公園，本是出席香港

青年聯會主辦的一項慈善活動——
青聯愛家日。這個活動每年春夏之
交舉行，邀請一千個基層家庭遊
園。類似親子活動，培養愛心和家
庭觀念。對一眾青年領袖來說，還
是難得的基層體驗。主禮儀式結束
後，我和妻走出禮堂，但見和風暖
陽之下，鳥語花香之中，數千人身
着活動恤衫，扶老攜幼，其樂融
融，心情不覺大好，也興致勃勃地
加入了遊園行列。
海洋公園位於港島南區一個名叫

黃竹坑的半島上，佔地九十餘公
頃。1977年1月開園，迄今已逾四
十年。海洋公園既是海洋館，也是
動物園，還可以看作遊樂場，是一
座集海陸動物、機動遊戲和專項表
演於一身的大型主題公園。2005年
香港迪士尼樂園建成後，海洋公園

的客流量一度受到影響，但終以其
本土特色、豐厚內涵和彈性化經營
模式，很快就扭轉過來了。尤其是
引入新技術新設計，於市場需要，
推出若干新項目，頗受歡迎。多年
來，一直位居全球最受歡迎、入場
人次最多的主題公園之列。
公園依山而建，分山下山上兩個

部分，以登山纜車和海洋列車連
接。坐在熟悉的登山纜車上，俯瞰
青山綠水，極目騁懷，十幾年的旅
港生活，如幻燈片在腦海裡閃過。
不知不覺到了山頂，視野更加開
闊。山路蜿蜒起伏，遊人散佈在各
種遊樂設施和綠樹叢中，施施而
行，恬然自得。
雨，就是這時候下起來的。一開

始，雨點子很稀疏，三三兩兩，大
家並不在意。漸漸地，雨點子密了
起來，竟化作雨絲，與山風一道，
撩撥着遊人的衣衫。看來，不避雨
是不行了。我們就近站在路邊一柄
大傘下，傘下已有七八個菲傭，大
家都很安靜。對面樹蔭下一小塊乾
的地方，被慢慢溼濕，直至樹冠流
下一道道雨線……
年輕人已經等不及雨停了，他們

玩上了一個名叫「熱帶激流」的漂
流項目。雨不再是妨礙，而成了助
興。坐在橡皮艇上，激流奔湧之
中，一時潛入黑暗洞穴，一時衝進
茂密森林，穿越一個接一個漩渦飛
瀑，體驗連串的濕身感受。沿着彎
曲的水道，架設着一排排水槍。路
過的遊客特別是孩子們，興高采烈
地向激流中的探險者發射。這也勾
起了我的童趣，跟着一幫孩子玩起
了水槍。年過半百，顯然業務不
熟，試探着壓下把手，水柱跳躍而
出，歪歪扭扭地射向溪流中的橡皮
艇。笑聲和尖叫聲傳來，與周遭的

鳥鳴，雨滴打在闊葉上的啲噠聲，
形成大自然的合奏。
當然，微雨中的海洋公園，妙處遠

不止於此。最能體現公園魅力的，還
是透過閒閒的雨簾，憑窗望海。
這便有了我與嵐灣茶座的邂逅。

嵐灣茶座位於海洋公園山頂部分的
東南角，面朝大海，山青水綠，一
覽無餘。在這裡，你可以一邊品嚐
特色美食，一邊欣賞美麗的海景。
南國的海，地形多變，島嶼錯落。
深水灣、淺水灣、舂坎灣、赤柱
灣，灣灣相連；鴨脷洲、熨波洲、
頭洲、銀洲，洲洲爭秀。山水一
色，隨意鋪陳，百態千姿，盡收眼
底。濃淡得宜的海霧，層層疊疊，
更是平添了一份蒼茫和神秘。
既得山趣，又攬海韻；不乏高

雅，仍貼近大眾；保持傳統，卻不
斷創新。海洋公園的魅力，是需要
細品的。不過，再往深處一想，香
港很多地方不都給人這樣的感覺
嗎？或許，這方水土幾百年來獨具
魅力，奧妙正在於此吧。
通常說起海洋公園的景致，人們

津津樂道的是山下的「海濱樂園」
和山上的「高峰樂園」。其實，海
洋公園與其他主題公園最大的不
同，還在於山外的無敵海景。這山
下、山上、山外各呈其勝，又相互
呼應，渾然天成。國際遊樂園及景
點協會博覽會2012年向香港海洋公
園頒發「全球最佳主題公園」大
獎，確也實至名歸。
雨簾外，天海間，煙波微茫處，

一葉帆影翩然而去。望遠能知風浪
小，凌空始覺海波平。歐陽修的
《蝶戀花》浮上心頭，雖不似越女
採蓮秋水畔的意境，同樣令人想入
非非：霧重煙輕，不見來時伴，隱
隱歌聲歸棹遠……

端午節，神州處處糭葉飄香，龍舟大賽紛紛
鳴鑼。電視機前，人們邊吃糭子邊看端午節
目，糭子也是五花八門——從傳統的筧水糭、
蛋黃糭、蟹肉糭到新興的鮑魚糭、水果糭、七
彩糭……熱鬧非凡、精彩紛呈，端的是一個好
吃好玩的端午節！
端午節，是春節、中秋和元宵節之外中國最

重要的傳統節日。它又名端陽節、沐蘭節、女
兒節、重五節、五月節、艾節、夏節等等，我
認為，它更是名副其實的詩人節或詩歌節。
江浙一帶，端午節原是紀念春秋時期的伍子
胥的。伍子胥（公元前559-前476年）原籍楚
國，因父兄被楚平王所殺，就投奔吳國、助吳
伐楚，因屢建奇功當上吳國大夫。他率軍攻入
楚都郢城（今荊州）後，掘墓鞭撻楚平王屍三
百，以報殺父之仇。夫差繼位吳王後，吳軍大
敗越國，越王勾踐求和，伍子胥建議徹底消滅
越國，以除心腹之患。剛愎自用的夫差不聽，
吳國太宰伯嚭受越國賄賂，更以莫須有之名陷
害子胥，夫差信之，竟令伍自刎。一代忠良伍
子胥臨死前悲呼：「我死後，請將我眼睛挖出
懸掛在國都東門，親眼目睹越軍入城滅吳！」
遂拔劍自盡……端午節因此成為江南人民紀念
伍子胥的節日。
紹興則有端午節紀念東漢孝女曹娥一說。曹
娥（公元130-143年），上虞人，父親曹盱在
五月五日迎「濤神」伍子胥的祭祀活動中不幸
溺於舜江（今曹娥江），數日不見屍體，年僅
十四歲的曹娥晝夜沿江號哭尋父，17天後也
投江而去。5日後曹娥屍體浮出水面，她還緊
緊抱着父屍。此事不脛而走而廣為傳頌，上虞
縣縣令度尚被曹娥孝行美德感動，下令立碑紀
念，讓其弟子、文學家邯鄲淳作「誺辭」頌
揚。後來，曹娥的家鄉更名為曹娥鎮，殉父的
舜江改稱曹娥江，並建以寺廟紀念。今天紹興
還有曹娥廟和曹娥墓。高達兩米、經歷近兩千
年風雨滄桑的曹娥碑依然保存完好，吸引着天
南海北的遊人。
最有意義的端午節起源，則莫過於紀念大詩
人屈原了。屈原是楚國太傅和三閭大夫，他空
懷報國之志，屢遭讒毀迫害，公元前278年5
月5日（農曆），62歲的屈原在湖南汨羅江縱
身一跳以死明志。為祭祀屈原，哀傷的群眾自
發往汨羅江裡投糭子，爭相划船去營救，由此
逐步形成每年5月初五吃糭子、賽龍舟、喝雄
黃酒的風俗。

唐代是文化特別是詩歌空前繁榮的時期，紀念
詩人的端午節自然成為隆重的節日。誠如文秀
《端午》一詩云「節分端午自誰言，萬古傳聞
為屈原。堪笑楚江空渺渺，不能洗得直臣
冤。」說明至少自唐代起，人們就把「萬古傳
聞」的端午節當成紀念屈原的節日了。如今我
國政府十分看重端午節文化內涵，不僅定為法
定假日，還列入中國首批非物質文化遺產。宋
代名流也都有端午入詩。歐陽修有詞《漁家
傲》，將民間過端午的情景描寫得十分傳神：
「五月榴花妖艷烘，綠楊帶雨垂垂重，五色新
絲纏角糭，金盤送……」蘇軾也有《浣溪沙》
詞：「輕汗微微透碧紈，明朝端午浴芳蘭。……
小符斜掛綠雲鬟，佳人相見一千年。」
端午節賽龍舟，最與屈原有關。唐人盧肇《競

渡詩》云「向道是龍剛不信，果然奪得錦標
歸」，宋人余靖《端午日寄酒庶回都官》詩曰
「龍舟爭快楚江濱，吊屈誰知特愴神」，寫的都
是賽龍舟的真實情景。龍舟上戰鼓擂響的，正
是屈原的悲壯的詩句啊——「路漫漫其修遠
兮，吾將上下而求索」（離騷）、「長太息以
掩涕兮，哀民生之多艱」（離騷）、「吾不能
變心以從俗兮，故將愁苦而終窮」（涉江）、
「舉世皆濁我獨清，眾人皆醉我獨醒，是以見
放」（漁夫）、「滄浪之水清兮，可以濯我衣；
滄浪之水濁兮，可以濯我足」（漁夫）……
如今香港是龍舟競划最活躍地區之一。每年

3月至12月，月月都有龍舟競賽。1976年港島
首次舉辦具有現代意義的龍舟比賽，將龍舟文
化推向世界，吸引了大量海內外遊客。今年6
月14日至16日，以慶祝建國70周年為主題的
第十屆「香港龍舟嘉年華」將在維多利亞港開
啟。據介紹，本屆國際龍舟邀請賽將有近180
支來自16個國家和地區的龍舟隊5,000名選手
參賽。其間還設有體現香港特色的手作集市、
街頭美食區和人造沙灘及水戰區、陸上龍舟賽
等「親子遊樂」活動。本屆龍舟嘉年華由香港
旅遊發展局和中國香港龍舟總會主辦，中國建
設銀行（亞洲）冠名贊助。
時間改變一切，端午節紀念屈原的本意卻亘

古未變。讀張耒《和端午》：「競渡深悲千載
冤，忠魂一去詎能還。國亡身殞今何有，只留
離騷在世間。」梅堯臣《五月五日》：「屈氏
已沉死，楚人哀不容。何嘗奈讒謗，徒欲卻蛟
龍。未泯生前恨，而追沒後蹤。沅湘碧潭水，
應自照千峰。」不難看到作者對詩人的深摯的

追憶與懷念，讀這樣的詩歌，誰不為屈原無畏
不屈的英雄主義扼腕？！
被朱自清譽為「中國抗戰前唯一愛國新詩

人」的聞一多，對屈原更是尊崇有加，深有研
究。1943年端午節，聞一多在昆明出版《端
節的歷史教育》一書，指出端午的起源雖然源
於吳越民族對龍的崇拜，遠在屈原以前就已存
在，將端午節與屈原聯繫起來雖然是個
「謊」，但哪有比屈原的死更有紀念意義？他
說：「把端午與屈原這位追求理想、反抗現實
的詩人聯繫起來，實在是一個天才的偉大創
意，是誰首先撒的『謊』，說端午起於紀念屈
原？我真的佩服他那無上的智慧！」
1945年，聞一多又在《詩人節特刊》上發表
《人民詩人屈原》一文，他說︰「古今沒有第
二位詩人像屈原那樣曾經被人民熱愛……端午
節是人民的節日，屈原與端午節的結合，便證
明了過去屈原是與人民結合的，也保證了未來
屈原與人民還要結合……屈原是中國歷史上唯
一有充分條件稱為『人民詩人』的人！」正因
為聞一多等文化人的奔走呼籲，在70多年前的
抗戰歲月，端午節曾被定為詩人節，當時每年
5月端午都舉行隆重的詩人節慶典，在重慶的
中華全國文藝界抗敵協會還舉行盛大的紀念屈
原詩歌朗誦會，為激勵全民抗日作出重大貢獻！
聞先生所處的歲月，正是中國人積貧積弱、

受盡欺壓蹂躪的年代，所以他特別看重紀念屈
原的端午節，並以詩人的激情和戰士的使命，
竭力謳歌和宣揚屈原「恐皇輿之敗績」、「哀
民生之多艱」的高尚氣質。我們今天過端午，
不能局限於吃糭子、觀龍舟等表象，應該讓年
輕人真正了解端午節和它作為詩人節的深厚內
涵，積累更多實現偉大中國夢的正能量才好！
當糭子擁抱龍舟，龍舟追逐詩歌，我們有理
由確信：端午節就是中國的詩歌節，在強調文
化自信的今天，這一理念必將深入人心！正
是——
糭葉芳香飄九天，
龍舟競渡追屈原。
今日重溫離騷曲，
文化強國更有源！

文人獨死家中，至屍臭始被揭發的
大有人在。最為人知的當然是張愛
玲，倒臥洛杉磯寓所。另外，曾是我
報館的同事繆雨，亦是黯然、淒然而
去。另有一姓何報人，八十年代退休
後移居台北獨住，鄰居多日不見人，
屋內惡臭溢出，慌忙報警，破門而
入，只見老人家坐於椅上，已斃多
時，右手伸出，指向枱上電話，料想
召援不及。此外，還有一個神秘作家
十三妹，於一九七零年十月猝然昏
倒，雖然及時被發覺送院，惟急救後
仍回天乏術。
說十三妹「神秘」，一點不錯。她
在報上塗鴉，得見她芳容的，十中無
一。至於相片，更是難得。在沒有傳
真機、電腦時代，交稿是郵寄，聯絡
編輯靠電話、寫信。我不識此才女，
得看她的文章，是在圖書館翻閱戰後
的《新生晚報》；其後在很多份報紙
都見到她的文章。印象最深刻的，是
六十年代她翻譯的一系列007占士邦
故事。
昨天閱劉以鬯的《暢談香港文學》

（獲益出版事業有限公司，二零零二

年六月），其中一篇〈我所知道的十
三妹〉，對十三妹其人，有更深的認
識。
劉以鬯與十三妹是編者與作者的關

係。一九六零年二月，劉負責主編
《香港時報．淺水灣》副刊。當時，
十三妹已在寫稿界寫出名堂，劉以鬯
邀她寫專欄，欄名叫「十三妹漫
談」，劉說：「十三妹喜歡在專欄中
露才揚己」，不錯，由欄名可知其秉
性，她「在專欄裡討論的涉及面頗
廣，知識豐富，學貫中西，給讀者的
印象是：十八般『文』藝樣樣精
通。」劉以鬯這語確是得當。由於十
三妹名震香江文壇，有鮑耀明者，將
她部分稿件寄給北京的周作人。周作
人看了，回說：「她就是能寫，並不
是寫得好。」
我看她的文章，周作人評得確是。

當年的文人確是「能寫」，無不產量
豐富，無他，餬口而已。劉以鬯說
「她的經濟情況並不好，生活清苦，
必須煮字療飢，筆耕為業，自認很俗
氣與銅臭氣」，因此，她在信中要求
劉以鬯讓她寫多一篇小說。
在「淺水灣」寫了兩年。一九六二
年，劉以鬯調編他版。「淺水灣」由
別人接任。「十三妹漫談」告終。心
直手快的十三妹，將責任全推到劉的
身上。寫了一封言詞嚴厲的信給他。
劉以鬯喊屈，突然停刊十三妹專欄，
是報館決定的事，與他無關。
不過，過了幾天，十三妹弄明事情
後，又寫了一封信向他道歉。
十三妹就是這樣一個人。後來，劉

以鬯主編《香港文學作家傳略》，在
「十三妹」條下引她的自白：
「也許由於我是女人，也許由於我

生來就是不宜這一行的胚子，也許由
於在這一行出賣勞力六年了，我始終
獨往獨來，老遠站在這一行的邊緣之
外。」
不錯，只「站在」「一邊」，不投
入這個社會，雖是環境使然，其實是
性格使然。生活又艱苦，十三妹就這
樣鬱死了。

有個成語叫「自圓其說」，原指說話的人能使自
己的論點甚或謊話沒有破綻。筆者卻有這樣的詮
釋——身份高的人往往把自己看成「通天曉」，無
論什麼話題或有人問他什麼，他不懂也會給出一個
他認為合理其實大有可能錯誤的解釋。基本上，所
提供的解釋絕少機會被質疑，於是每次均可蒙混過
關。又有個成語叫「囫圇吞棗」（「囫圇」讀「忽
輪」），意思是棗子不加咀嚼就整個吞下去；比喻
做事不加思考、籠統含糊。後來，此成語用來比喻
讀書或做事不求甚解、不加分析便籠統地接受。上
述兩個成語正好用來評價近年某個以「趣味廣東
話」作賣點的長壽電視特輯中被邀請作嘉賓主持的
一些大學中文系講師以及香港掌故對粵語的認知。
話說，近期有一輯講到一個廣東俗語：

有骨落地
有位以掌故身份出現的嘉賓主持有如下的解說：
食嘢唔畀錢，伙記們會打到你跌落地甩皮甩骨。
（吃霸王餐的會遭伙計打至滾在地上遍體鱗傷）
筆者看後與友人分享此君如何「自圓其說」，大家
不約而同作出同一反應——「笑到碌落地」（捧腹大
笑）。「有骨落地」其實指舊時請客一定要夠體面，
幾可保證有「骨頭」（魚骨、雞骨、豬骨等）落地，
後指一頓豐富餐食。現今也借喻某人說話「有骨」，
亦即話中有話、引有所指。

又有另一輯講到那個廣東人用來形容「嫁唔出」
（嫁不了）的女子的一個謔稱詞：

攝灶罅
有位以大學中文系講師身份出現的嘉賓主持有如
下的解說：

香港開埠初期，一些富有人家的灶頭很大，用來放
柴草的灶口要設在灶頭後面，灶口與廚房牆壁之間有
道「狹逢」叫「灶罅」。煮飯時，廚子會叫喚身形嬌
小的婢女「攝入」這條「灶罅」，走到灶口放柴草。
由於這些婢女都是雲英未嫁，人們就將婢女「攝灶
罅」這個行為來形容「嫁唔出、冇人要」的剩女。
此君的解說是根據一本講述「香港掌故」的小書或
另一本講述「老餅潮語」的小書，且頗「忠於原
著」。兩書中的描述大同小異（誰是原「創」或誰都
不是？），可相關內容（包括兩書中多篇文章）有
「自圓其說」之嫌，現分析如下：

「攝灶罅」一詞由來已久，絕不能因有多香港人說就說
成源自香港，是「香港話」（正式叫「港式粵語」），那

豈非「仔當老竇」（以子作父、以女作母）！
文中提及的「狹逢」（錯別字）應是「夾縫」——

狹窄空隙，身形更嬌小也不可能通過這條在「灶旁」
的罅，即此「灶罅」只可用以存放一些雜物。

「婢女」是古時家中的女傭，香港開埠初期已鮮有
人用此稱呼。當時當女傭的主要有兩種：其一是「媽
姐」（讀「馬這」），也稱「自梳女」，是一些自願
終身不嫁的女傭，當中不乏年輕貌美的可人兒；其二
是與奴隸沒多大分別的年輕且未婚的「妹仔」
（「妹」讀「梅4-1」），其出嫁權利操控於主人手
中，所以兩者不會是「嫁唔出、冇人要」的剩女。

「掌故」指某個地方的故事和史實，後來也叫通
曉「掌故」的人做「掌故」。不說不知，廣東俗語
的由來通常與「掌故」無關，所以身為「掌故」也
不要把自己看成粵語專家。再說，要詮釋粵語，中
文根基不好根本不行，可具一定的水平也不代表精
通可被稱為「民間文學」的粵語哩。
話說回來，邀請一些有分量和學養的人士來客串

「解畫」（講解評析）本可提升節目內容的認受性，
可筆者發現當中除不少是按個人認知解說，含高度
「創作」成分外，不少也是從坊間資源「搬字過
紙」，那不是「囫圇吞棗」又是什麼呢？「執人口水
尾」（拾人牙慧；「尾」讀「尾5-1」）不打緊，不
過要「執」些正確的。對於有現職大學講師有這類
「行為」，筆者馬上聯想到：

你的態度如何，
你的學生必如何！/你的學生可如何？

無論如何，此等「行為」已在不知不覺下造成不
良影響，包括對「粵語保育及傳承」方面，所以觀
眾只可把這類特輯看成娛樂性節目好了。
在筆者交代「攝灶罅」之前，讓大家多看一個在

內地享負盛名的粵語專家在一個電視特輯中對此的
描述：

鄉下的家庭主婦的任務，最重要的是圍着「灶」
轉，如果有個小姑娘不嫁出去，她是不能夠佔着
「家嫂」（兄弟的妻子）的位置，所以她對於這個
「灶」來說，也都只是個「板凳隊員」（後備）而
已。以前沒有「板凳隊員」這個稱呼，只好說成
「攝灶罅」。
「男大當婚，女大當嫁」是中國的傳統，所以一

般認為女子到了適婚年齡就不應待在家中，這就是
所謂「女大不中留」，而據此也說明了其去留與
「家嫂」爭奪做廚房的工作無必然關係。若然有適
齡女子不願嫁，父母或親戚多會打趣的或恐嚇的這
樣對她說：

唔嫁，唔嫁，唔通留番嚟「攝灶罅」咩？
勸喻者聲稱家中唯一的空間就是那條「灶罅」，

所以如堅持不嫁，就只得「攝」在那狹窄空間裡。
再說，「灶罅」的空間實在不多，準確來說是沒能
把人收容下來，所以想「攝灶罅」也不成。（註：
「攝」的本字是「楔」，有安插其中的意思。）

■黃仲鳴

劉以鬯與十三妹

從「自圓其說」﹑「囫圇吞棗」說到「有骨落地」﹑「攝灶罅」 微雨中的海洋公園
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■劉以鬯這書，談人憶事，值得
一看。 作者提供
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