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話說柏格森從生命、時間、自由
的連接處着手，斷言全新的形而上
學乃時間與自由相結合，力圖超越
科學與理性，以「生命衝動」為
「存在」的基本理由，創立現代生
命哲學，對上世紀的哲學、文學、
藝術產生極大影響；法語中有一個
詞Bergsonvogue，或可譯為「柏格森
時尚」。
有史家描述，聽柏格森講座乃巴

黎時尚，因他的思想相當抽象，法
國當代最出名的哲學家德勒茲甚或
喊出「回到柏格森」的口號；世界
萬物、人生百態或猶如黑格爾
（GWF Hegel）哲學體系所論述
的，乃精神走向精神的自我認知；
羅素將哲學分為感情哲學、理論哲
學及實踐哲學，「實踐哲學即一些
哲學，將行動視為最高的善，認為
幸福乃結果，而知識僅為完成有效
活動的手段」；他認為柏格森即此
類哲學的代表。
傳統哲學的主要命題，就是探尋

及回答，何謂「存在」？亞里斯多
德（Aristotle）認為，正是對「存
在」的驚悚喚醒世人的哲學意識；
只要從日常的勞碌中有機會喘息，
可看看天空星漢燦爛，看看大地豐
饒富麗，看看身邊生死愛恨糾纏，
就會問，萬物何以「存在」？我是
誰？甚至會想，萬物都「存在」，
但「存在」到底是什麼？此為哲學
的本體論問題。
對柏格森而言，宇宙原初的實在

（primitive reality）乃活動（move-
ment），而「宇宙由（無生命的）
物質對象所構成」；此圖像僅為理
智所虛構，他將「生命衝動」視為
意 識 或 超 意 識 （supra-conscious-

ness），猶如火箭之推進，熄滅的殘
餘碎片則下降為物質；他提到意識
要入睡，就像繭蛹在繭中預備翅
膀，從而準備高飛。
何以此時要重讀時而詩化又時而

艱澀的柏格森呢？真是一言難盡
了，其實那與時間或時間單位不無
關係，比如說，世人所說的上世紀
三十年代、四十年代、五十年代乃
至九十年代，以長達十年作為一個
階段，當中的變遷何其複雜，或者
四十年代之中不無三十年代或更早
階段的痕跡，要是一旦談論到八十
年代，那就不僅為1971年至1979年
所發生的事件及史實，更兼涉四十
年代，及五十年代至六十年代以來
的文化及社會思潮，當中不免牽涉
意識或超意識；此時重讀柏格森論
述時間的著作，受益不盡。
柏格森復有此說法，「意識之雙

重形式（指理智與直覺）由於真實
之雙重形式（指物質與生命)而
起」；因此宇宙雖為「生命衝
動」，亦有靜或物質性一面，為生
命之流所呈現逆反傾向，從「生命
衝動」流出，此為生命凝聚為物
質；但宇宙並無絕對靜止之物，物
質僅為「生命衝動」或意識之暫時
入睡，像繭蛹在繭中預備翅膀，準
備生命之創造與高飛，物質本來具
有「生命衝動」，只暫時入睡，處
於潛睡狀態，故此他的生命哲學乃
一元論（monism），但由於生命與
物質有相抗的傾向，因此亦有二元
論成分；他亦稱「生命衝動」為上
帝，因上帝根本為自由的創造，他
對西方哲學家如懷德海（A. N.
Whitehead）、德日進（Teilhard de
Chardin）等有很大影響。
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柏格森與生命衝動

胡適的香港緣

歷史與空間 書若蜉蝣
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梔子花，舊月色

■星 池

■章銅勝

國運民生，寓於清廉

詩情畫意 來鴻

晌午，陽光柔和地輕輕透進廳內，照亮了
坐在地上的他，在他面前雜亂地擺了十多本
舊日記簿，身旁則有一個大垃圾袋。然後，
他順手拿起其中一本，沒去細看，立即開始
把日記緩緩撕掉，全屋隨即迴盪撕紙的聲
音，此起彼落。
「在撕開什麼？」他的妻子從廚房走出

來，好奇地問。
「讀書時候寫下的舊日記簿。」他的雙手
從沒有停下，一頓後，淡然續說：「心血來
潮，不如丟棄這些日記簿，騰出空間來放其
他東西。」
「這堆日記簿，不是很有紀念價值嗎？當
年我也有寫日記的習慣，可惜只持續了一個
月，回想起來，能用文字記下當時的感受，
日後再讀，必定非常有趣，像是與昔日的自
己再度見面一樣。」妻子微笑道，背景音樂
是紙張被撕破的悲鳴聲。
「好！終於撕掉一本！」他再拿來最近的
一本，繼續埋首撕紙。須臾，忽然說：「你
寫日記，或者是為了抒發那刻的感受，可
是，我寫日記，卻有不太一樣的原因。」
「那麼你是為何每天寫日記？」妻子急不
及待地問。
「等一等。」他瞥一瞥微微脹起的垃圾

袋，跟着再取來一本日記簿，一邊撕紙一邊

說：「當年的自己，不像你那麼感性，我猜
你寫的日記，三成記事，七成抒情。不過，
我恰恰相反，主要記下事情，抒發感想的字
句並不多。讀書時期，我的作文分數很低，
除了多閱讀，唯有多寫作，我給予自己最重
要的練習就是寫日記，規定要用書面語，下
筆前亦必須反覆思考，盡量避免錯字，忘了
便查字典。」
「確實與我不同，我只管把感受一瀉而

出，顧不了文句是否通順。」妻子笑說。
「撕掉這些日記簿，其實我沒有太大感

覺，亦不是因為往事不堪回首，只是雜物愈
來愈多，地方愈來愈不夠使用。」他徐徐解
說。
「明白。你說這一番話，是怕我胡思亂想

吧！你繼續努力，我要去準備晚飯了。」妻
子說罷便回到廚房。
時間伴隨撕紙聲音而流逝，他終於把最後

一本日記簿處理掉。他把載滿碎紙的垃圾袋
小心翼翼地綁起來，然後打算先行出門把它
丟棄。途經廚房門口，他瞧見妻子，忽然說
道：「其實，即使撕掉日記簿，也不會全然
撕掉從前的事情，記得的總會記得，忘了的
便由它隨風飄散，舊日記簿變得愈來愈不重
要。」他見妻子頷首贊同，隨即闊步將一大
袋碎紙丟掉。

浮城誌

1898-1900年間，李叔同在上海居住，
結識了數位同道中人，其中一位成員蔡
小香為醫生。文社中人常作詩詞唱酬。
此詩外另有三首合共四首稱為《戲贈蔡
小香四絕》，詩中李叔同盡顯其風雅而
又幽默的才華。雖是戲贈，但其祝願之
意已顯出慈悲為懷。
在此一提，蔡小香醫生曾與李叔同等
五位朋友結成「天涯五友」，李叔同出
家後仍然掛念着去世多年的好友蔡小
香，1927年，已出家的弘一大師重到上
海與友相聚，仍然為蔡小香的早逝黯
然。

「城南文社」的唱酬
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日 今年是「五四」運動一百周年，這個

近代史上偉大里程碑，當閃耀萬代千
秋，並應發揚光大。這裡透過「五四」
人物胡適，回顧一下他當年在香港的活
動，以重溫這一歷史點滴。
胡適是我國知名學者，他提倡文學革

命而成為新文化運動的領袖之一，他學
識廣博，在文學、哲學、史學、考據
學、倫理學、紅學等諸多領域有深入研
究，其生平不但對教育作出貢獻，在外
交上亦有良好建樹。國際學者更譽他為
「中國文藝復興之父」。由於學術成就
卓著，一生中得過三十五個榮譽博士學
位，是學界中極少見的殊榮。而頒授給
他第一個榮譽博士學位的是香港大學，
這是港大的福分，也是香港的榮幸！由
此更和香港結下難得的不解之緣，很值
得回憶，並盼留芳永恒！
時光匆匆，追溯胡適蒞臨香港往事，

一轉眼已八十年過去，但他僅僅停留短
暫的五天，其留下的足跡和作出的貢
獻，仍值得人們的回味。
一九三五年一月四日清晨胡適乘郵輪

抵港，當年是應香港大學之邀，到來接
受港大頒發榮譽博士學位，憑着他的名
氣，他的到來確也引起香港上層社會的
一陣熱鬧。當胡適仍在海上乘風破浪之
際，香港的紳商們已作好熱烈歡迎的準
備，香港華人代表周壽臣、羅旭和、曹
善允、周俊年亦已於一月二日聯合發出
請柬，為胡適到港當日，在華商俱樂部
舉辦豐盛的歡迎午宴，同日下午四時，

富商何東又在香港大酒店為胡適舉行歡
迎茶會，歡迎之熱烈當可想見。當晚，
胡適又在香港大學演講，題為《中國文
藝復興》，他用英文演講，不但演講姿
勢極好，聲調清晰動人，會場座無虛
席，歷一個半小時的演講，場內靜寂無
聲，不懂英文的聽者沒有一人中途離
場，可見其演講技巧充滿魅力。
一月五日，港大阜士德教授又以教員

聯合會的名義設午宴招待胡適，席上胡
適又以《中國與科學》為題發表演說，
指出中國老早就有「科學方法」，中國
只須恢復了本來面目便有科學的貢獻，
胡適眼光確有獨到之處。午餐畢，阜士
德夫婦陪同他逛港島淺水灣等名勝，並
趁機談談改良港大中文系的辦法，下午
聖士提反書院校長請茶。
一月六日，港大校長賀納（William
Homell）陪同胡適出席華商俱樂部的午
宴，席間又與出席者討論港大中文教育
的問題。晚上八時港大校長舉行晚餐會
招待胡適。席間還出現一點小小笑料，
胡適問同席的陳君葆的名字用哪兩個
字，何以他聽起總是大家說「陳公博」
的樣子？陳君葆細述後，引起一陣笑聲。
一月七日，港大舉行第廿六屆畢業典

禮，並頒授博士學位給胡適，校長賀納
的賀詞很懇摯，還讚胡適是「中國文學
革命的父親」，胡適沒有長篇演說，只
是謙遜地說了簡短的謝詞。一月八日，
胡適圓滿結束五天訪港行程，晚上九時
半，胡適乘泰山號輪船赴廣州，陳君葆

代表香港大學到碼頭送行，握別時又暢
談了一回，加深了彼此情誼。
胡適離港後，港大很想請他來主持中

文教育，但他不能來，最後介紹許地山
來，許地山曾在廣州讀書，精通粵語，
到任後很快融入香港社會，他不但做好
港大的教學工作，更大力推廣平民教
育，提高港人文化水平，這和胡適的推
薦幫助不無關係。陳君葆當年任港大中
文學院教席兼馮平山書館館長，又精通
兩文三語，胡適留港五天的所有活動，
陳君葆均全程參與，並密切溝通，為加
強聯繫，胡適還特別寫下他家中地址給
陳君葆，該地址是寫在港大一份通告背
面：「胡適之 北平米糧庫四號」。陳君
葆不但保留了這份胡適手跡，更十分詳
細地在他的日記記錄當時詳情，這是一
份難得的香港文化記錄，筆者有幸擔任
陳君葆著作整理工作，得以窺視全豹，
特把這一文化史料供讀者分享。

清廉是什麼？有人說是一簇梅花，傲霜鬥
雪；有人說是一棵松柏，四季常青；有人說是
茂林修竹，高風亮節；有人說是一朵蓮花，出
淤泥而不染；有人說是一柄雨中傘，撐起一片
潔淨的藍天……清廉是實在的言行，是兒女臨
行前母親的一聲聲囑咐：「心莫貪，昧心錢；
眼莫花，婚外戀；嘴莫饞，酒肉宴；耳莫聽，
奉承言；手莫抻，亂用權；腳莫進，賭博間；
身莫陷，枉法案；紀莫違，守清廉。」
有道是：「善惡天地知，良心不可昧。」清

廉，是從政者的良心。一個人，一旦良心掉
了，就注定心無所託，身無所安了。「古來多
少錚錚士，先憂後樂斷俗緣。」這是為什麼？
很簡單，是因為忘了初心，淡薄了身負的使
命，有了「非分之想、貪慾之念」後結出的惡
果。晚唐詩人李商隱有詩云：「歷覽前賢國與
家，成由勤儉破由奢。」大宋赤臣包拯包青天
也曾陳言：「清心為治本，直道是身謀。」鑒
古觀今，清廉，是從政者至關重要的品質，它
關乎到個人榮辱，更關乎到國運民生。
一些事，包括貪慾在內，常常是有了開頭，

便注定了無言的結局。明朝張瀚《松窗夢語》
載，張瀚初任御史參見都台王廷相時，王廷相
給他描述了一樁見聞：他乘轎進城，途中遇
雨，轎子行得極慢。仔細一看，原來轎夫穿了
一雙新鞋，正很小心地躲避泥水。不料，到長
安街後，路更難走，轎夫一不小心踩進了泥
坑。自此，便「不復顧惜」了，不僅鞋子全被
泥水所污，而且渾身上下已無淨處。王廷相
說：「居身之道，亦猶是耳，倘一失足，將無
所不至矣！」這個故事告訴人們，人，一旦
「踩進泥水坑」，心裡往往就放鬆了戒備，反
正「鞋已經髒了」，一次是髒，兩次也是髒，
於是便有了慣性，從此便「不復顧惜」了。
「不復顧惜」的，自古至今並不少見，這樣

的人，「斷俗緣」是遲早的事。當然，時空長
廊裡，現實生活中，更多的從政者，是秉廉而
為，不為物慾人情所累的人。
西漢州官丁令威，為政廉潔，愛民如子。為

官之餘，他最大的樂趣就是養有兩隻鶴。然天
不作美，遇上了大旱之年，野菜挖盡，樹皮扒
光，百姓逃亡，十室九空。目睹此悲慘情景，
他徹夜不眠，多次呈書京都，求御旨開倉濟
民。一等再等，音訊杳無。他不忍百姓處於水
火之中，私自下令，開倉放糧。一時間，民間
有了久違的歡聲。他面臨的，卻是殺身之境。
法場上，監斬官問他有什麼要求時，他一聲長
嘆，說：「我生平最喜鶴，親自養了兩隻，三
年前飛走一隻，現在家裡還有一隻，在我臨死
前，讓我再餵牠一口食吧。」監斬官差人從他
家裡把那隻白鶴牽來，他親自剁肉餵這隻白
鶴。往常，鶴見主人，總是展翅起舞。而此時
此刻，白鶴卻是兩眼含淚，不住地對空長鳴。
不一會，半空中一聲鶴鳴，一隻白鶴凌空而
下，正是三年前飛走的那隻。兩隻久別的鶴，
交頸而鳴，像是在敘述着什麼，此情此景，在
場的人無不喟然長嘆。就在監斬官下令開斬之
際，兩隻鶴展開雙翅，托着主人騰空而去。
更有東漢時期的南陽太守羊續，清廉從政，

有口皆碑。當時的南陽，雖然富裕，但吏治腐
敗，奢侈、賄賂成風，周圍六個縣都被駐守江
夏的叛軍所佔領，前任南陽太守秦頡也為叛軍
所殺，形勢十分嚴峻。羊續受命於危難之際，
他進入南陽郡界內，化裝成平民走小道，僅帶
一名隨從，了解各縣情況，詢問風俗民情，各
縣的令長貪猾還是廉潔，官民善良還是奸邪，
他都有了清楚的認識。一上任，他便大刀闊斧
清肅政風，平定叛亂，糾弊補偏，興利除害，
深得老百姓的愛戴。郡丞為了與他聯絡感情，
送給他一條名貴的大活魚。羊續十分為難，他
想，如果不收，有可能掃了郡丞的面子，況且
人家也是一番好意；如果收下呢，又怕別人知
道後也來效仿。於是他靈機一動，將魚收下，
但是他不吃也不送人，而是將那條魚「懸於
庭」。果然，郡丞認為羊續收下了那條魚，不
久，又送魚來。羊續便將上次懸掛於庭院中的
魚指給郡丞看，以此謝絕了郡丞。羊續懸魚的
舉動，讓郡中官吏懾服，送禮之風自然而然被

扼制了。
清末名臣曾國藩著有《曾國藩家書》，其德

儉修為，為後人稱道。作為高官，曾國藩在世
時，從沒有想過要留下一筆豐厚的物質財富，
讓子孫衣食無憂。在他看來，財物未必能給後
代帶來幸福，相反可能招致不測之禍。他曾對
人說：子孫若賢，要錢有何用，賢而多財，易
損其志；子孫若愚，要錢有何用，愚而多財，
易增其過。
我們熟知的民族英雄戚繼光，一生抱定「封

侯非我意，但願海波平」的志向，走出蓬萊古
船，輾轉沿海各地抗擊倭寇，讓倭寇聞名喪
膽，聞風而退。飽受倭寇之害的黎民百姓口拈
民謠頌揚道：「戚我爺，戚我爺，爺未來兮民
咨嗟，爺既來兮民心定，兇妖盡除，草木生
芽，欲報之德，昊天無涯。願爺子孫繩繩兮，
為公為侯定家國。」倭寇也驚歎：「戚虎來
矣！今後始知犯華之不利也。」戚繼光治軍嚴
明，視百姓如父母。「戚家軍」所到之處秋毫
無犯，百姓「扶老攜幼，快睹威顏者道路充
塞」，並「淅米而炊，掃榻以款，待士卒如大
賓貴客。」戚繼光一生為官清廉，辭官後居三
間草房，日以粥食。1588年1月5日，在貧病
交加中辭世。
國運民生，寓於清廉。正是有了他們的清

廉，一個國家、一個民族才有了厚實的文化根
基。我們所處的塵世，才會擁有良性的運轉，
才會在日月輪迴中不斷地成長發展進步。
律己節儉，慎獨慎微，是為政者廉潔清正之

本；修身養性，砥礪精神，是社會文明和諧之
方。清廉在，清風駐；國運旺，家運興。清廉
如流，流淌在從政者內心深處，取之不盡、用
之不竭，它教人「常修為政之德、常思貪慾之
害、常懷律己之心」，它足以讓一個人心境明
澈、純淨，足以讓一方天地變得自在、安詳。

■■ 戚繼光一生抱定戚繼光一生抱定「「封侯非我意封侯非我意，，但願海但願海
波平波平」」的志向的志向。。 網上圖片網上圖片

端午到了，梔子花開了。梔子花開，開
在農曆五月，到處都是醺暖、濃烈、純粹
得醉人的馨香。就像此刻，一朵梔子花放
在桌上，我聞到它的香味一樣。端午時
節，在暖融融的空氣中，即使沒有梔子
花，你依然能感覺到梔子花般濃得化不開
的醇郁氣息。
每到端午前後，梔子花的香味，和我所

熟悉的艾草，鄉村的炊煙一樣，濃郁、芳
香。梔子花的香味，有着鄉村的特質，也
同樣鐫刻着童年的記憶，讓你時刻希望能
夠回到梔子花開的時光裡，在鄉村忙碌而
歡快的生活中，重新體味那久違的單純美
好。儘管在這種體味裡，也有那個年代的
貧窮、單調和乏味，可我們依然會無比留
戀，無比快樂，就像我們留戀如舊時月色
般的梔子花一樣。
梔子花苞是翠綠的，藏在葉腋間，不仔

細看很難發覺。花苞從春末孕蕾，慢慢地
開始膨大，等到快近端午時，花苞下面的
綠色漸漸變淡，越來越淡的綠中才開始現

出一點白，而花苞的上部依然收束着，依
然翠綠着。直到一朵梔子花開，你才發
現，那點花苞上的綠已經消隱得無形了，
在碧綠的葉叢間，露出一朵純淨帶露的
白，像圓月之夜的月色，白得無瑕，白得
透徹。
梔子花，開得含蓄，是不經意間的慢慢

開放，芳香漫溢。在梔子花開的含蓄裡，
有着少女般的矜持，它安靜地在院子的一
角，終年綠着，矮矮地，生在低處，就那
麼甘願地長在並不惹人注目的地方。只有
當梔子花開的時候。你才想起她的美麗，
驚歎她的美好。
梔子花的美好，如明媚中藏着夜氣的幽

香。一樹梔子花上的月色，也是多變而又
豐富的，從月滿中天的純淨白色，到弦月
斜掛泛出的淡淡象牙色，再到滿月初升時
的暈黃迷濛。一樹梔子，由含苞、開放，
到枯萎、凋謝，開出了那一抹月色的深淺
濃淡，也開滿了我們如月色般的豐滿記
憶。

記憶中的梔子花，開在鄉村的清晨，開
成了一片漫漶的舊時月色。對於我來說，
梔子花的香味一直是懵懂的，是羞澀而又
淺淡的一點青春的月色，就像彼時朦朧的
情愫，悄悄地藏在了心間。彼時，看到班
上的女孩子在髮辮間戴上一兩朵梔子花，
或是在襯衫的領扣上別上一朵梔子，香氣
在鄉村的小路上飄散開來。於是，就有男
生仿效，偷偷地將梔子藏在白襯衫的口袋
裡，偷偷地低頭嗅那一縷梔子香。
女兒小時候，帶她回老家玩。女兒看見

太婆婆頭上竟然戴着梔子花，就奇怪地
問：「太婆婆，您老了，怎麼也戴花
呀？」我看着奶奶頭上的梔子花，也覺得
有趣，滿頭銀髮戴上雪白的梔子，如梔子
映雪，多美的圖景呀！奶奶的梔子花，是
經歷了滄桑的舊時月色，泛着歲月沉靜的
豐潤。
「素華偏可喜，的的半臨池。疑為霜裹

葉，復類雪封枝。」偏偏可喜的素華，不
就是梔子的一抹舊時月色嗎？
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