



## 走過奧運的日子——北京(六)

還有四百二十一日東京奧運就開幕了，到目前為止，還未知哪一間電視台投得香港區的奧運播映版權；奧運大會現時開價7,000萬美元同時賣出東京及巴黎奧運，誰說可以還價，但仍是屬於天文數字，無論哪一間電視台投得都一定虧本，應該在商言商避免虧蝕？或是為社會責任，即使虧本也要轉播呢？

自從互聯網盛行，整個電視行業就得面對翻天覆地的改變，北京奧運就是第一次加入互聯網轉播奧運，利用VOD (Video-On-Demand) 讓觀眾可以隨時隨地選擇自己喜歡的比賽項目收看；這也是奧運大會第一次以全高清製作，這種新科技，滿足了不同觀眾的各種要求。奧運大會強調，利用互聯網，收看奧運觀眾會增加，那麼，用電視收看的觀眾又會否減少呢？

無論如何，只要全球收看奧運的觀眾不斷增加，對電視製作人及體育人而言是一個很大鼓舞。北京奧運全球有72%觀眾是免費收看的，而譽為最精彩的約3個小時的開幕禮，全球直播高達616小時，全球電視專題報道也達到了1,144小時。北京奧運TVB共播放了880小時，比起過往每屆播放約160-200小時高出四倍有餘，而高畫質更以5.1音響播放開幕禮，中國中央電視台播放1,310小時（互聯網CCTV.com則播放4,000小時），美國NBC電視播放了680小時（NBC.com則播出2,000小時）。以上一系列的只是北京奧運部分資料數字，可能大家會覺得很抽象，但已足夠表示全球觀眾對奧運的渴求及支持。

■主持訪問羽毛球得主金牌得主林丹和謝杏芳夫婦，另體操奧運獎牌李春陽等合照。 作者提供



## 即磨咖啡與三合一

內地新興瑞幸大型咖啡分店，形式類似星巴克，短短不到兩年已開設了兩千多間，至於營業情況如何，品質如何？還不見啡友對它有什麼評價，有關消息，只得自傳媒的點滴報道。

網上好奇查閱一下，藍白圖案咖啡杯倒也設計得雅淡大方、怡神悅目，可是無法查得最感興趣想知道的瑞幸咖啡，到底是本國自種的咖啡豆還是外來貨。每杯從人民幣21元到27元的價錢，配以舒適場景，應該品質不會差到哪裡，也必然符合一般基本中產消費者的要求吧！27元，差不多是坊間320克三合一包裝的價錢，不知是否咖啡豆大咖啡杯來到香港，藥房和零售店門前堆積如山的三合一包裝咖啡，當中就夾雜着不少新牌子，也許競爭劇烈，縱使百物騰貴，包裝咖啡不止沒有加價，反而售價普遍下降了一成。

這情況似乎來自大中小型食肆推行十元



咖啡品種，愈來愈多。 作者提供

北京奧運，是我人生中最有感受的一次奧運。在自己國家舉行，是自己參與製作最大規模的一次，也是承受最大壓力的一次，但能有機會參與也是畢生的榮譽。當年我有一位朋友的女兒，剛剛從中文大學畢業，獲美國一間著名大學錄取她攻讀碩士課程，但她卻申請延期入學，為的是要申請到北京奧運當義工；我朋友雖然不大贊成，但最後亦被他女兒的衝動說服，只因她認為如果今次不去北京當義工，可能這一生也難以有另一機會；因為在其他地方舉辦奧運，要申請得到當地的工作證件是十分困難的。皇天不負有心人，結果她幸運地獲得所願，成功做到北京奧運義務工作者，成為她人生一項重要的紀念。

當時香港奧運馬術大會，在香港招募1,800名義工，而中國奧委會也招募約十萬人當義工；可能是義工人數眾多，我們親身感受到，在北京無論去到什麼地方，球場也好，媒體村也好，都有義工貼心招呼，令我們有賓至如歸的感覺。該屆奧運TVB派出了多名香港小姐及一些著名藝人擔任場地記者，因他們在內地也具有知名度，國家運動員也認識這班藝人，訪問起來也會較為方便，以致我們所定下訪問國家所有金牌運動員的目標，均全部達成。

北京奧運為城中一大盛事，自然是準備充足，下次再詳談我們如何在不足兩星期，計劃部署好轉播倫敦奧運。



## 烏克蘭老兵

懷着白俄羅斯「二戰炮火重演」的亢奮，5月9日二戰勝利紀念日到烏克蘭首都基輔，又是更深刻的亢奮。

一個屢受戰火煎熬的國家，經歷二戰、阿富汗戰爭、克里米亞戰爭、今天的烏東戰火，堅毅不屈，一一勾勒在烏克蘭人的臉上。

來到紀念二戰衛國戰爭博物館，館外高62米的「祖國—母親」雕像，左右手高舉盾和劍，象徵烏克蘭人民保衛祖國的信心和決心。祖國等同母親，可見烏克蘭人的愛國精神有多厚重。

本來只是打算看看古老飛機大炮，就是想不到有勝利紀念日儀式在這裡舉行，又是另一次意外驚喜。廣場上的陸、海、空軍方隊列陣接受人民檢閱，軍校學生、儀仗隊獻花，舞台上逾百人沉鬱悲壯的大合唱，讓我們這些戰後一代，也能感受當年二戰沉重的苦難。

第一次體驗人民的紀念日，廣場上擺上幾輛退役坦克，小孩子可以隨意攀爬；儀仗隊、閱兵陣整裝待發，小孩子也可以在廣場中踩小單車馳騁；民眾可以隨意走近拍照，我們遊客也老實不客氣，走到台前座位，與英雄老兵一起觀賞文藝演出。坐在旁邊的是一位空軍中校，老人眼睛閃爍着光芒，胸前的獎章展示了他的榮光，我們用身體語言交流，向他致敬。

那是一幕幕動人的場景。不少英雄老兵，這天都穿上掛滿勳章的軍服，在家人扶持下來到慶典，佝僂的身影，有過前赴後繼的英姿；驕傲的笑容，掩不住彈火留痕。老兵在戰爭銅塑面前駐足凝思，彷彿在找尋昔日的戰友故事。

年輕母親帶着孩子，向不相識的老兵獻過花束；有人手持衛國戰爭犧牲的親人照片，在紀念廣場徘徊。衛國軍魂在烏克蘭上空迴盪，幾代人的紀念，渴望永久的和平。



## 百家廊

付秀宏

## 綠色情懷種在心田上

很小的時候，我就知道有一種情懷，叫做植樹。我始終認為，植很多樹是一個村子的偉大。後來，我到了灘塗新村，然後又到縣城、城市，看到了樹就親切。它們彷彿就是我的朋友似的，走在小樹林那裡會有一種奇妙的感覺。記得上小學一二年級放暑假後，去佈滿農田的林間挖野菜，林間上空的風颯颯地吹。暑假結束，從教室的窗戶往後望去，我的身心又沉浸在林間飽脹的水汽裡，細潤潤的。

有一段時間，我跟隨爸爸、媽媽來到在灘塗新村小學讀書。有一天，我正趴在課桌上玩一種大力士卡片，冷不丁，一隻手朝我伸了過來。我一看，原來是同桌胡芳芳。胡芳芳茶兩根麻花辮，麻花辮上綁根扎眼的藍頭繩。她雖不高，站起來卻有種居高臨下之感。她的手並沒有繼續伸過來，而是在我的桌子上面用力敲了兩下。胡芳芳狠狠地看了我一眼，說：「你是新來的學生，老師要我監督你寫植樹的作業，你反倒玩起這個來了。難道要我替你寫嗎？」我被她這麼一說，臉「刷」的一下紅了。

放學的時候，爸爸騎着自行車來接我，我坐在車座後怎麼也高興不起來，漫無目的地想着心事。我向爸爸提議，晚上吃了飯，去村邊的小樹林散步，順便觀察一下花草樹木。爸爸聽後，樂了：「好啊，你有上進心了。自個兒提出，想去觀察樹木花草。兒子，真是不錯！」傍晚時分，爸爸帶着我走向距納潮河不遠的小樹林裡，走到納潮河的一個小支流時，我發現這裡的河水清淺了許多，好像失去了應有活力似的。我在河旁撿了塊小石頭，朝河深處扔去。石頭擦着水面，又彈跳了三次，然後掉下去了。

爸爸正在專心辨認哪些是野生艾草，我有些煩躁起來：「爸爸，老師讓我們寫植樹的作業，我不知道寫什麼？」爸爸笑着說：「兒子，爸爸在很小的時候植過樹，你植過嗎？」我說：「在我四五歲的時候，我和奶奶栽過很多棵小樹苗。可是，我已沒什麼印象了。」

我聽後，叫道：「爸爸，您講得太棒了，我的作文題目可以叫《有綠色情懷也是植樹》嗎？」爸爸笑着說：「身為曹妃甸灘塗的建設者，曹妃甸的綠色從無到有，我感同身受。在臨港學校上學的你，一定要像爸爸愛護你一樣——去愛護身邊的樹木花草。從你內心深處，對曹妃甸港口的播綠者充滿無限感恩。這份綠色情懷，看似渺小實則偉大，這就是把樹木植入內心的境界。」

我用欣賞的眼光看着爸爸，他接着說道：「曹妃甸海域灘塗，原來沒有樹。搞植樹和綠化的專業人士——用了很多的金錢和辦法，才解決了在鹽鹼地上種樹木的難題。我想起左宗棠的一個故事：1866

## 「香港的牆」愈來愈漂亮

大家可有發現香港近年來愈來愈多街頭「塗鴉作品」在香港的建築外牆、店舖大門、公共交通工具上亮麗綻放。特別是舊社區和工廠區，走在街上轉角就可能遇見漫畫風格的油畫風畫作，它們出自不知名、不同文化背景的藝術家之手，讓鋼筋水泥間的街道愈來愈像風格多元的「戶外畫廊」，拉近藝術與人們的距離，也為這座城市保留一些值得留下的美麗記號。而且漸漸不會將這些畫作稱為「塗鴉作品」，而是街頭藝術，事實上有不少作品是真正懂藝術的人的作品。

近來出現不少把街頭塗鴉與文化旅游等元素相結合的活動，藉以推動創意旅遊，保育歷史文化。最近旅發局發起的美化灣仔區天橋、街頭的工程，通往會展的天橋頂下也是花卉畫，修頓球場的外牆也畫了畫，非常漂亮，令灣仔區增加不少打卡位。大家都覺得這些美化城市工程比搞一次性嘉年華活動更有意思。

說起香港街頭塗鴉的歷史，不得不提人稱「渠王」的嚴照棠。他15歲到香港謀生，靠當通下水道的「通渠佬」養活一家人。為了拉生意，他從近半個世紀前就開始街頭塗鴉，內容主要是關於通下水道的簡單廣告語、作為署名的「渠王」二字和一串電話號碼。

多年來，他在香港街頭巷尾的牆面、燈柱、井蓋上寫下了不知多少「渠王」。「渠王」沒覺得自己是藝術家，一直堅持街頭塗鴉是因為要找活幹，沒辦法。當年隨處塗鴉並不合法，「渠王」也有被罰款。如今街頭藝術家有了合法創作塗鴉的機會，藝術家們作畫的時間更充裕，作品細節更豐富，更具觀賞性，逐漸形成了「城市風景」。

不講不知香港是有「香港街頭藝術節」的，由2014年起登布斯基與朋友合作成立HKWalls，在他所住的上環發起「香港街頭藝術節」。他們一家家走訪店舖，說服店主「捐出」店面外牆，讓藝術家在牆上作畫，是要「扮靚」香港。至今已連續舉辦了6年，每年匯聚來自本地及世界各地的數十位藝術家，作畫地點拓展到香港島和九龍多處。登布斯基說，從全球來看，人們正逐漸認可這種藝術形式和街頭藝術家的創作價值。透過香港這個「門戶」，愈來愈多中國以至亞洲的街頭藝術家得到向世界展示才華、獲得認可的機會。

愈來愈多人認識到，藝術是一種軟實力，可以吸引人們來了解一個地區，幫助保育那裡的歷史文化。而且香港愈來愈多大廈是玻璃外牆了，未來你想找牆「塗鴉」也沒地方哩。好好珍惜當下。

年，他調任陝甘總督，赴任西進時，見沿途赤地如剝，禿山千里，黃沙飛揚，於是傳令凡大軍經過之處，必以植樹迎候。左宗棠率先垂範，公債之餘，攜鎬種柳。河西走廊沿途的600多里路，共植柳26萬株，人稱「左公柳」。自古以來，河西走廊種樹，便是難事，可在左宗棠嚴令督導下，竟形成了一道柳樹連綿數千里、綠如帷幄的塞外奇觀。所以，綠色情懷不僅是今天種下一棵樹，而是今生愛上植樹。都說十年樹木，百年樹人。愛上了植樹，有了綠色情懷，才能心無旁騖。這樣，才能將樹的精神變成你個人的精神品格。」

我認真聽着，突然茅塞頓開，又大聲說：「爸爸，曾經的荒灘變成了綠洲和花園，海中的小島變成了萬噸大港口，曹妃甸的建設者們之所以能留下來了，是因為這裡栽下了樹木，留住了綠色，留住了父輩的青春，也留住了我的童年，這裡將成為未來的森林城市。」

爸爸豎起大拇指，對我說：「你乾涸已久的心靈，又冒出了靈感的泉水，這是因為——你不僅用眼睛觀察到了樹木花草，而且還用心靈體會到了。昔日沒有人煙的地方，已成為更多人的幸福生活之地。」我不好意思了，笑着感謝道：「爸爸，您的一席話，太像哲學家的講課了，老師曾說過晉代葛洪《神仙傳》的董奉神醫，此人醫術有個怪癖：治病不收分文，但患者須在其家的房前後栽植杏樹。因之，董家宅前後院後出現了十餘萬棵杏樹，成為一片杏林。夏天，董奉用甜杏換來穀米賑濟窮苦百姓，留下董仙杏林的佳話。今天，您所說的綠色情懷，應該就是指這種精神追求吧！」



綠色情懷從這裡出發。 作者提供



## 歷史留住了她們

和煦的五月，是值得記住的月份，「五·一」是國際勞動節；「五·四」是中國青年節，今年的五月多了一層意義——「五四運動一百周年」。那是曾經沉重的日子。但在時尚層面，今年「五·四」是一代優雅女神柯德莉夏萍九十冥壽，「五·七」則是「阿根廷玫瑰」伊娃貝隆百年冥壽，「五·九」則是「美國皇后」積琪蓮廿週歲逝世二十五周年，今年同樣是積琪蓮和已故摩納哥王妃嘉麗絲姬莉誕辰九十周年……她們都被封為「時尚偶像」。所以，相關的紀念活動一個接一個。

港人最熟悉的當屬柯德莉夏萍，有關她的紀念圖片展正在本港舉行。夏萍氣質出眾，銀幕上下的形象都討好，主演的電影《金枝玉葉》、《羅馬假期》、《窈窕淑女》、《珠光寶氣》等都曾在本港上映，明珠台更不時重播，加上是首位位星出任聯合國兒童基金會親善大使，親自探訪第三世界受饑荒和疾病煎熬的兒童，備受敬重。

而在地球另一端，深受其國人愛戴的前阿根廷第一夫人——貝隆夫人（暱稱艾薇塔，Evita）百年誕辰系列紀念活動也在該國各地舉行，第一座全新的伊娃貝隆博物館更在她的出生地Los

Toledos開幕。當地人還模仿她的髮型和形象在街頭集會。

一般港人對艾薇塔比較陌生，但文化人會記得二十三年前由麥當娜主演的音樂電影《貝隆夫人》(Evita)，其中的主題曲《阿根廷，別為我哭泣》更成為眾人傳頌的經典歌曲。去年，舞台版同名音樂劇也來港演出一個月。何以一位逝世了六十多年的前第一夫人至今仍深受懷念？阿根廷多位女政客競逐議席，乃至前女總統克里斯蒂娜二零零七年競選時，都打出貝隆夫人牌來爭取支持。可見其超越時空的影響力。

貝隆是阿根廷任期第二長的總統，三度任期合共十一年，其倡議的「第三位置」（即反左也反右的民族主義）理念發展成至今仍然受落的「貝隆主義」，而當年推動、落實這理念的正是其夫人艾薇塔。

貧窮出生的艾薇塔雖然被當時的上流社會排擠並妖魔化，自己卻沒因為攀上枝頭而忘了初心，不但協助貝隆改善低下階層居住環境的政策，更經常探訪貧民區，送去食物和藥物，甚至親自抱起衣衫襤褸的病童，拍去其身上的蟲子……被視為「窮人的守護者」(champion of the poor)，同時為女性爭取了投票權。歌星出身的她，個人魅力更征服阿根廷大眾。



## 梵高的耳朵

龍舟雨肆虐的季節，受微波新媒體易靜董事長之邀去看展。一聽說是梵高「築夢大展」，本果便來了興致，哪管有沒有下雨，下小雨還是下大雨，就算是下冰雹、下刀子也是要去的。

雖然早有心理準備，此展只能去看些複製品，卻也還是懷了滿心的期待。到了展場，已久不看展的我還是像到姥姥進了大觀園一般，意外地被震撼住了。據介紹，此次展覽是由八大博物館首次聯合授權，為紀念梵高誕辰166周年，以梵高在法國南部的日常生活創作場景為線索，打造出10個沉浸式交互體驗場景供觀眾參觀、體驗。經過現代高科技的聲、光、電的處理，畫布上的畫面成了活生生的動圖，櫻花隨風飄落，蝴蝶翩翩起舞，白雲可以在空中輕盈飄動，麥浪在風中搖擺起伏，星河在夜空中熠熠發光，參觀的孩子們不時發出克制的驚呼。震撼我的不是高科技，而是梵高的畫作經過高科技的處理後仍舊保持色彩強烈、色調明亮直擊人心。

看梵高，便繞不過他的自畫像，尤其是他在割掉自己的耳朵之後，頭纏紗布的自畫像，這

位天才的藝術家，以自己的瘋狂，給世人留下了謎一般的畫面。英國作家貝爾納黛特·墨菲寫了一本《梵高的耳朵：一個真實的故事》來認真地解讀梵高割耳之謎，結果大抵是說作為藝術家的梵高對愛的表達十分極端，曾經把手伸進火焰裡以威脅心愛的姑娘接受他的求愛，割耳朵的行為亦是如此，但這些瘋狂的行為並不影響他的藝術創作，連他割了耳朵畫成的畫亦成為傳世之作。

走完「築夢大展」巨大的展場，彷彿沿着阿爾勒小鎮和梵高一同看過羅納河邊的星空，聽到他說：「我夢想着繪畫，我畫着我的夢想。」

不管是不是天才，但凡是藝術家，似乎總有一些與眾不同，舉世矚目的大藝術家如此，我們身邊的小藝術家亦不例外。記得在多年以前，我與一班志同道合的年輕朋友組織成立了一個文藝社，作家、詩人、畫家、歌手皆有之。藝術家的情感總是非常豐富的，文藝社成立不久之後，社裡畫油畫的畫家小伙子，是梵高的粉絲，他先是愛上了詩人姑娘寫的詩，繼而又愛上了詩人姑娘，偏偏詩人姑娘並不愛

他，畫家小伙子於是展開了一廂情願的狂熱追求，不管不顧地直追到詩人姑娘整日躲在家中不敢出門。後來，畫家小伙子找上門去，據說是想學習他的偶像梵高對姑娘以耳相贈，結果耳朵尚未割成，卻和詩人姑娘大院裡阻止他進門的保安打了一架，畫畫的右胳膊被打得永久殘廢……和割掉耳朵的梵高不同，他從此便是連畫也畫不了。

錢鍾書先生針對自己的作品說過一句很有意思的話：「假如你吃了個雞蛋，覺得味道不錯，又何必必要認識下蛋的母雞呢？」對畫家小伙子來說，大抵他認為雞蛋和母雞的味道都是不錯的，只是結果對他來說很不美妙，他自己因此成了一隻不會下蛋的母雞。梵高這隻「母雞」則不同，不單是他的「雞蛋」美味得很，研究他這隻「母雞」的人們亦是收穫頗豐，除了《梵高的耳朵：一個真實的故事》，還有《渴望生活：梵高傳》、《梵高：磨難中的熱情》等書，還有影片《至愛梵高：星空之謎》等。

由此可見，耳朵和耳朵不一樣，雞蛋和雞蛋不一樣，母雞和母雞更不一樣。梵高的耳朵是獨一無二的。