
走過奧運的日子——北京（六）

歷史留住了她們
和煦的五月，是

值得記住的月份，
「五．一」是國際勞動節；「五．四」
是中國青年節，今年的五月多了一層意
義－「五四運動一百年」。那是曾經
沉重的日子。
但在時尚層面，今年「五．四」是
一代優雅女神柯德莉夏萍九十冥壽，
「五．七」則是「阿根廷玫瑰」伊娃貝
隆百年冥壽，「五．九」則是「美國皇
后」積琪蓮甘迺迪病逝二十五周年，今
年同樣是積琪蓮和已故摩納哥王妃嘉麗
絲姬莉誕辰九十周年……她們都被封
為「時尚偶像」。所以，相關的紀念活
動一個接一個。
港人最熟悉的當屬柯德莉夏萍，有
關她的紀念圖片展正在本港舉行。夏萍
氣質出眾，銀幕上下的形象都討好，主
演的電影《金枝玉葉》、《羅馬假
期》、《窈窕淑女》、《珠光寶氣》等
都曾在本港上映，明珠台更不時重播，
加上是首位影星出任聯合國兒童基金會
親善大使，親自探訪第三世界受饑荒和
疾病煎熬的兒童，備受敬重。
而在地球另一端，深受其國人愛戴
的前阿根廷第一夫人──貝隆夫人（暱
稱艾薇塔，Evita）百年誕辰系列紀念
活動也在該國各地舉行，另一座全新的
伊娃貝隆博物館更在她的出生地Los

Toledos開幕。當地人還模仿她的髮型
和形象在街頭集會。
一般港人對艾薇塔比較陌生，但文
化人會記得二十三年前由麥當娜主演的
音樂電影《貝隆夫人》（Evita），其
中的主題曲《阿根廷，別為我哭泣》更
成為眾人傳頌的經典歌曲。去年，舞台
版同名音樂劇也來港演出一個月。何以
一位逝世了六十多年的前第一夫人至今
仍深受懷念？阿根廷多位女政客競逐議
席，乃至前女總統克里斯蒂娜二零零七
年競選時，都打出貝隆夫人牌來爭取支
持。可見其超越時空的影響力。
貝隆是阿根廷任期第二長的總統，

三度任期合共十一年，其倡議的「第三
位置」（即反左也反右的民族主義）理
念發展成至今仍然受落的「貝隆主
義」，而當年推動、落實這理念的正是
其夫人艾薇塔。
貧窮出生的艾薇塔雖然被當時的上

流社會排擠並妖魔化，自己卻沒因為攀
上枝頭而忘了初心，不但協助貝隆落實
改善低下階層居住環境的政策，更經常
探訪貧民區，送去食物和藥物，甚至親
自抱起衣衫襤褸的病童，拍去其身上的
蝨子……被視為「窮人的守護者」
（champion of the poor），同時為女
性爭取了投票權。歌星出身的她，個人
魅力更征服阿根廷大眾。

還有四百二十一日
東京奧運就開幕了，

到目前為止，還未知哪一間電視台投得
香港區的奥運播映版權；奥運大會現時
開價7,000萬美元同時賣出東京及巴黎
奧運，雖說可以還價，但仍是屬於天文
數字，無論哪一間電視台投得都一定虧
本，應該在商言商避免虧蝕？或是為社
會責任，即使虧本也要轉播呢？
自從互聯網盛行，整個電視行業就
得面對翻天覆地的改變，北京奥運就是
第一次加入互聯網轉播奥運，利用
VOD（Video-On-Demand）讓觀眾可
以隨時隨地選擇自己喜歡的比賽項目收
看；這也是奥運大會第一次以全高清製
作，這種新科技，滿足了不同觀眾的各
種要求。奥運大會強調，利用互聯網，
收看奥運觀眾會增加，那麼，用電視收
看的觀眾又會否減少呢？
無論如何，只要全球收看奥運的觀
眾不斷增加，對電視製作人及體育人而
言是一個很大鼓舞。北京奧運全球有
72%觀衆是免費收看的，而譽為最精彩
的約3個小時的開幕禮，全球直播高達
616小時，全球電視專題報道也達到了
1,144小時。北京奥運TVB共播放了
880 小時，比起過往每屆播放約
160-200小時高出四倍有多，而高清台
更以5.1音響播放開幕禮，中國中央台
電視播放1,310小時（互聯網CCTV.
com則播放4,000小時），美國NBC電
視 播 放 了 680 小 時
（NBC.com則播出2,000
小時）。以上一系列的只
是北京奥運部分資料數
字，可能大家會覺得很抽
象，但已足夠表示全球觀
眾對奧運的渴求及支持。

北京奧運，是我人生中最有感受的
一次奧運。在自己國家舉行，是自己參
與製作最大規模的一次，也是承受最大
壓力的一次，但能有機會參與也是畢生
的榮譽。當年我有一位朋友的女兒，剛
剛從中文大學畢業，獲美國一間著名大
學取錄她攻讀碩士課程，但她卻申請延
期入學，為的是要申請到北京奥運當義
工；我朋友雖然不大贊成，但最後亦被
他女兒的衝勁說服，只因她認為如果今
次不去北京當義工，可能這一生也難以
有另一機會；因為在其他地方舉辦奥
運，要申請得到當地的工作證件是十分
困難的。皇天不負有心人，結果她幸運
地得償所願，成功做到北京奧運義務工
作者，成為她人生一項重要的紀念。
當時香港奥運馬術大會，在香港招

募1,800名義工，而中國奥委會也招募
約十萬人當義工；可能是義工人數衆
多，我們親身感受到，在北京無論去到
什麼地方，球場也好，媒體村也好，都
有義工貼心招呼，令我們有賓至如歸的
感覺。該屆奥運TVB派出了多名香港
小姐及一些著名藝人擔任場地記者，因
他們在內地也具有知名度，國家運動員
也認識這班藝人，訪問起來也會較為方
便，以致我們所定下訪問國家所有金牌
運動員的目標，均全部達成。
北京奧運為城中一大盛事，自然是

準備充足，下次再詳談我們如何在不足
兩星期，計劃部署好轉播倫敦奧運。

大家可有發現香港近年
來愈來愈多街頭「塗鴉作

品」在香港的建築外牆、店舖大門、
公共交通工具上亮麗綻放。特別是舊
社區和工廠區，走在街上轉角就可能
遇見漫畫風格的油畫風畫作，它們出
自不知名、不同文化背景的藝術家之
手，讓鋼筋水泥間的街道愈來愈像風
格多元的「戶外畫廊」，拉近藝術與
人們的距離，也為這座城市保留一些
值得留下的美麗記號。而且漸漸不會
將這些畫作稱為「塗鴉作品」，而是
街頭藝術，事實上有不少作品是真正懂
藝術的人的作品。
近來出現不少把街頭塗鴉與文化旅

遊等元素相結合的活動，藉以推動創
意旅遊，保育歷史文化。最近旅發局
發起的美化灣仔區天橋、街頭的工
程，通往會展的天橋頂下也是花卉
畫，修頓球場的外牆也畫上了畫，非
常漂亮，令灣仔區增加不少打卡位。
大家都覺得這些美化城市工程比搞一
次性嘉年華活動更有意思。
說起香港街頭塗鴉的歷史，不得不
提人稱「渠王」的嚴照棠。他15歲到
香港謀生，靠當通下水道的「通渠
佬」養活一家人。為了拉生意，他從
近半個世紀前就開始街頭塗鴉，內容
主要是關於通下水道的簡單廣告語、
作為署名的「渠王」二字和一串電話
號碼。

多年來，他在香港街頭巷尾的牆
面、燈柱、井蓋上寫下了不知多少
「渠王」。「渠王」沒覺得自己是藝
術家，一直堅持街頭塗鴉是因為要找
活幹，沒辦法。當年隨處塗鴉並不合
法，「渠王」也有被罰款。如今街頭
藝術家有了合法創作塗鴉的機會，藝
術家們作畫的時間更充裕，作品細節
更豐富，更具觀賞性，逐漸形成了
「城市風景」。
不講不知香港是有「香港街頭藝術
節」的，由2014年起登布斯基與朋友
合作成立HKWalls，在他所住的上環
發起「香港街頭藝術節」。他們一家
家走訪店舖，說服店主「捐出」店面
外牆，讓藝術家在牆上作畫，是要
「扮靚」香港。至今已連續舉辦了6
年，每年匯聚來自本地及世界各地的
數十位藝術家，作畫地點拓展到香港
島和九龍多處。登布斯基說，從全球
來看，人們正逐漸認可這種藝術形式
和街頭藝術家的創作價值。透過香港
這個「門戶」，愈來愈多中國以至亞
洲的街頭藝術家得到向世界展示才
華、獲得認可的機會。
愈來愈多人認識到，藝術是一種軟
實力，可以吸引人們來了解一個地
區，幫助保育那裡的歷史文化。而且
香港愈來愈多大廈是玻璃外牆了，未
來你想找牆「塗鴉」也沒地方哩。
好好珍惜當下。

「香港的牆」愈來愈漂亮
懷着白俄羅斯「二戰炮火重演」的亢

奮，5月9日二戰勝利紀念日來到烏克
蘭首都基輔，又是更深刻的亢奮。
一個屢受戰火煎熬的國家，經歷二戰、阿富汗戰爭、

克里米亞戰爭、今天的烏東戰火，堅毅不屈，一一勾勒
在烏克蘭人的臉上。
來到紀念二戰衛國戰爭博物館，館外高62米的「祖

國－母親」雕像，左右手高舉盾和劍，象徵烏克蘭人
民保衛祖國的信心和決心。祖國等同母親，可見烏克蘭
人的愛國精神有多厚重。
本來只是打算看看古老飛機大炮，就是想不到有勝利

紀念日儀式在這裡舉行，又是另一次意外驚喜。廣場上
的陸、海、空軍方隊列陣接受人民檢閱，軍校學生、儀
仗隊獻花，舞台上逾百人沉鬱悲壯的大合唱，讓我們這
些戰後一代，也能感受當年二戰沉重的苦難。
第一次體驗人民的紀念日，廣場上擺上幾輛退役坦

克，小孩子可以隨意攀爬；儀仗隊、閱兵陣整裝待發，
小孩子也可以在廣場中踩小單車馳騁；民眾可以隨意走
近拍照，我們遊客也老實不客氣，走到台前座位，與英
雄老兵一起觀賞文藝演出。坐在旁邊的是一位空軍中
校，老人眼睛閃爍着光芒，胸前的獎章展示了他的榮
光，我們用身體語言交流，向他致敬。
那是一幕幕動人的場景。
不少英雄老兵，這天都穿上掛滿勳章的軍服，在家
人扶持下來到慶典，佝僂的身影，有過前赴後繼的英
姿；驕傲的笑容，掩不住彈火留痕。老兵在戰爭銅塑
面前駐足凝思，彷彿在找尋昔日的戰友故事。
年輕母親帶着孩子，向不相識的老兵獻過花束；有

人手持衛國戰爭犧牲的親人照片，在紀念廣場徘徊。
衛國軍魂在烏克蘭上空迴盪，幾代人的紀念，渴望永
久的和平。

烏克蘭老兵

內地新興瑞幸大
型咖啡分店，形式

類似星巴克，短短不到兩年已開設了兩
千多間，至於營業情況如何，品質如
何？還不見啡友對它有什麼評價，有關
消息，只得自傳媒的點滴報道。
網上好奇查閱一下，藍白圖案咖啡杯
倒也設計得雅淡大方、怡神悅目，可是
無法查得最感興趣想知道的瑞幸咖啡，
到底是本國自種的咖啡豆還是外來貨。
每杯從人民幣21元到27元的價錢，
配以舒適場景，應該品質不會差到哪
裡，也必然符合一般基本中產消費者的
要求吧！27元，差不多是坊間320克三
合一包裝的價錢，不知是否咖啡豆大豐
收，近一年，從未見過的某些國家的咖
啡蜂擁來到香港，藥
房和零售店門前堆積
如山的三合一包裝咖
啡，當中就夾雜着不
少新牌子，也許競爭
劇烈，縱使百物騰
貴，包裝咖啡不止沒
有加價，反而售價普
遍下降了一成。
這情況似乎來自大
小型食肆推行十元

（即磨咖啡）之後。也不知是不是啡友
轉了口味改喝即磨咖啡，才導致供過於
求的三合一割價了。
每杯只賣十元的即磨咖啡，看來利

潤不錯才賣到成行成市，甚至跑出食
肆，連不見煙火的麵包店也來分杯羹。
其實啡友們也未必完全放棄三合

一，否則藥行和零售店也不會大量入
貨。事實上，能在家中享用即磨咖啡
的，大都是退休之類的有閒人士，藍領
白領上班族，就算熱愛即磨，連早餐都
忙到咬着三文治穿衣，就算家有外傭，
也未必耐得住性子等那杯即磨咖啡送到
口；為省時間，為求暫時止癮，大概也
不會抗拒三合一，雖然明知當中的植脂
末可能與香煙的尼古丁都是壞兄弟。

喝過不同牌子的
三合一，味道都差
不多，倒是大姐旅遊
返港帶來的「雲南
小粒」有點意外驚
喜，碰到唇邊，港
式奶茶般潤滑，怪
不得有人說過它味比
藍山，如果家鄉咖啡
好，瑞幸前景便有理
由樂觀了。

即磨咖啡與三合一

龍舟雨肆虐的季節，受微
波新媒體易靜董事長之邀去

看展。一聽說是梵高「築夢大展」，本呆便
來了興致，哪管有沒有下雨，下小雨還是下
大雨，就算是下冰雹、下刀子也是要去的。
雖然早有心理準備，此展只能去看些複製

品，卻也還是懷了滿心的期待。到了展場，已
久不看展的我還是像劉姥姥進了大觀園一
般，意外地被震撼住了。據介紹，此次展覽
是由八大博物館首次聯合授權，為紀念梵高
誕辰166周年，以梵高在法國南部的日常生活
創作場景為線索，打造出10個沉浸式交互體驗
場景供觀眾參觀、體驗。經過現代高科技的
聲、光、電的處理，畫布上的畫面成了活生生的
動圖，櫻花隨風飄落，蝴蝶翩翩起舞，白雲
可以在空中輕盈飄動，麥浪在風中搖擺起
伏，星河在夜空中熠熠發光，參觀的孩子們
不時發出克制的驚呼。震撼我的不是高科技，
而是梵高的畫作經過高科技的處理後仍舊保持
色彩強烈、色調明亮直擊人心。
看梵高，便繞不過他的自畫像，尤其是他在

割掉自己的耳朵之後，頭纏紗布的自畫像，這

位天才的藝術家，以自己的瘋狂，給世人留下
了謎一般的畫面。英國作家貝爾納黛特．墨菲
寫了一本《梵高的耳朵：一個真實的故事》來
認真地解讀梵高割耳之謎，結果大抵是說作為
藝術家的梵高對愛的表達十分極端，曾經把手
伸進火焰裡以威脅心愛的姑娘接受他的求愛，
割耳朵的行為亦是如此，但這些瘋狂的行為並
不影響他的藝術創作，連他割了耳朵畫成的畫
亦成為傳世之作。
走完「築夢大展」巨大的展場，彷彿沿着

阿爾勒小鎮和梵高一同看過羅納河邊的星
空，聽到他說︰「我夢想着繪畫，我畫着我
的夢想。」
不管是不是天才，但凡是藝術家，似乎總有

一些與眾不同，舉世矚目的大藝術家如此，我
們身邊的小藝術家亦不例外。記得在多年以
前，我與一班志同道合的年輕朋友組織成立了
一個文藝社，作家、詩人、畫家、歌手皆有
之。藝術家的情感總是非常豐富的，文藝社成
立不久之後，社裡畫油畫的畫家小伙子，是梵
高的粉絲，他先是愛上了詩人姑娘寫的詩，繼
而又愛上了詩人姑娘，偏偏詩人姑娘並不愛

他，畫家小伙子於是展開了一廂情願的狂熱追
求，不管不顧地直追到詩人姑娘整日躲在家中
不敢出門。後來，畫家小伙子找上門去，據說
是想學習他的偶像梵高對姑娘以耳相贈，結果
耳朵尚未割成，卻和詩人姑娘大院裡阻止他進
門的保安打了一架，畫畫的右胳膊被打得永久
殘廢……和割掉耳朵的梵高不同，他從此便是
連畫也畫不了了。
錢鍾書先生針對自己的作品說過一句很有意

思的話：「假如你吃了個雞蛋，覺得味道不
錯，又何必要認識下蛋的母雞呢？」對畫家小
伙子來說，大抵他認為雞蛋和母雞的味道都是
不錯的，只是結果對他來說很不美妙，他自己
因此成了一隻不會下蛋的母雞。梵高這隻「母
雞」則不同，不單是他的「雞蛋」美味得很，研
究他這隻「母雞」的人們亦是收穫頗豐，除了
《梵高的耳朵：一個真實的故事》，還有《渴
望生活：梵高傳》、《梵高：磨難中的熱情》
等書，還有影片《至愛梵高：星空之謎》等。
由此可見，耳朵和耳朵不一樣，雞蛋和雞
蛋不一樣，母雞和母雞更不一樣。梵高的耳
朵是獨一無二的。

梵高的耳朵
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很小的時候，我就知
道有一種情懷，叫做植
樹。我始終認為，植很
多樹是一個村子的偉
大。後來，我到了灘塗

新村，然後又到縣城、城市，看到了樹就
親切。它們彷彿就是我的朋友似的，走在
小樹林那裡會有一種奇妙的感覺。記得上
小學一二年級放暑假後，去佈滿農渠的林
間挖野菜，林間上空的風颯颯地吹。暑假
結束，從教室的窗戶往後望去，我的身心
又沉浸在林間飽脹的水汽裡，細潤潤的。
有一段時間，我跟隨爸爸、媽媽來到在

灘塗新村小學讀書。有一天，我正趴在課
桌下玩一種大力士卡片，冷不丁，一隻手
朝我伸了過來。我一看，原來是同桌胡芳
芳。胡芳芳紮兩根麻花辮，麻花辮上綁根
扎眼的藍頭繩。
她雖不高，站起身來卻有種居高臨下之

感。她的手並沒有繼續伸過來，而是在我
的桌子上面用力敲了兩下。胡芳芳狠狠地
看了我一眼，說：「你是新來的學生，老
師要我監督你寫植樹的作文，你反倒玩起
這個來了。難道要我替你寫嗎？」我被她
這麼一說，臉「刷」的一下紅了。
放學的時候，爸爸騎着自行車來接我，我

坐在車座後怎麼也高興不起來，漫無目的地
想着心事。我向爸爸提議，晚上吃了飯，去
村邊的小樹林散步，順便觀察一下花草樹
木。爸爸聽後，樂了：「好啊，你有上進心
了。自個兒提出，想去觀察樹木花草。兒
子，真是不錯！」傍晚時分，爸爸帶着我走
向距納潮河不遠的小樹林裡，走到納潮河的
一個小支流時，我發現這裡的河水清淺了許
多，好像失去了應有活力似的。我在河旁撿
了塊小石頭，朝河深處扔去。石頭擦着水
面，又彈跳了三次，然後掉下去了。
爸爸正在專心辨認哪些是野生艾草，我

有些煩躁起來：「爸爸，老師讓我們寫植
樹的作文，我不知道寫什麼？」爸爸笑着
說：「兒子，爸爸在很小的時候植過樹，
你植過嗎？」我說：「在我四五歲的時

候，我和奶奶栽過很多棵小樹苗。可是，
我已沒什麼印象了。」
爸爸說：「當時，你和奶奶在咱們老家，

那裡有山有樹。可現在我們住的這個地方，
原本就是一片茫茫海灘，後來填海造地，蓋
起大樓，建起了一個灘塗新村，又建了你
們小學。一個地方缺少了樹，生命的活力
就要差很多。但我們這裡是鹽鹼地，花草
樹木很難活；老師讓你們寫植樹的作文，
也許並不是讓你親手種幾棵樹那樣簡單。
說實在的，在這個地方，你們小孩子家即
使自己栽種了，也活不了幾棵，我想，老師
只是讓你們對眼前的花紅柳綠的景色——多
一些內心的感受。從小珍愛樹木，要有更多
綠色的情懷，這種意識顯得非常重要。」
我不解地問：「植樹不就是栽樹嗎？爸

爸，您所說的寫綠色情懷，是不是要走題
了？」爸爸並不責怪我，摸着我的頭說：
「兒子，你的想法非常地單純，栽樹是沒
有錯的；但是，花錢栽了樹活不了，就是
天大的錯。你們小孩子沒有能力在鹽鹼地
上種樹，但有能力在自己心田上種下綠色
的種子，這就是綠色情懷。如果對身邊已
存在的綠色，像木頭人一樣沒有感覺，你
們的內心是貧瘠的。所以，植樹——更
多、更普遍的指向，應是在自己心田上植
下樹木，讓光板板的心變成滿目葱蘢。」
我聽後，叫道：「爸爸，您講得太棒

了，我的作文題目可以叫《有綠色情懷也
是植樹》嗎？」爸爸笑着說：「身為曹妃
甸灘塗的建設者，曹妃甸的綠色從無到
有，我感同身受。在臨港學校上學的你，
一定要像爸爸愛護你一樣——去愛護身邊
的樹木花草。從你內心深處，對曹妃甸港
口的播綠者充滿無限感恩。這份綠色情
懷，看似渺小實則偉大，這就是把樹木植
入內心的境界。」
我用欣賞的眼光看着爸爸，他接着說

道：「曹妃甸海域灘塗，原來沒有樹。搞
植樹和綠化的專業人士——用了很多的金
錢和辦法，才解決了在鹽鹼地上種樹木的
難題。我想起左宗棠的一個故事：1866

年，他調任陝甘總督，赴任西進時，見沿
途赤地如剝，禿山千里，黃沙飛揚，於是
傳令凡大軍經過之處，必以植樹迎候。左
宗棠率先垂範，公牘之餘，攜鎬種柳。河
西走廊沿途的600多里路，共植柳26萬
株，人稱『左公柳』。自古以來，河西走
廊種樹，便是難事，可在左宗棠嚴令督導
下，竟形成了一道柳樹連綿數千里、綠如
帷幄的塞外奇觀。所以，綠色情懷不僅是
今天種下一棵樹，而是今生愛上植樹。都
說十年樹木，百年樹人。愛上了植樹，有
了綠色情懷，才能心無旁騖。這樣，才能
將樹的精神變成你個人的精神品格。」
我認真聽着，突然茅塞頓開，又大聲
說：「爸爸，曾經的荒灘變成了綠洲和花
園，海中的小島變成了萬噸大港口，曹妃
甸的建設者們之所以能留下來了，是因為
這裡栽下了樹木，留住了綠色，留住了父
輩的青春，也留住了我的童年，這裡將成
為未來的森林城市。」
爸爸豎起大拇指，對我說：「你乾涸已

久的心靈，又冒出了靈感的泉水，這是因
為——你不僅用眼睛觀察到了樹木花草，
而且還用心靈體會到了。昔日沒有人煙的
地方，已成為更多人的幸福生活之地。」
我不好意思了，笑着感謝道：「爸爸，

您的一席話，太像哲學家的講課了，老師曾
說過晉代葛洪《神仙傳》的董奉神醫，此人
行醫有個怪癖：治病不收分文，但患者須在
其家的房前屋後栽植杏樹。因之，董家宅
前院後出現了十餘萬棵杏樹，成為一片杏
林。夏天，董奉用甜杏換來穀米賑濟窮苦百
姓，留下董仙杏林的佳話。今天，您所說的
綠色情懷，應該就是指這種精神追求吧！」

綠色情懷種在心田上
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■綠色情懷從這裡出發。 作者提供


