



金達萊之歌

濟州的學者說，我們是在金達萊盛開的時候到來的。

在濟州大見不少觀光景點，到處可見一種像杜鵑花的花，開得紅艷燦然，姹紫嫣紅，卻不失高雅。

濟州人都一律叫她金達萊。這一名字很濶。

我問濟州的學者，它與一般杜鵑花有什麼區別？他們都說不清楚。也許是杜鵑花的一種吧。

四月的韓國積雪剛剛開始融化，金達萊卻不畏嚴寒地開放了。放眼望去，滿山遍野都是嬌艷欲滴的紅色。金達萊是冬去春來田野中開放的第一朵花。

韓國人把金達萊看成是春天的使者，是堅貞、吉祥、幸福的象徵。

朝鮮人說是他們的國花，又稱「金日成花」；濟州人說是他們的市花。

在韓國、在濟州，逢年過節有客人來做客時，人們都會在家裡擺放一束盛放的金達萊，頓使滿室生輝；客人告別時，主人也會為客人獻上金達萊或金達萊壓花書籤，這也是一種虔誠祝福的方式。

韓國人都會唱《金達萊之歌》，那是根據朝鮮人金素月(1902-1934)寫的一首著名詩歌《金達萊花》譜曲的，傳遍朝鮮大地，家喻戶曉。歌詞如下：

如果你已如此厭我
想離我而去，
我會靜靜地讓你離去，默默無言。

在寧遠的藥山
我會採一大束金達萊
鋪在你的路上。

離開的脚步
要輕輕地踩
你腳下的鮮花。

如果你已如此厭我
想離我而去，
我會死去，但沒有眼淚。

作者金素月是二十世紀朝鮮的著名詩人。她所創作的民謠體詩歌以感傷格調見稱。

金素月在其短暫的三十二歲生命中，創作了二百六十多首膾炙人口的詩歌，《金達萊花》是最具代表性的作品之一。

《金達萊花》是一首描寫與情人割離的詩。自古以來，離別詩很多是蘊含濃濃的傷感成分，但作者帶出的卻是一種別饒情致的韻味。

詩以離別為題材，抒寫對她頓使滿室生輝；客人告別時，主人也會為客人獻上金達萊或金達萊壓花書籤，這也是一種虔誠祝福的方式。

這首詩表達了一種哀而不傷的綿綿情懷，令人低徊不已！

(《韓國行》之五)



豐盛的青春歲月

這些年很少看電影，只喜歡賴在家中看電視，其實也會在電視機裡挑一些電影看。

小時候，常常跟爸爸看電影，因為那是他工作的一部分，那年頭看了很多粵語片，尤其是光藝公司的、新藝公司的；還有中聯、新聯、港聯，其餘還有長城、鳳凰的國語片，再有的是跟學校去看內地的電影。噢，都是左派的電影啊！對呀，都是左派電影，左派電影有什麼問題？那些電影好看呀，主題正確，演員演技好呀，為什麼不能看？

演員中吳楚帆、張瑛、張活游、紅線女、梅綺、紫羅蓮、李清、容小意、夏夢、傅奇、石慧、高遠、陳思思、謝賢、周聰、江雪、嘉玲、蕭芳芳、陳寶珠、薛家燕、馮寶賢……粒粒都是大明星！

小時候看他們的電影長大，到青少年時期，看電影的機會減少，轉移焦點到舞台藝術，由本地的粵劇到內地的舞台表演再到外地的表演，我幾乎大部分都接觸到，那些舞台上的表演藝術家成了我的偶像，我很能接受不同地方的表演藝術，我看廣東粵劇、北京京劇、昆劇、潮劇、福建戲、評彈；又看芭蕾舞、聽歌

劇；再看《白毛女》、《智取威虎山》、《沙家浜》。

我覺得自己很幸運，整個青春期都在這些舞台表演藝術家間穿梭，不止幸運，應該是非常的幸福！

只可惜天分有限，資質有限，我只停留在「看」的素質，既不會評，也不會唱，非常純粹地做一名觀眾，過了一段豐盛的青春歲月！

這要感謝爸爸，是他的工作環境影響，和給予我機會，相信在同儕中沒有幾個可以像我有那麼多的機會，的確是幸福的啊！

到了成長期，我的工作環境也同樣帶給我很多觀劇的機會，那時候開始看新一代的電影，亦是電影的黃金歲月，有機會看盡港產片，粵語港產片蓬勃發展，與粵語歌一樣走進了黃金期，電視台亦不甘後人，開始爭取更多支持，亦開始了它的黃金時代！

我慶幸經歷過那麼多彩的年代，至今回想起來也覺欣喜萬分！



■從小到大都很喜歡的阿哥阿姐，謝賢(中)、嘉玲(右)。 作者提供



坐月貼士

好友生了寶寶，太太準備了數樣東西給她。她是第二胎，更慨嘆若上一胎知多一點，就可以一樣這樣順利了。

我們也有同感，真想生孩子時就知道以下幾種法寶，對媽媽和寶寶就更好。

1. 薑油：自製了一瓶給她。用途有二，一是她忍不住洗手後，可以立刻搽來驅風。平時餵奶常會打開衣服，若有冷氣更容易攝了寒，所以一有點發冷也可以搽。另外就是若是開刀生育，醫院要等你的腸會動，才能放人回家。但長時間在床上，很多時候會只有放屁。朋友搽了薑油後，立刻去到大便，覺得非常有效。

2. 薑貼：不開刀者可以貼子宮上，幫助子宮行氣排惡露。開刀者可以貼在底椎，不會影響傷口。

3. 永久花精油：開刀者縫針後，可以稀釋搽在傷口上，連疤痕也沒有。請按生產商建議的比例搽。

4. 暖水袋：用作暖身、舒緩骨氣。也可以放大椎及子宮上補氣。太太經驗是餵奶時由於血氣循環，感覺太熱，會穿少一點，但過後又會覺得冷。一冷一熱很容易感冒，暖水袋長用的話，敷着肺背或腳底，也有助驅寒。

5. 薰衣草油：有鎮痛作用。另外餵人奶的媽媽作息不定時，睡不着可以搽一點在頸背，可以很快入睡，且寶寶也可以嗅。

最後，想說說關於薰衣草油。這陣子，孩子有點脾氣，自主意念愈來愈強，不順意時會哭得說不到話。我們有一次給他薰衣草，他竟自己拿着，然後便不哭了，冷靜地說話。自此之後，他一生氣時，會主動問我們拿薰衣草嗅。又有一次，要做一些沉悶的抄寫類功課，他自己也做到不願做了，竟然主動跟我說可以不以嗅嗅薰衣草。他覺得這可令自己冷靜下來。孩子懂找方法幫助自己，也是好事。



中醫當中的「情緒致病」

上期專欄中，天言介紹了從西醫的角度來看，人的情緒與生理疾病之間的關係。對於某些體質或八字特性而言，若能改善自己的情緒，便能大大改善自己的健康狀況。

其實，從中醫的角度來看，有一些身體不適的症狀也是由情緒鬱結引起，而不一定是生理上的「疾病」。所有與情緒有關的問題，都與肝經有關，我們所說的「肝火盛」便是與情緒有關，而肝鬱結則與抑鬱症有關。例如「加味逍遙散」可以疏導情緒；而「龍膽瀉肝湯」可以降低肝火，令人脾氣相對平和，不會易怒。

有中醫認為，與其說是「得病」，倒不如說是這類「病人」相對容易抑鬱、敏感、發怒，實際上是「自以為得病」，甚至誤以為自己得了重病。當情緒惡化，便形成惡性循環，令身體症狀更明顯。而當他們轉移注意



百家廊

窄狹的通道，是由一面面背景牆隔開起來的，偌大的展廳裡，擺滿了或濃墨重彩，或輕描淡寫的自然山水石畫，它的放達和瀟灑不輸於魏晉南北。據說，這些玉石先是進口於世界各地，之後用玉石切割機切割而成的。當我小心翼翼地撫摸，流淌在指尖的不僅是玉一樣的質地，還有溫潤獨有的光華，彷彿數億年的時光沉澱，剎那間透過指尖深蘊其中了。一份驚喜從我眼睛裡慢慢湧出。對於玉，我是情有獨鍾的。從沒見過比這更大一些的玉石啊，如果它是真的玉石的話，簡直就是一座城市的財富。不，它已然就是一座城市的財富了。

那一幅幅散點透視的畫是這樣而來的。深埋山體當中的石灰岩，經過億萬年的流水搬運，白色之中便會毫無規則地帶有多色花紋了，剖面可以看到宛若天然的水墨山水畫，這些「畫」，就像大自然的顏色一樣清新，透過各種光線的反照讓人眼花繚亂。上好的玉石質地細膩圓潤，紋理溫婉，透光效果好，整體時尚而又獨特，它的裝飾會使整個空間生氣盎然，充滿大自然氣息。在我國古代，就有選取具有成形花紋的大理石製作畫屏或鑲嵌畫的先例，由於品種比較稀少而廣受人們的青睞，除了王公貴族，這樣的畫不乏收藏於帝王之家。

四月，沂蒙山區各地的花兒開了，春深時花香鳥語。人世間的花，海棠也好，芍藥也好，我都不想辜負，就像我選專程到這裡購買了數株，寄給遠方愛花的朋友，當地通過微信發來照片，告訴我金銀花開的時候，我正在參加這裡舉辦的平邑國際石材博覽會，探訪屬於這座城市的被不為人知的秘密，這個秘密，就是我認為的另一種花——石頭上的花朵，滿足自己的一場視覺盛宴。

這裡不僅有當地自然生成的石頭，還有世界各地出產的石頭，這些高品質的石材匯聚到一



李宇春榮辱不驚

今屆的康城影展紅地毯上仍見內地女歌手李宇春亮相！她，身穿一襲白色羽毛裝(品牌贊助)，敢於選擇了很前衛又具挑戰性的禮服，被形容為當地紅地毯上一顆靚麗的星星，濃郁春天氣息時尚個性「範」兒撲面而來，驚艷現場。

時裝界對李宇春這位樂壇實力唱將的評價頗高，朋友認為若說中國內地演藝圈變化最大的女藝人，李宇春佔很高的位置，尤其是近兩年來，她每次亮相都能給人眼前一亮的感覺，從當年中性裝束的「假小子」徹底蛻變成了「女神」，百變的穿衣風格超酷未來感十足，就算走甜美溫婉的格調依然是「手到擒來」，獨特的李宇春風格亦從來有讓人失望；而舞台上的她氣場十足，掌控力更強，是很完美的「逆襲」。所以粉絲們不滿的是她們心中的偶像，因為性格表現豪爽不拘小節，卻經常被人稱為「爺們」或是「春哥」，但粉絲眼中的李宇春既長得漂亮，更是有自信的女藝人。

二零零五年，二十一歲的李宇春就獲得歌唱節目《超級女聲》總冠軍，成為炙手可熱的民選偶像，面對年少成名，李宇春表示其父送了她至理名言的四個字：榮辱不驚！故此她是唱歌、演戲兩不誤。演藝界中人更指李宇春不單注重個人的發展方向目標，還注重引導粉絲們用正能量回報社會。她出道以來，粉絲群沒有什麼官方的「粉絲後援會」，但粉絲們卻非常自律。

李宇春首張個人專輯銷量接近一百四十萬張，是歌迷對她實力的肯定，只要是談到唱歌和音樂，李宇春那份熱情和認真的態度就表露無遺，故此大家都說因為音樂而認識了李宇春，也從她對工作做事的堅持執著，知道她為自製力極強和自愛的一面，這是藝人中難得的操守。

開在石上的花朵

起，竟就形成了一個石頭的城市，石頭的世界，它創造了一個石頭的奇蹟。這裡有人造石的美觀，有大大理石的質樸，還有漢白玉石的華麗，更有各種進口石材琳瑯滿目。玉一樣的石頭，色澤艷麗、色彩豐富，獨具華美，不含雜質，具有極好的加工品質。美麗無價，無論在西方還是東方，都會讓人愛不釋手。別致的造型，更顯高貴典雅的藝術品味。

平邑，離我的家鄉很近，似乎翻過一座山，對面就是我的家。故鄉的小山村裡，也是以石居多，山石如牛，遍地而臥，一不小心，就會被那凸起的石頭絆得膝蓋流血。小時候的膝蓋，從來沒有不帶血痂的時候。石頭村、石頭窩，成了我的冤家，也做過我的玩伴，女孩子的遊戲中，以石為道具的多，投石瓦，跳方格，把一塊石一點點敲成圓狀的石子，拿在手裡扔來扔去，還京腔京韻地美其名曰「拾石子兒」。拾的久了，一把石子兒沾滿手心的溫度，變得非常圓潤和光滑。

曾幾何時，石頭是與貧窮聯繫在一起的。只要是靠山的村子，都被一堆堆石頭圍裹着，腳下踩的是石頭，屋子壘的是石頭，石頭的灶台，石頭的盛具，睡夢裡做的也是與石頭有關的夢。說起石頭，它總讓我想起一首兒時的歌：「石頭峪，石頭家，石頭嫁妝，石頭花……」上世紀七十年代的鄉下，有句調侃人們走出大山進城打工的話：出了石頭窩，就等於逃出了窮窩窩。

農家多石屋，我小時也住過，是沂蒙山區房屋建築的特色。講究的，石屋門楣處雕個畫，鑲一面富貴牡丹，這個寓意深長的石刻畫，是由一塊普通的石頭雕刻而成的。在石匠手中鈎錘叮嚀地敲擊下，於歲月流轉煙火相繼而來的家，便一點點興旺起來，富貴有餘了。有着富貴牡丹門楣的村莊裡，陽光溫暖，處處和諧，每一個角落都溢滿平安幸福的氣息，日子便也如溪水般靜靜流過。

多石的村子，多石匠。三爺爺就愛以石為材，在上面雕刻，石槽、石磨、石蒜臼，都是生活裡用得着的物件。鄉村裡人家蓋房，房基要用上好的石，那石也必須雕成長方形，平平整整，四四方方。斜的條紋刻在基石的一面上，像四月的細雨斜風，無一絲亂象。三爺爺年輕時過長江，下南湖，在外地當石匠餬口安過家，後來全家又搬回來了。那時候，那一年，家鄉解放了，百姓們的新生活開始了。

三爺爺最遺憾的事，是沒有把手藝傳給下一代，他的兒子當年參軍在部隊，自然沒有學手藝的機會，他的孫子大學畢業在一所大學任



■石頭裡一枝獨放。 作者提供



婚姻不是必選項

最近有兩件事關婚姻的事情，被社交媒體頻頻提及。一件是從5月24日開始，台灣合法婚姻不再受制於性別，當天就有超過500對同性伴侶，選擇登記註冊走進合法婚姻。還有一件是國家統計局和民政部公佈的數據，2018年全國結婚率7.2%，創下了2013年以來的新低。在這個數據裡，上海和浙江的結婚率只有4.4%，是全國結婚率最低的地區，貴州則以11.1%的結婚率，排在全國高結婚率地區的前列。

有人漏夜趕科場，有人辭官歸故里。同性別人士為了爭取這一項合法權利，纏鬥多年，終在亞洲地區首見曙光。異性戀者的婚姻自主權，則進入了更高的境界，按照個人需求，選擇結婚或離婚，抑或結婚。從符合人性的角度出發，社會權利平等地每一點進步，都值得慶祝。倘若，每個人從一開始就被告知，結婚生子並非人生必須選項。年齡和主流的輿論期待，便不能形成迫切感。讀書、旅行、工作，做自己喜欢的事情，實現夢想，或許一切都會變得從容而純粹。

現實中，從政府管理的角度，從族群繁衍的角度，相對穩固地以家庭為單位，是目前為止人類摸索出來的最好的社會架構。舉一個極端的例子，在所有拐賣、強迫、欺騙的婚姻關係裡，施暴一方最迫切的強迫受害者懷孕生子。最主要的理由是只要有了孩子，大部分女人會選擇吞

下苦果，隱忍地留在既成事實的家庭裡，撫育無辜的孩子。婚姻更像是維持人類秩序和種族綿延的必需品。

不過，看似理性的數據放在實際的生活之中，都顯得冰冷而遙遠。就像每一年各大城市發佈居民平均收入時，都少不了會有大批人士哀嘆，自己的收入低於平均值，拖了整座城市的後腿。儘管統計出來的結婚率一路走低，環顧四周，無論是職場、朋友圈、親戚群，還是家族，都是已婚者佔大多數，甚至是絕大多數，堅持終身未婚者，始終寥寥。

官方統計的結婚率逐年走低的數據，充其量只能說，愈來愈多的人選擇了推遲結婚的年齡。這裡面有外部的經濟因素，譬如房子太貴，結婚的費用太高，譬如分散注意力的社會生活方式增多。也有內在的原因，譬如事業心強的人趨多，更為在意自我需求被滿足的人增多。我有一位容貌出眾的表姐，自視甚高之餘，事業心也頗強。當幾個妹妹都一路出嫁，且相繼升級為人母，她仍對愛情事業充滿鬥志，不肯將就降低擇偶標準。一直待到30歲「高齡」，才終於嫁得如意郎君。她的傳奇，很長一段時間都是親戚群裡反覆咀嚼的話題。當然，那是上世紀末的內地，二十歲出頭就結婚生子是社會主流。這不過二十年時間，個人自我情感生活支配權的提升，撐大了

社會輿論對於結婚年齡的容忍度。

我特意查了一下港府統計處的數字，近年香港的遲婚或是不婚的情況也趨於普遍。2016年，32.4%的男性及28%的女性從未結婚(數字不包括外籍家庭傭工)。男性和女性首次結婚時的年齡中位數，分別從1991年的29.1歲和26.2歲，上升至2016年的31.4歲和29.4歲。

過去多年，香港經濟和社會觀念，都領先於內地。近些年，隨着兩地經濟發展綜合水平的趨近，社會觀念，尤其是婚姻觀念也日益趨同。前不久，有香港婚介公司對642名單身男女(男性372名，女性270名)進行了一項問卷調查。結果顯示，52%的港男喜歡選廣東女生拍拖及結婚，因為溫柔且「同聲同氣」。而高達50%的港女，則希望未來的戀人或者夫君是上海男生。理由很簡單，溫柔體貼，經濟狀況好，且外形高大。

看來，無論男女，在選擇婚姻中的另外一半時，利我都是第一要緊的事。這也無可厚非，趨利避害本就是人之本性。

■男女交往，婚姻不是必選項。圖片是拍攝於堅尼地城海旁。 作者提供

