



鄭棟材院長的教訓

本人曾在香港中文大學工作了二十多年，非常幸運地有機會認識很多位對中大今天的成就而又曾經付出了很多貢獻的人物；除了李卓敏首任校長之外，還有很多其他前輩也曾對中大提供很多及深厚價值貢獻的！其中一位是鄭棟材院長。

鄭棟材是中文大學成立後，聯合書院的院長，他的辦事能力高強，往往作出敏捷而明確的決定，使我敬佩不已。據悉，鄭院長是香港被日本人於1941年佔領前的9月才考進香港大學作為一年級新生，但同年的12月香港便淪落日本人手，而鄭院長卻追隨了當時香港大學的校長（英國人）組織一隊BAAG（意譯是英國軍隊輔助團）！據悉徐家祥也是成員之一。本人之所以能夠獲悉這些資料，是因為我的同村中有兩位叔父，當時也加入這個組織。

他們的責任之一是收集很多日本軍隊在香港和南中國的活動，直接以英文向抗日聯軍總部報告；功勞不少，生命安全幾乎是過得一天便有一天性命的艱苦歲月；結果中英美聯軍能夠戰勝侵略者日本軍隊，他們是有很多貢獻的。

香港光復後，鄭院長獲得香港大學頒贈War Time Degree（世界第二次大戰時的特別學位）。因此亦獲委任為當時香港政府的華人高官，陞職至首席副華民政務司。

當時是大概二十世紀五十年代至六十年代初期，香港政府部門的最高級局長等之職位，均是由英國派來香港的英國人擔任的，後來因香港發展迅速，政府部門也日漸增多及擴大，才開始有華籍本港人士擔任部門的首長。本人山的兩位同村叔父也因曾參加BAAG而獲收錄為香港隊中的便裝

探員。鄭院長因曾歷任香港政府部門高官，他的行政能力當然甚高，甚至比英國來港的英國人更高，這點使我真的是從心底內自然而然地對鄭院長產生崇敬之心了。

有一次，我有機會在跟隨鄭院長處理了一些獎學金事務後，斗膽向鄭院長請教他的成功之道，不料他卻在很短的時間內將他的成功之道和盤托出來。原來他在童年求學時，是天生的班內搗亂分子，不聽先生話之餘，亦是搗蛋王領袖之一，所以，凡在某校之內讀書，一定在一個學期之內，便被學校驅逐出校，但他卻自以為樂。直至有一次，他的媽媽抱着他說：「仔阿仔，假如這一次這一所學校也驅逐你出校的話，那麼你以後便沒有學校肯再收你為學生的了……」尚未完說完番話時，已有三滴母親的眼淚滴在他的面上……這三滴眼淚當堂令他感動及醒覺了，以母親說什麼，他也聽不入耳，但這三滴眼淚，讓他一下子明瞭了母親對他的愛護，及對他的期望……

鄭院長對我的教導是：在大學工作，只要愛護你的學生們，以及期望他們必然有過人的成就，那學生們自然也會找到他們求學及做人之道道理的了。

1971年，中大邀請中國女子排球隊前來中大聯合書院的室內運動場表演，全場爆滿，鄭院長以流利的普通話熱烈歡迎她們前來中大表演。背後的工作當然是由中大學生事務處擔任，因此我亦得機會與傳播界及報業有了更廣泛的溝通；因我也有機會得以團長身份帶領了一隊中大同事前往內地參觀，這些難得的機會當然不能缺少了鄭院長等在後面的支持！謹此為記！



樹的隨想

坐在巴士的上層，在上山的爬坡路途中，忽然聽到頭頂傳來聲響，也看到過有工人把伸出馬路的樹枝鋸斷的情景，當然是為安全了。

在被樹枝碰撞到的巴士裡，忽然想起辛棄疾詞中的兩句話：「憂愁風雨，樹猶如此。」又想起了去年被颱風吹倒的樹木是那麼多，今年夏天如果颱風來臨，樹還是會像去年般憂愁嗎？《金瓶梅詞話》說：「樹大招風風損樹，人為名高名喪身。」看來，在靠風面的地方，樹，不宜太高太大哩。

樹，自古就有，那麼，古人在面對樹的時候，這麼多筆劃的一個字，是如何以甲骨文來標記？回家後便上網查，在一個名為「象形字典」的網站裡，看到解說，原來對是樹的本字。對，甲骨文的左上方是一個木的符號，意指小樹，左下方是豆的符號，指的是盛器，右邊是一隻手的符號，指的是用手來抓持。合起來便是手持木苗栽種在盆子裡。金文則把對字左上的木寫成草的形象，到了對的本義消失後，篆文便在最左方加上木，就成了現今的樹字了。

李白詩說：「如能樹桃李，為我結茅茨。」這裡的樹自然是指栽種。《管子》說：「一年之計，莫如樹穀。十年之計，莫如樹木。終身之計，莫如樹人。」這裡的樹字，有不同的解釋，最先兩個，指的是種植，最後一個，指的卻是培養了。

宋代朱熹詩說：「樹耳黑垂聵，登盤今亦午。」這樹耳，就是我們日常吃到的木耳。我曾到哈爾濱參訪，參觀農民種植的黑木耳，都是種在樹幹上，但卻是砍下後橫放的樹幹，一排排的，甚是壯觀。可惜那年參訪的時間是夏天，不是冬天，因為如果是冬天的話，在大雪紛飛的日子裡，就可以欣賞到霜雪凝聚在樹枝上那些壯麗的樹掛了。

但願今年夏天的樹木，不再憂愁風雨，平安大吉。



百家廊

山林

趁五一假期，回了趟老家。推開院門，眼前出現熟悉的一幕：父親在院裡侍弄着花草。母親過世後，花草成了父親的「精神伴侶」，在四季輪迴中撫慰着他的孤獨心境。月季、薔薇、紫茉莉、鳶尾花、亞麻花、石榴花等，開得正活潑，各種香味兒混在一起，飄入這家，溢入那戶，亦有蜜蜂、蝴蝶聞香而至，翩然而舞。父親拾人牙慧，給小院取名叫「百草園」。平日裡，父親喜歡寫毛筆字，「百草園」這三個大字，可真沒少寫。

父親見我回家，很高興。他背着手，走到院裡南牆根一帶，抬起頭觀察那一棵老桑樹。五月的桑樹開花了，淡淡馨香，怡情悅性。父親說，等桑葚熟了，你帶上孩子回來吃桑葚吧，今年花開得密實，應該結不少果子呢！八十歲高齡的父親人老體弱，總說自己是個「老廢物」。我得知他找點事幹，讓他感覺到家有一老，如有一寶。我對父親說，到時候，您別忘了給我泡桑葚果酒。父親笑呵呵答應了。

桑葚花落了，結出橢圓形聚合果，表面不平，狀如米粒，謂之桑葚。桑葚隨着成長，變幻出各種形態。起初綠色，漸漸染上一圈紅暈，紅色蔓延，繼而變成一團粉紅，此時的桑葚可食用，只是特別酸。真正成熟的桑葚，呈黑紫色，咬一口，甜甜蜜蜜，稍有酸味。桑葚酒，具有補氣養血、清熱明目、防癌抗癌等功效。前幾年，父親學會了釀製桑葚酒。冰糖和白酒按比例兌上，桑葚也必須精心挑選。《本草新編》記載：「紫者為第一，紅者次之，青則不可用。」父親得此「秘傳」，不用青葚，只把紫葚和紅葚合理搭配，釀出的果酒，酸甜可口，回味悠長。兒女都說好喝，父親受了鼓勵，每年都盼着桑樹多開花、多結果。

桑葚，在漢朝曾是御用貢品，享有「民間聖果」的美譽。相傳，劉邦和項羽交戰時，有一次，被項羽打得無路可逃，只好



內地開辦學校付出天愛

「天愛基金」創辦人張天愛努力在內地開辦學校，輔助有需要的孩子學習藝術文化，「我返回內地已經來到第三個階段，最初為他們開發大型時裝、廣告宣傳等等……至到20年前跟我的表姐程德智女士到貴州助學，春蕾計劃、希望工程，教孩子畫畫唱歌，他們的衣物鞋子是破爛的，一天到晚用一隻膠杯，熱水刷牙什麼都用上它。那次一年後重返探望，發覺一位小女孩把之前我送她那粒糖果的糖紙收藏着，她說很喜歡我，長大後也要做天愛姐姐，我深受感動，決定返回內地幫助那些甚至有殘缺的孩子由灰姑娘變成白雪公主！」

天愛年底將「登陸」（60歲），她卻抱着青春樂觀的心態，「我大概30歲左右罷，因為我睡了一半的時間，我的工作常與小孩在一起，一切都好簡單好自然。我要向父親學習，他當立法局市政局議員的時候要服務市民，特別關心小販和孩子上學的問題！我媽一樣，她盡量幫助別人，送完父親到立法局會將車開到大會堂等巴士的人們旁邊，大叫誰人去跑馬地可坐順風車，就好像世上沒有壞人，我當時年紀小總覺得怪怪的！父親96歲了，我經常從北京回來探望爸爸，他每年都有大病，每次都康復，他是Superman，他依然努力寫作，他是公民協會創始人，常說有任務未完成，不可退休。」

回想當年母親病重，為了沖喜，未足20歲的天愛與一位外籍髮型師結了第一次婚，結果很快離婚收場，「先後四次婚姻都因了解而分開，我是藝術家追求變化，但婚姻卻要求穩定。我覺得自己害了那些男士，以後有人追求也不會心軟了，我不會結第五次

婚，連我爸也勸我別再結了。」天愛常說：「對我好的人太多，例如30人想跟我結婚，我只結了幾次，我不算犯錯太多……」實在她未有被第一段婚姻嚇怕，後來跟邢李嫻先生結婚，「我當時很忘形工作，時常忘記已為人妻人母，他是大公司，我是小公司也希望做到成績，我很固執，我和事業結婚了，我並不是一個典型的太太，我們和平分手，女兒同樣得到我們的愛！他好幸運遇上了青霞，他們的結合正是天時地利人和，她完成了幾十年成功的事業，正好的時機陪着他一起。」

第三段與胡漢清大律師的婚姻只維持了三個月，「我欣賞他是個聰明的男士，但，每每丈夫開始管我，我便接受不了。」天愛強調第四段跟羅素的姻緣是因文化差異而分開，「我不習慣去美國生活，性開放太自由，紋身粗口我難接受；至他跟我回中國，他是明星，有位置的人，他又受不了，我們分開但依然很愛對方的。」

張天愛笑言一直諷解自己的名字，「我以為自己得到上天的愛，直至一位西藏大師解說要我早些覺醒，這是一個好苦的名字，因為我取了上天很多，要回報了，要擔起個天，要我天天付出愛！」

看得出來天愛是非常享受，見她教授孩子芭蕾舞與藝術的那份投入和愛，怎不相信世上真有降到人間的天使！

張天愛與淑梅姐合照。 作者提供



桑葉青青桑葚甜

鑽進山洞裡隱蔽起來。項羽沒發現劉邦，揚長而去。當時，劉邦受了驚嚇，得了頭痛病。幸好山洞周圍有大片桑林，劉邦吃了幾日桑葚，頭痛病不治而癒。劉邦記住了這種既能飽腹，又能治病的佳果。建立漢朝後，他不僅愛吃桑葚果，也愛喝桑葚酒，甚至命令御廚專門製作桑葚果醬，和嬪妃們常年食用。

這桑葚果和劉家人真是緣分不淺。到了東漢，劉秀和王莽激戰，在南陽一帶被王莽的軍隊追殺。劉秀情急之下，爬到一棵桑樹上。靠着樹葉遮擋，劉秀沒被發現。幾天之後，王莽的軍隊才離開。要不是樹上的桑葚，估計劉秀早就餓死了。劉秀不忘本，做了皇帝後，曾派人尋找那棵桑樹。結果，陰差陽錯，那人把寫着「樹王」的金牌掛在了楊樹上。

不看招牌看實力，要說這桑樹，還真配得上「樹王」這個稱號。桑樹，原產中國，距今已有四千百多年的栽培歷史。古代人最為敬重兩種樹木，曰桑樹，曰梓樹。桑梓，是一對王牌組合，房前屋後，栽桑種梓，朝夕相處，難捨難離。「埋骨何須桑梓地，人生無處不青山」，桑梓地，是一種尊貴的故土標記，哪怕遊子志在四方，念及家鄉，無不鄉愁洶湧，縈繞腦際，揮之不去。桑樹根系發達、抗旱耐寒、萌芽力強，是百姓心中的長壽吉木。福建泉州開元寺內有一棵古老的桑樹，據考證，此樹已生長了1300多年，如今依舊枝繁葉茂，絲毫沒有衰老的跡象。

「狗吠深巷中，雞鳴桑樹隴」，陶淵明描繪出的田園生活場景，讓多少人心馳神往？雞鳴、狗叫、深巷、桑樹，可謂動態美和靜態美的完美結合。「桑之未落，其葉沃若」，讀此《詩經》佳句，你的面前是否浮現出青翠的桑葉，散發着濕潤的光芒？詩句中的桑樹、桑葉，傳達着生活的美好，百代不變，萬古長存。

李白《春思》：「燕草如碧絲，秦桑低綠枝。」征夫在燕，思婦在秦。抬頭看見綠桑枝搖曳着一樹青綠，少婦心想，此刻，

燕地的草兒也該是綠油油一片，夫君也會睹物懷人嗎？綠桑枝，牽動愁緒，甜蜜而困惑。桑樹的花語「生死與共，同甘共苦」，正是吳女沐浴在愛河中的偉大宣誓。

桑樹作為古老的經濟樹種，最大的用途，是供養春蠶。種桑養蠶，中國首開先河。孟子曰：「五畝之宅，樹之以桑，五十者衣帛矣。」可見，春秋戰國時期，採桑已是常見農耕活計。

古代的吳國和楚國，百姓都是以養蠶為生，為此還引發了戰爭。有一天，吳女和楚女不約而同來到兩國邊境採桑葉。有一棵高大的桑樹，長出了一樹好桑葉，吳女和楚女同時看上這棵樹。於是乎，兩人開槍，在此過程中，發生了口角，拉拉扯扯，大打出手。本是雞犬相聞，文明交往。因為兩個彪悍的女兒家，溫馨關係徹底涼涼。後來，兩個女孩的家族人起了衝突，死傷一片；再後來，楚王和吳王發動兩國戰爭，血流成河。對比之下，另一個美麗的採桑女，真值得點一火車讚。樂府名篇《陌上桑》：「羅敷喜養蠶，採桑城南隅。」這位羅敷女不僅溫婉動人，還知書達理。面對太守的調戲，她不卑不亢，羅列出一大堆對夫君的溢美之詞，捍衛了尊嚴的同時，打擊了太守大人的囂張氣焰，令其羞愧難當，知難而退。這是《孫子兵法》的至高境界，叫「不戰而屈人之兵」。

自古以來，靠着養蠶賴以生存的人們不計其數。羅敷採桑，作者巧妙運用了誇張的筆法，嚴重缺少煙火氣。真正的養蠶人其實非常辛苦。讀者諸君，還記得小學課文《春蠶》嗎？為了給孩子籌措學費，父親砍桑枝、背桑枝，累得汗流浹背。母親則是夜以繼日伺候春蠶，直到結出蠶繭，拿去換來微薄的收入。往遠了說，還有宋朝詩人張俞刻畫的蠶婦形象：「昨日入城市，歸來淚滿巾。遍身羅綺者，不是養蠶人。」

當今社會，科技發達，養蠶業高度機械化，事半功倍，收益頗高。蠶寶寶們每一次作繭自縛，都會貢獻給世人漂亮的絲綢。正是：青青桑葉懇勸銀，春蠶到死絲方盡。



科網衝擊 轉型尋生路

看到一篇文章作者是一位香港中小企的代表者，他說到以前作為一位老闆能有很多創展的機會，只要用心機努力去做，以及勤力不怕勞動及苦力，便能有機會得到市面上的認同。當你找到生意上的方向，在某方面有成功發展及有所成就的話，就有能力去照顧員工及家人，所以員工絕對會尊重他們的老闆。

但在文章中說明，今時今日在互聯網的發展下老闆的定義給員工們的看法已經不一樣了，因為互聯網及科技的發展，一些大型的企業為了更加節省人手會用科技來代替人手，很多員工因為這樣便給人辭退，現在的老闆手下未必多，因為科技可以代替人手，所以現在的員工仇視老闆的程度比以前更大。

當然生意的變遷跟娛樂圈有什麼關係呢？最初有十多年前突興起的互聯網經濟後來變了泡沫經濟，害了很多新發起投資人投資失利，但到今時今日眼看見一些傳統傳媒慢慢地找方法裁員，就是因為互聯網及科技的昌盛，令到工作人員大大可以減少，例如電視台、視頻新聞外出採訪的記者們，以前至少有三個人才能夠外出採訪，一個負責拍攝錄音機器，一個負責寫稿及聯絡，另一個電視節目主持人或者是報道員，但今時今日器材變得先進，令到一個至兩個人也能成為專業

攝影員，現在外出採訪的隊伍，由三四個人轉變成兩個人，自己拍攝自己剪片自己寫稿自己聯絡，工作的能力大了，公司使用這個變化而減輕人手，這樣對娛樂圈的報道也有一定的影響，因為人手關係不足，就算有突發事件，也未必能完成完整的訪問。

在現今社會科學日新月異，相信我們在電影中看到的未來科幻發展絕對是有機會成為真實的，人手工作也會愈來愈少，相信近這十年也是人手工作尋求出路的轉型期，例如好像我以前做一個傳統的傳媒，以前還有很多人願意打開收音機聽節目，今時今日很多人已經用手機駁上YouTube上互聯網尋求更多全球資訊，對我們做廣播界的朋友來說可以講是一個最大的打擊，因為聽眾們不需要在收音機中吸取知識，只要有一部手機在手能夠上網，便能尋找天下事。所以現在的DJ可以說是買少見少了，而我自己跟着心轉變成一個媒體人，學習自己剪片、自己拍攝設計app等等的工作。

事實上因為機會減少了，電台也式微了，既然前途開始黯淡，自己便要重新學習尋找出路，我相信除了我之外，還有其他同事也遇上這樣的問題，而這個問題絕對影響娛樂圈工作的人；但無論如何，我們也要跟着這個文化走，只要大家一起努力，相信轉型是有出路的。



數碼孿胎

二十年後的生活會是怎樣？沒人說得準。在新一波科技革命前夕的今天，我們除了盡力趕上各種新產品，有時會想，百年後如再訪人間，人和機器

的關係會變成怎樣。

比如有一種叫Digital Twins的科技，很神奇，概念卻不難明白。這科技未來如能普及的話，實體世界的產品，都會有一個「數碼雙生兒」，其實是個以數據建成的三維模型，就像實體產品的一面鏡子。這個「孿胎」厲害之處，在於它能與實體產品之間有條川流不息的數據紐帶，作為二者的聯繫。

即以冷氣為例，機器的實際運作表現往往受多種內在及環境因素影響，以前工程人員對每種因素的影響都要「估估吓」，現在有數碼雙生兒這類工具，就能準確地找出每種運作參數對實體系統的真正影響，讓整個操作立體起來，方便對症下藥進行優化，提高系統表現功率。

據說現在對這技術最有興趣的是大型工業產品製造商，正積極研發試驗，但消費產品又何嘗不可以照辦煮碗？甚至人類，將來我們每人都有個數碼雙生兒模型，它不單是我們五臟六腑的鏡子，還齊集我們的實時身體狀況數據。到時選用等周年才做體檢嗎？醫生以至我們自己，隨時都可以監測健康指標數據。有病要做大手術？醫生可事先在「孿胎」上模擬手術或用藥，預測身體的反應，好使好用，直是電影《阿凡達》的變奏。

有很多事情，解決的方法其實可以從我們的內心開始。在這裡我們一起來探討，我會將整個過程一步一步地拆開，讓你了解實際應用上是怎樣的一回事，了解完之後，再給你一個實際的例子，讓你知道，在日常生活中如何應用。下面，我們分幾步進行：



從零創夢

第一步，察覺一下，你自己的內心深處潛意識裡，對對方的感覺。並且假定，對方清晰地知道你現正思想和情緒。

第二步，將自己放置在對方的立場，設身處地想一想，如果你是對方，你會怎樣做？

從內心解決煩惱

然後，你就會發覺，當你放下了內心的這份負面情緒，也就放下了內心和對方的隔膜。當你放下了的時候，就算你們之間沒有任何交流，對方的潛意識上也會自然地不再感到尷尬，也不會再有任何負面感覺。

也因此，事情往往會有轉機。可能在短短的兩三個月後，你會偶然地遇到這位朋友，他會主動和你說：「不知為何，我突然間想起之前借了你的錢，忙起來都忘了這件事。這裡就是那十萬元，謝謝你幫助了我！」

我們可以看到，當你放下了你的負面情緒，即使沒有和對方交流，沒有向對方提起，對方亦會主動想起，而把錢還給你。

這樣的例子在生活中其實比比皆是，有時候很多痛苦和煩惱，是我們自己內心製造出來的。當你再遇到這樣的煩惱時，不妨試試以上的步驟，凡事放寬心，掃除你心中那些負面情緒，當你寧靜下來，那些煩惱的事情都會迎刃而解。這也是人生的智慧。