



陳美齡
攝影：胡茜

陳美齡

人生如果是成績表，陳美齡的這一張，一定是A+，很漂亮。

絕對是被上天眷顧的人，她天生一副好皮囊，加上一張嘴就動人的嗓音，光是這些先天的條件，陳美齡已經是人生的資優生，「拿了一手好牌」。

無數本暢銷書陳列在書店裡，陳美齡卻笑說：「雖然我是個高產的作者，但現在最喜歡翻翻自己幾十年前寫的詩集，都是些少女情懷，我會笑，覺得自己寫得很可愛、很有趣。」三個兒子長成與她站在一起已宛如家長一般的大人，她卻仍然如同一個少女，光是這一點，便教人羨慕她的人生，更何況，他們還都能媲美她的優秀。

文/攝：香港文匯報記者 胡茜

獨立女性的野蠻生長

儘管眼前的陳美齡舉止儀容都充盈着日本女性的溫婉，但她仍是在香港度過了吸收力最強的少年時代，骨子中有香港女孩的好強與獨立，這種韌性在她身上很難改變。悉數陳美齡的履歷，以「美齡現象」最值回味，在這之後，她對女性權益產生了濃烈的興趣。「母親」與「工作」這兩個詞語，毫無衝突與矛盾，但在彼時的日本社會就如和尚吃肉一般，是一件既貪心又出格的事情。彼時的陳美齡形成了自己對女性在這個社會的第一步認知：即便暫時無法改變世界，但先別讓世界改變了自己。

「香港對女性的包容在華人社會中已經算是很幸運了。」陳美齡說。在經濟飛速發展的七十年代，香港的工作空缺為當時的女性提供了不少機會，讓她們在職場上擁有與男性相同的地位與資源。得益於這段歷史，幾十年過去了，香港女性不僅在職場，甚至是政壇，亦都能夠擁有與男性比肩齊聲的位置。

「在日本的全職主婦並不僅僅是說不工作的太太，而是『專業的主婦』，這種主婦的職責和技能是可以媲美職業化女性。」儘管生育是如此自然的事情，但是一旦成為了母親，無論是身邊人抑或整個社會，對女性的標籤絕對會大筆揮下這麼一下。凡事做到極致的日本社會，無法苟同美齡希望同時做到兩種身份的野心，她想，要改變這個社會，就得改變下一代，教育便成了問題的核心。

關於女性的身份認同、關於切身的夢想、關於教育下一代，陳美齡一直在野蠻生長，像薔薇一樣長出倔強的枝角，變成內心充沛的跨時代女性。作為忙碌的職業女性，陳美齡有兩件事不願假手於人，一是照顧自己的三個兒子，二是煮飯。

媽媽的飯大概是家，成年長大的孩子回到家吃到熟悉的味道，會立刻

隨時找到新的自己

猶如坐上時光機，回到小時候。陳美齡認為自己是個「兼職主婦」，家務事不太擅長，但她十分自傲地說：「我煮飯很棒！」儼如一位美食家做自我推銷。

遠見中培養「未來人」

在高中中退下火線的故事很多，陳美齡的這一件算不上太奇情，但能將興趣逐漸發展出傲人事業，不得不叫人稱讚。

「最難的是改變自己的思維。」寫教育書，陳美齡不是抓着讀者的手教你做一二三，她覺得家長自己的觀念才是至關緊要，「現在很多家長對『精英』的認知仍然是教育當下的『精英』的定義，但其實我們現在是應該培養『未來人』，不需要全面的優秀，而是專才。」在最新出版的教育書《30堂家長必修課》裡，她為自己的引命名為《二十年後，孩子將面對怎樣的世界》，足見她對教育的遠見的重視。

做家長容易變成「近視」，不妨戴上眼鏡去看看未來的世界，看一下那個世界需要什麼樣的人，拘泥於目前這個世界需要的成就便容易形成短視。「要很有勇氣才行，」改變自己的思維不是一件易事，尤其是在一錯便沒有回頭路的成長中，「父母應當



給予自由，但自由二字代表的首先是『自己』，知道自己的目的在哪裡，才可以放手讓他們去做決定。」她認為培養並不等於要逼迫子女，在有一定約束下的引導是父母的必修課。

「我不會去強迫子女的意願，例如很多人會覺得過早的戀愛會耽誤學業，但我認為愛人是很重要的。」陳美齡希望自己的子女首先是一個懂得愛的人，「愛人這件事沒有錯，相反是比考一百分更重要的能力。有錯的只是談戀愛的方式或對象，這個時候

只需要去矯正和引導。」

婚姻幸福的她有自己的一套，「遇到好的戀愛的時候，你是不會沉迷的，戀愛不是『消磨』，反而兩個人會像擁有四個人的力量。」這種特有的「日式」鼓勵，在陳美齡身上能夠輕易捕捉到，這大概是日籍丈夫金子力，與她一同在人生中路過這「四個人的力量」。

屬於自己的知識能量

白髮戴花君莫笑，歲月從不敗美人。人生的際遇實在一言難盡，如同海水不是一直上下起伏，也不是一直朝着一個方向流，橫向縱向運動在同時進行。陳美齡不覺得自己是一個「成功」的人：「每個人對成功的定義都不一樣，我覺得自己的成功來自於我的一生很快樂。」

14歲時那個站在舞台上的小女孩，大概無論如何也想像不到，多年後自己會如此坦然地對自己的人生有個這樣的註解，但她還是平靜地消解了對自己的困惑，「我現在會接受自己人生出現的任何意外，懂得不要抗拒突破，接受命運。」

「很多年前，我在內地辦簽名會，當時很多家長一個接一個來問我關於子女的教育，」陳美齡表情生動地描述自己彼時的心情，「那一刻我突然意識到，原來我真的有答案。」

她忽然明白了多年前父親告訴她「只有知識永遠是屬於自己的」，如同她自己在書中寫道的：「有知識和信心，不安就會消失」。

在陳美齡身上你看不到一個年過六十的人常有的疲態或坦然，她仍舊保留着一雙好奇的眼睛，像個隨時會蹲下來看螞蟻搬家的孩子，「人的知識不一定越大越豐富，每個人人生階段的光譜不同，我會很願意跟年輕人學習。」這是她的生命歷程與知識密度帶給她的寶藏。

「無論幾歲都好，都可以找到新的自己。」

穿越時空，書寫「活」歷史

對於孩子來講，歷史固於僵硬的年代。是文字與想像，讓他們穿越時空，觸碰到「活」的歷史。香港作家周蜜蜜說過：「閱讀與寫作，可以讓我們『鑒古知今』。」《少年，悅讀書心》便是孩子們的穿越之旅。翻開書，不禁被孩子們的照片感動了：仔細地瀏覽書本展台、整齊地朗誦、認真地寫作……一張張天真的臉龐，洋溢著燦爛的笑容。書中收錄的文章分屬兩組：小學組和中學組。每一組有三個命題，關乎閱讀、香港、歷史。台灣作家管家琪認為：「對於一個孩子來說，要及早有一個比較清晰的認同，才不至於迷茫。而讀中國歷史，是最好的認同方式。」一本小小作文集通過歷史，將兩岸三地的孩子聚在一起。

這本書的來源要追溯到2018年香港書展期間的一場兒童閱讀慈善活動——「我們一起悅讀的日子」，該活動由《亞洲周刊》、香港中華出入口商會、香港教育工作者聯會聯合主辦，並由零傳媒協辦，迄今為止已經

連續舉辦了六年。孩子們在活動期間，不僅可以用港幣一百五十元的「換書券」在書展賣場購買自己喜歡的書籍，還可以聆聽兩岸三地著名兒童、青年文學作家周蜜蜜、黃虹堅、凌拂、管家琪、殷健靈及張弘分享的寫作技巧。作家分享後，學生便現場書寫命題作文。當中優秀的作文便集結成了這本《少年，悅讀書心》。

這一年是不同的，主辦方首次邀請了16位台灣屏東的中學生參加活動，與香港、貴州學生一起書寫心中的故事。兩岸三地的學生成長於不同的文化背景，閱讀的文字有簡繁之分，閱讀的內容有角度之別。在「我愛閱讀」和「我的精神樂園——閱讀」章節中，孩子們書寫自己的閱讀經驗，真實且貼近生活：「書本是我人進步的工具」、「書是我的好朋友」、「書可以打動我的心」……同樣寫「書」，書的意義卻不同。在「香港是我家」與「發現香港的美」章節中，孩子們則大膽地對自己的「家」表達愛，真摯有力量：「只有在香港

吃雞蛋仔、魚蛋、砵仔糕，才最地道」、「香港的雨景擁有別樣的風味，時而溫柔，時而奔放」、「香港豈止是景色美，香港的人更美」……如果不是這樣的命題，我們彷彿也不知道孩子是如此熱愛自己的「家」。

台灣作家凌拂說：「對於歷史命題，要免於僵化的感受，融入自己的經驗，切中重點，對孩子無疑是一個重要的學習和訓練。」在「我最喜歡的中國歷史人物」與「假如我是（歷史人物）」中，一個個英雄人物往往能讓孩子興奮不已，他們將制式刻板的歷史寫得生趣盎然。

有的假設自己是武則天、有的假設自己是秦始皇、有的假設自己是貂蟬……一篇篇文章重現歷史場景，在簡潔的敘述中加入了天馬行空的想像。假如歷史可以重演，孩子們一定

書評

文：楊嘉文



《少年，悅讀書心》
出版社：日月出版

是故事的最佳主角。每一個歷史英雄都給孩子留下了一些標籤，或智慧、或勇猛、或大氣、或忠誠，不論是哪一種代名詞，

名垂青史的人，都讓孩子們學會了勇敢與擔當。

上海作家殷健靈在活動後寫道：「同學們讀的不僅是歷史，還能讀到人性，讀到正在成長中的自己。」在《少年，悅讀書心》一書中，我們從孩子的角度出發，看到的歷史是有趣且真摯的。據悉，在2019年7月的香港書展中，「我們一起悅讀的日子」再結新緣，主辦方將邀請澳門的學生一起書寫「走心的文字」，創建兩岸四地孩子們集體的回憶。

書介

青年變革者：梁啟超 1873 - 1898

作者：許知遠
出版：香港中和出版社



知名作家許知遠「梁啟超三部曲」首卷，書寫梁啟超早年的歲月。從出生到戊戌變法的失敗，短短二十五年，他從一個邊陲之地熟讀四書五經的少年，蛻變為將孔子改制與明治維新嫁接一處的青年變革者。作者回到歷史的原點，透過復活時代的細節與情緒，展現出一個年輕思想者、行動者的激情與渴望，焦灼與迷惘，藉此追述近代中國在傳統與變革之間的艱難轉型。

人生海海

作者：麥家
出版：北京十月文藝出版社



「他是全村最出奇古怪的人，古怪的名目要扳着指頭一個一個數：第一，他當過國民黨軍隊的上校，是革命群眾要鬥爭的對象。但大家一邊鬥爭他，一邊又巴結討好他，家裡出什麼事都去找他拿主意。第二，都說他是大監，可我們小孩子經常偷看他那個地方，好像還是滿嘴噙的，有模有樣的。第三，他向來不出工，不幹農活，天天在家裡看報紙，嗑瓜子，可日子過得比誰家都舒坦。還像養孩子一樣養着一對貓，寶貝得不得了，簡直神經病！」茅盾文學獎得主麥家最新作品，講述了一個人生在時代中穿行纏鬥的一生，離奇的故事裡藏着讓人歎息的人生況味，既有日常滋生的殘酷，也有時間帶來的仁慈。

成事

作者：馮唐
出版：天津人民出版社



少數人為什麼能成事？為什麼能持續成事？為什麼能持續成大事？而多數人，手裡一把好牌，為什麼就總是出昏招，總是打不贏？還有一部分成過事的人，暫時挫敗之後、暫時成功之後，為什麼就徹底慌了，就完全不知道應該如何繼續做了？馮唐首部管理著作，以麥肯錫的方法論解讀曾國藩的成事學。本書以梁啟超編選的《曾文正公嘉言鈔》為底本，集合曾國藩、麥肯錫、馮唐個人過去二十年的管理實踐，提供了簡單實用的成事方法論。

第五個孩子

作者：多麗絲·萊辛
譯者：余國芳
出版：寶瓶文化



諾貝爾文學獎得主多麗絲·萊辛代表作。班·海莉和大衛的第五個孩子，長相古怪、性格暴戾。他整日怒吼咆哮，學會的第一句話不是「爸爸」、「媽媽」，而是祈使的命命令：「我要蛋糕。」面對這個家族裡人人迴避的孩子，海莉既想守護他，卻又暗暗希望他從高處摔落、被車撞死。她那出於本能的母愛存在，但不知從何開始……本書探討階級社會裡，面對異己的矛盾與拉扯，以及母愛的在與不在——「尋常」是什麼模樣？無知之中，你的寬容還寬容嗎？

人魚紀

作者：李維菁
插畫：Whooli Chen
出版：新經典圖文傳播



第19屆台北文學獎最高榮譽·文學年金得獎作。珍愛跳舞的夏天，與熱誠認真的國標舞老師東尼、耀眼並具明星光彩的舞者光希、天分高卻想過平凡生活的女孩子恩、驕縱的舞伴艾林和貌合神離的美術夫妻……他們在台北城市兀自發光，從相遇、相知到分離，交織出一段段燦爛絢爛的故事。創作這部小說的終景，李維菁說：「最重要的是，無論人魚或舞者，都處在一種想要與他者結合，想要達到更大夢想中活著的状态。」從《我是許涼涼》、《老派約會之必要》、《生活是甜蜜》到《有型的豬小姐》，李維菁在小說、散文、詩句之間如魚穿梭，以聰穎透徹的文字撫慰每一顆青春易碎的心，讓每個人讀起她的文字，都彷彿讀到自己。