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窄身綠衣，邊歌邊舞，舞時擰腰扭肩，俯仰
之間，欲進還退，綠色長袖一收一拋，一搭
一甩，節奏舒緩整齊，簡極又美極，正如傅
毅《舞賦》中說：羅衣從風，長袖交橫。恍
惚間被這舒展的長袖，帶到了千年前的民
間，感受那時的浪漫情思：君若天上雲，儂
似雲中鳥。相隨相依，映日浴風。
長長的水袖，是舞台上絕美風景之一，如

行雲流水，柔媚多姿，令人驚艷。動作多達
幾十種，有抖袖，繞袖，翻袖，摺袖，掩
袖，投袖，揚袖，兜袖，掠袖等等，表達人
物的喜樂悲辛。光看這優美而詳細的名目，
就可想見表演出來是多麼的賞心悅目。
長袖，美矣！素雅的清麗乾淨，鮮艷的描

花繡朵，寬大輕柔，與身體隔着距離，衣袖
隨着手臂抬起，停留，輕舞，行走，彷彿輕
風拂柳，流水落英。
春花秋月行千載，誰將長袖動光陰？
古人的衣袖又長又寬，據說標準是手部向

上反摺到肘部，袖長是臂長的1.5倍。袖子
直徑在二尺二寸以上，相當於現今女子的腰
圍尺寸。東漢民謠唱道：「……城中好廣
袖，四方用匹帛。」在當時，袖子的寬大修
長是人們對美和時尚的追求。
袖裡乾坤大。《聊齋誌異》「鞏仙」裡鞏

道人的衣袖「中大如屋，伏身入，則光明洞
徹，寬若廳堂；几案床榻，無物不有。」尚
秀才與歌女惠哥情意纏綿，惠哥被魯王召入
府中侍奉，無緣相見。尚秀才求於鞏道士，
鞏道士讓二人在其袖中相會。二人於袖中壁
上題詩：「侯門似海久無蹤。誰識蕭郎今又
逢。袖裡乾坤真個大，離人思婦盡包容 。」
當然這是仙家故事，不過袖裡收納物件是

真的。直到清代人們的衣服外面都沒有口
袋，物件或放於懷中或藏在靴筒、袖中。袖
子裡縫了口袋，開口的方向與袖口相反，呈
收口的梯形狀。放些手帕、香包、扇子等小
物件。不過袖中藏物並不穩當，舉手投足易
丟失，丟了玉墜兒、手帕子，是常有的事
兒。有少男少女無意遇見意中人，於是袖口
輕輕一抖，故意遺留下小物件，裝作丟了再
回頭尋找是一次絕好的搭話機會，借此結成
美滿姻緣。
並不是每次邂逅都有完美的結局，那着春

衫的少女來到去年舊地，尋人不見，舊約難
續，萬般失望委曲以致淚濕了衫袖。桃花
笑，春風傷，柴門仍在，伊人不在，是流離
於戰火還是遠走他鄉？不得而知，只有詩人
拖袖離去的悵悵背影。而情癡小晏，與意中
人久別重逢，疑當是夢，拿燈細看中，我們
不得不羨慕，雙方對愛情的堅貞與等待，當

年「彩袖慇勤捧玉鍾……歌盡桃花扇底風」
的，是怎樣一位情深意真的美好女子。
幼時曾一度癡迷於畫工筆仕女圖。洛神顧

盼，織女拋梭，嫦娥偷藥奔廣寒，百花仙子
貶凡間，但見長袖迤邐，曼妙無匹。無數次
趴在桌子上，一筆一筆學畫，畫高挽的髮
髻，修長的手指，美麗的衣袖，袖口上的花
紋。踏水乘雲時，寬大的衣袖隨風蕩起，飄
逸輕盈，仙氣瀰漫，美出天際。翻開國畫畫
家高馬得老先生的戲曲人物水墨畫，生動逼
真，極具神韻。婉紫嫣紅開遍，如花美眷，
是哪兒曾相見？書生長袖相合，深深一揖，
彬彬有禮；少女以袖遮面，含羞含情，寥寥
幾筆，風韻全出。尤其是衣袖，溫柔寬厚，
柔媚婉轉。長袖下，雙目橫波，一腔情動，
如詩如詞如小曲，似雲似水似長風，不着一
言，勝有千言。意境之美，意會中。
風情婉轉的寬衣大袖今已遠去。然喧囂塵

世，古風仍在。外出常見三兩着漢服的女
子，髮簪插髻，長裙曳地，長袖輕拂，優雅
行來。吃飯搛菜時將袖子拽住，喝茶時以袖
遮杯，很是謙和文靜。頓時莫名的感動浮上
心頭，從這服飾裝扮上，從女孩稚嫩卻快樂
認真的舉止上，彷彿看到前朝與現代的瞬間
連接，感受到一種鄭重的儀式美，和對中國
傳統文化令人欽佩的堅守與傳承。

話說柏格森的直覺論述，就認
為分析及重組的方法其實乃還原
方法，將要了解的事物分析、分
解，還原基本的、獨立的、已知
的元素，再透過了解基本元素及
外在關係，將元素再組合，諒可
達至對事物的認識，此為還原
法；比如要了解機械鐘，就要將
之拆開，分解為齒輪，透過了解
齒輪之間的相互關係，再將此手
元素重新組合為機械鐘，即可了
解機械鐘。
此一機械鐘重新組合，與未分

解的機械鐘並無分別，分析及重
組對認識靜止或無機的物質大有
幫助，但卻不可了解生命，例如
要了解一隻青蛙，若將牠分解為
基本部分，再將分解的基本部分
重組，原先充滿生命的青蛙可能
就不再復見了。
掌握真實時間或生命實在，僅

可透過直覺；何謂直覺？柏格森
認為理智可用語言概念解釋，但
直覺乃生命內在體驗，直覺及其
所把握的形而上實在不可言說，
此所以直覺為神秘經驗；理智在
事物外面，直覺則為感應或同情
（sympathy），藉此投入對象之
內，以便與無法表達的相契合；
簡言之，直覺乃並無利用概念為
媒介，切入事物之內的直接掌
握，直覺即認知者對客體感應，
融入客體內，與客體融為一體。
直覺亦為同情體認（empathic

identification），柏格森以小說為
例，小說家欲寫小說，如只站在
旁觀者立場，就不能流露主角的
真感情；但如融入角色，作者與
主角融合，遂流露角色感情；另
外，柏格森認為理智為了功利或

實用，為了自我生存（survival）
或適應環境，此所以理智為了功
利而非為了認識真理；直覺並非
為了生存及功利，其實乃純粹感
應；柏格森遂有此說法：「直覺
指並無利害關係（disinterest-
ed）、具有自我意識的本能。」
直覺為哲學方法，認知者可體

證形而上的真實，此即真實的時
間「綿延」，並非平常的時間；
此為量的時間、抽象的時間、數
學的時間、空間化了的時間，而
真實的時間為質的時間，關乎實
際事物（actual entity）或實際生
命的時間；柏格森認為綿延並非
數學時間或空間化了的時間，如
空間中的線段，由點組成，點與
點間分離或非連續，而綿延卻連
續的（continuous），當考慮特殊
例子，即自我意識流，就會發現
前一瞬間的意識與後一瞬間的意
識並非分離，而「前後通貫、密
密綿綿、前延入後、後融納前之
一體」。
詹姆士嘗言，新經驗對先前經

驗攝取（appropriate）而導致，
此為經驗記憶與累積；意識如
此，宇宙中事物亦如此，故此
「綿延」乃時間的連續流動，亦
為不斷創新歷程；數學時間同
質，前一瞬間與後一瞬間完全相
似而並無分別，真實時間即生命
創造，從而產生新異性（novel-
ty），前一瞬間與後一瞬間或很不
相同，比如新物種（species）出
現，因而異質，即宇宙生命的連
續流動及創新歷程；宇宙的真實
就是「綿延」，本質就是「生命
衝動」（elan vital），此為普遍
宇宙生命的無限創造力。

■葉 輝

直覺與客體感應融合

誰將長袖動光陰

歷史與空間 書若蜉蝣

■翁秀美

■馬承鈞

亭亭玉立白玉蘭

■王恩勝

■成志偉

憶傳媒奇人艾豐

爬上樹頂的藤蔓

每年春降人間，北京西長安街新華門兩側
的紅牆前，聖潔端麗的白玉蘭，像雪花般瞬
時盛開怒放。無數遊人佇立花前，嘖嘖驚歎
此地玉蘭之高、之密、之純、之美。照相
機、攝像機、手機相機，一時間威力大發，
在多少雙巧手撥動下，把這聖潔花仙的靚
姿，一一記載下來，定格為遊人們永久珍藏
的美好記憶。
我每年都要為紅牆白玉蘭留影。二十多年

過去，日積月累，數不清有多少張了。記得
我為她拍的最早照片，是用普通的膠片相機
攝取，發表在1994年3月的中國攝影報上，
題目是《紅牆春訊》。16年前的報紙，都沒
有彩印，攝影報紙也不例外。我用彩色膠卷
拍攝的白玉蘭美照，印出來只能是黑白的。
但這份黑白報紙，我一直保存着，因為我不
只珍惜自己這幅攝影作品，更疼愛這幅照片
中一朵朵亭亭玉立的、高貴可人的白玉蘭。
白玉蘭是報春的歌星。每當大地春意萌動

的時候，她首先敏銳地感應到春的消息，把
她集聚了一年的精華，用朵朵潔白的花兒迸
發出來，向人類昭告：春天來了！春天來
了！她和鵝黃的迎春，青翠的綠柳，粉紅的
桃花等等花仙樹神，一起彈奏出響遏雲霄、
激盪人心的曼妙輕柔的春天奏鳴曲。為此，
她還博得了望春花、應春花、玉堂春的美
名。她帶給人類春光、春暖、春情、春愛，

誰不為她的一片春心感動啊！
白玉蘭是聖潔的天使。她朵兒碩大，通體

潔白，在陽光照耀下，質樸無華、高雅脫
俗。人們把她比作道德高尚、不染纖塵的正
人君子。在芸芸眾生間，她讓人信賴，令人
尊敬。如果把誰比作白玉蘭，那就是對這個
人最崇高的評價。在上海的魯迅墓前，栽植
着高大的白玉蘭；在北京的魯迅博物館庭園
裡，也生長着白玉蘭。這聖潔的花朵，正是
偉大文豪一生追求光明、心繫人民，決不與
黑暗及腐敗同流合污的美好品格的象徵。魯
迅不幸病逝後，被中國民眾自發地讚譽為
「民族魂」，正是他白玉蘭般高風亮節的最
好證明。
白玉蘭是感恩的慧者。白玉蘭的花語，就

是聖潔、報恩。她吮吸大地之養料精液，沐
浴自然之光華甘露，接受人類之培植哺育。
她知恩圖報，念念不忘的是傾全力回報大地
與人類。她不僅以淨潔無暇的美花愉悅大
眾，而且坦誠地奉獻出自己的莖葉、花瓣、
枝幹，演化為玉蘭油、玉蘭餅、玉蘭糕、玉
蘭茶，供人們品食、藥用。為了人類的健康
與快樂，她努力報恩、不知索取，這是多麼
高尚的犧牲精神和超人品德啊！
白玉蘭這些優秀的特性，使她成為人見人

愛的高貴觀賞花木。北京郊區頤和園、大覺
寺、潭柘寺那些古老、名貴玉蘭樹上的花

朵，歷來是人們踏青時爭相親睹的賞心美
景。而今天，北京城裡的白玉蘭越來越多，
石景山的國際雕塑公園裡，一下子栽下了
5,000棵玉蘭樹，一到春日，滿樹的白玉蘭、
紫玉蘭雲蒸霞蔚，洋洋大觀，真是美極了。
在長安街國家大劇院門前，新種的白玉蘭也
已綻放多年，如今每年都開得如火如荼；與
馬路對面的紅牆白玉蘭交相輝映，釀造出更
加濃郁的春意。
現今，在北京城區街道上、小區綠地裡，

白玉蘭、紫玉蘭星羅棋佈，充分反映了京城
百姓對玉蘭花的衷心喜愛。我所居住的宣頤
家園小區，也栽種了不少白玉蘭和紫玉蘭，
一到初春便率先吐露出美麗的花朵，惹人喜
愛。全城玉蘭盛開，正是表達了淳樸的民眾
以美玉蘭為師，追求聖潔、感恩的高尚人
生，奮發前行開創更多幸福生活的真摯美好
願望。

浮城誌
來鴻
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詞度墨香施 豆棚閒話
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5月19日，我國現代著名報人、高級記者、中
國新聞文化促進會副會長、中國發展研究院院長
艾豐教授辭世，噩耗傳來，令人扼腕。
原籍河北省玉田縣的艾豐是新聞界一位傳奇。
他1961年畢業於中國人民大學新聞系，進北京
人民廣播電台工作。1978年恢復高考後考入中
國社科院研究生院，成為「文革」後首批研究
生。1981年艾豐獲碩士學位，調到《人民日
報》工作，1996年任《經濟日報》總編輯。
我說艾豐是傳媒奇人，並非因為他40歲以後
才開啟記者生涯，屬「大器晚成」一族；也不是
指其新聞作品和專著源源不絕，名聲鵲起。而是
因為他不啻是一位勤奮好學、著作等身的高級記
者和新聞學家，還是一位跨界、多棲、關注社會
各個領域的學者型專家，這在當前中國可謂鳳毛
麟角、難能可貴！
艾豐是一位著名新聞學家。從1982年他出版
《新聞採訪方法論》到1993年推出《新聞寫作
方法論》，作為一名學者型新聞記者，艾豐的新
聞作品林林總總蔚為大觀，他為《人民日報》、
《經濟日報》撰寫的大量社論、短評、通訊、特
寫更是膾炙人口、百讀不厭。1988年榮膺我國
社科類著作最高獎——首屆「吳玉章獎金」的
《新聞採訪方法論》就是我多年來常讀常新的
「枕邊書」。他的《中國新聞傳播媒介發展大趨
勢》一書更是轟動一時暢銷書。1991年艾豐榮
膺我國新聞記者最高獎「范長江新聞獎」，乃是
眾望所歸了。
艾豐也是一位優秀雜文家。他的《溫州奇
人》、《思想的筆》、《最重要的是什麼》等篇
章都是精品雜文。同樣喜歡雜文的智庫學者、著
名經濟學家王夢奎，曾提到艾豐的學識與雜文，
還向我推薦《艾豐通用文庫》的《世紀宏論》、
《中介論》、《三做談》、《古今說》等著作，
寫做人、做事、做官的《三做談》和雜侃旅遊和
人文景點的《古今談》，每篇都是好看耐讀的好
雜文，充滿文化自信。他的格言集《艾豐隨感
210條》更是有感而發的真知灼見，他親歷中國
的戰爭、運動、建設和改革年代，這些對生活認
真思考後的金玉良言，總會令人扼腕深思。

艾豐還是一位傑出經濟學家。早在1986年，
擔任《人民日報》經濟部主任時他就採訪過時任
國家經委副主任朱鎔基，這是朱鎔基第一次亮相
中央黨報，艾豐在文中闡述朱重視「宏觀調控」
的經濟思想。翌年，艾豐又以《理一理思路》、
《試析對當前改革形勢的認識》等文全面分析我
國經濟改革框架和思路；他1989年發表的《首
鋼啟示錄》，旗幟鮮明提出國企改革必須遵循正
確方向，受到中央領導首肯。1990年，艾豐在
報道湖北襄樊經驗中提出「中觀經濟」新概念，
報道東風汽車集團先進事跡時提出打造現代化企
業集團新思路，1994年艾豐在國內首提「資本
運作」新概念，他也對「一國兩制」後香港的經
濟發展寄予厚望……這一切在圈內外產生積極影
響。1998年艾豐作為第九屆全國政協委員遞交
了「小城鎮，大戰略」建議，受到上級重視，黨
的十五屆三中全會文件添加了此項內容。
艾豐又是一位出色的社會學家。他的視角緊跟

時代脈搏、關注社會萬象。1982年他發表長篇
通訊《現代化覺悟》，對落實知識分子政策提出
自己看法；述評文章《水，讓我們重新認識你》
直面北京的缺水問題；一篇《重視城市的中心地
位和作用》，更對現代社會城市化問題提出新
解。1983年，艾豐發表李瑞環親自領導「引灤
入津」工程的長篇通訊《背水之戰》，獲譽多
多。1984年發表《需要你——軟科學》更為年
後的全國軟科學大會做了鋪墊；他寫的記錄我國
最早實施「包產到戶」報告文學《已是山花爛漫
時》，以活生生事實印證中國社會的歷史性變
革；1997年他組織「黃河斷流萬里探源」大型
採訪活動，向中央獻計如何解決黃河斷流問題，
朱鎔基、溫家寶做了重要批示。1999、2000年
他在全國政協大會上作《重視和加快城鎮化》和
《東中西一體化，促進西部大開發》發言，引發
熱議。
艾豐同樣熱心社會活動。1988年，他與范敬
宜、陳柏生、吳昊等媒體大腕組建中國新聞文化
促進會，出任常務副會長。他充分利用傳媒影響
力，於1992年發起並組織聲勢浩大的「中國質
量萬里行」活動，對質量的市場保證體系做了詳

盡闡述，提出解決質量問題的「上溯一級責任」
原則。同年北京成立中國第一個以保護名牌為宗
旨的「馳名商標保護組織」，艾豐親任該組織主
任，宣告《名牌宣言》，大力呼籲名牌戰略。
1994年他在福州召開的馳名商標保護年會上，
作《我們要做開路先鋒》主旨演講，喊出「創造
名牌，宣傳名牌，保護名牌，發展名牌」口號；
翌年他在安徽主持全國名牌大會，作《國際競爭
和名牌戰略》報告，首次從世界眼光講述名牌戰
略重要性，名牌戰略遂被寫進國務院《質量振興
綱要》。作為品牌中國產業聯盟主席，艾豐被譽
為倡導中國名牌戰略第一人。
一名記者，在新聞、經濟、政治、哲學、文化

等多個學科均有建樹，艾豐81年的傳奇人生可
謂精彩紛呈。艾豐極富使命感，又凸顯個性。談
到怎樣做個好記者，他說：「一個好記者，要想
總理想的事，要做一支思考的筆。」1991年獲
頒范長江新聞獎時，他說：「到現在為止，我還
沒有一篇新聞作品獲獎，不過我想為此遺憾的應
該是評獎者，這麼好的記者我們怎麼把他遺漏了
呢？」
暢銷書《中國高層智囊》把艾豐列為「影響中

國發展進程的人」，讚賞他「唱歌跳舞、抽煙喝
酒、打球駕車詩朗誦，永遠精力充沛、『侃』興
勃勃。」據說，當年艾豐為了這輛用稿費買的二
手車，還在人民日報編委會上做了解釋，他打趣
道：「在中國，領導幹部用公車辦私事不是問
題，開私車辦公事卻成問題了！」一如《人民日
報》總編輯范敬宜給艾豐題字「艾郎才氣勢縱
橫，名滿神州一奇星」。我讀《艾豐隨感210
條》，其中一些句子堪稱做人、處世和為文的寶
典金句，如「一個人的缺點往往是他優點的延
長」、「改革者常處於兩難之地。要刺破舊觀
念、舊體制的厚皮，不露點鋒芒不行」……這就
是艾豐，一個有血有肉的燕趙漢子！中國新聞史
上注定有他一頁！

■■北京長安街紅牆白玉蘭北京長安街紅牆白玉蘭。。 作者提供作者提供

■詩：施學概
書法：梁君度

一場大雪如白亮的毯子鋪在廣袤的
大地上，白茫茫的一片中，幾棵爬滿
藤蔓的柳樹特別引人注目：藤蔓纏繞
着滿樹，一直繞過樹頂，彷彿深褐色
的繩子緊密地捆綁着粗壯的樹幹。那
藤蔓張牙舞爪，彷彿要跨越樹頂採摘
天上的雪花似的。
這幾棵柳樹守在這路邊已經二十多
年了。上學時我每天路過這裡，都是
來去匆匆，很少為它們駐足，更從不
曾仔細觀察。是大雪封路好幾天了，
我才注意到這全身爬滿藤蔓的柳樹。
樹和藤蔓，一種熟悉又陌生的味道

在我思想的土壤裡瀰散開來。是否，
曾經的過往都自然透漏着一種熟悉的
味道？我無法確認。熟悉的是樹和藤
蔓在我的生活中太常見了，常見到根
本無視它們的存在。熟視無睹，就是
這個道理。如今，當我仔細端詳這樹
與藤蔓時，一種陌生感和新鮮感爬滿
我的心頭。
對於藤蔓，我以前一直都覺得它軟

弱無骨，或者匍匐在地，卑微渺小，

或者攀附着別的身軀向上爬，毫無個
性尊嚴可言。但現在這一樹藤蔓卻給
我與眾不同的感受，它柔弱的身姿裡
透射着一種異樣的堅強和骨氣，彷彿
不管外界如何嘲笑它，它只管拚卻身
家性命也要向光明和溫暖生長。那種
倔強與不屈，讓我看到力量與高度。
炎炎夏日，去外婆家，我又一次路

過這裡，又一次見到了這纏繞在柳樹
身上的藤蔓，自然地多看了一眼，這
藤蔓已是容顏煥發青翠逼人，高過樹
頂的藤蔓仍然在昂揚着頭，搖曳在暖
陽清風中，用自己的姿態成長，快樂
着自己的快樂。一種人往高處走的生
命激情也隨之充盈着我的心間。
社會發展日新月異，人生短暫寶

貴，我們生命的旅程該怎樣度過？既
要腳踏實地，在大地上扎下根，又要
仰望星空，實現人生理想。一萬年太
久，只爭朝夕。我們何不學學藤蔓，
哪怕自身柔弱，也要學會憑借，也要
倔強地向着理想奮鬥。人生的高度，
是通過不斷的努力爭取到的。


