

## 歷史與空間

■ 雁 翔

# 旅遊節後話旅遊

5月19日是中國旅遊節。這個節日是為了紀念明代著名旅行家徐霞客。400多年前，江蘇江陰人徐霞客（1587-1641年），從浙江省寧波市寧海縣出發，開啟周遊全國的偉大舉動，也開始撰寫《徐霞客遊記》，其遊記的第一篇是《遊天台山日記》，這一天正是1613年5月19日。為了紀念徐霞客的偉大創舉，2012年中國政府正式命名每年的5月19日為「中國旅遊節」，此舉旨在緬懷徐霞客的赫赫功績，更在鼓勵國人參與旅遊、大步躋身世界旅遊強國之列。

徐霞客不啻是偉大的旅行家，還是一位有成就的地理學家、探險家和文學家、史學家。他歷時30年漫遊神州大地，足跡遍佈全國21個省、市、自治區，「達人所之未達，探人之未知」，胼手胝足千辛萬苦，一路探幽尋秘險象環生，到過人煙罕至的不毛之地，親歷一切艱難險阻，也品嚐到大好河山的無限魅力和旅遊的樂趣。他的一生可謂嘗遍酸甜苦辣大險大難，最終他完成洋洋60萬字《徐霞客遊記》，被稱為「千古奇人」。徐霞客用腳步和大腦丈量祖國的大好河山，他堪稱旅行的典型、探險的尖兵，也是愛國愛鄉的模範、追尋科學的先鋒。以他行蹤的開端日作為中國旅遊節的日期，可謂天經地義，意義非凡。

2011年5月19日，筆者應邀赴寧波市寧海縣出席盛大的中國旅遊日開幕慶典，那天寧海縣萬人空巷人山人海，國家旅遊局領導宣讀了《徐霞客遊記》首篇《遊天台山日記》第一段：「癸丑之三月晦，自寧海出西門。雲散日朗，人意山光，俱有喜態。三十里，至梁隍山。聞此於菟即老虎夾道，月傷數十人，遂止宿……」正是這段話語，為後人留下文化旅遊的瑰寶，也成為誕生「中國旅遊日」的契機。

徐霞客是中國古代旅遊的傑出代表，但旅遊並非自徐霞客始。在更早的古代，旅遊就很盛行了。「讀萬卷書、行萬里路」之言早就有了。不過，古代熱衷周遊天下者，多是文人墨客，累於生計的平常百姓是沒有閒情去遊山玩水的。最早使用「旅遊」二字是1,600多年前的南朝，齊梁開國元勳、文學家沈約（441-513年），他在《悲哉行》中有「旅遊媚年春，年春媚遊人」的詩句，可見

當時仗劍天涯、遊覽山水已是文人墨客崇尚的生活方式，君不開「某某到此一遊」的石刻和題詩在古代比比皆是麼！

唐代大詩人李白，就是一位旅遊達人。他從25歲起，就離開四川老家，開啟「仗劍去國，辭親遠遊」的浪漫生涯，他遊洞庭、歷襄漢、登廬山，東至金陵、揚州，又北遊洛陽、嵩山、太原，東遊齊魯、上泰山，南到安徽、江蘇、浙江等地，遊蹤所及大半個中國。有人統計李白一生遊歷18個省、市、自治區，到過206個州縣、登過80多座名山、遊覽60多條江河、20多個湖泊……除了後來在長安做過兩年多翰林學士的間差，其餘27年他一直過着漫遊四海的生活，他的多數詩作也都是旅途中的產品。

古代交通不便，更無公款旅遊一說，風餐露宿、披星戴月是「常態化」，還會遇到強盜土匪，很需要一種勇氣、毅力、抱負和財力支撐的。古時也沒有「旅行社」、「旅行團」，全是單槍匹馬的「自由行」和「深度遊」，或者三兩好友攜手同行，所以又充滿情趣。李白雖無固定工資，但他名氣大、朋友多，憑才氣就可衣食無憂，每到一地不怕無人接待，所謂「天下無人不識君」嘛！他在洛陽遇到杜甫，兩人結為莫逆，方有暢遊汴京（開封）、周遊齊魯的佳話。田園詩人孟浩然也熱衷於出遊，一次他遊歷汴京（開封）、蘇州、太湖、杭州，途中結識李白，雙雙相見恨晚，結成密友，攜手同遊吳越，樂不可支。李白《黃鶴樓送孟浩然》詩云：「故人西辭黃鶴樓，煙花三月下揚州，孤帆遠影碧空盡，唯見長江天際流」就是與孟浩然分別時送他的佳作，兩人之交情由此可見，也佐證了旅遊是友誼的橋樑，這與巴爾扎克「旅途中的相遇，有時勝過同窗」如出一轍。

何止李白、孟浩然呢？數百唐代詩人幾乎都是旅行家。柳宗元遊玩地方多、玩的形式新、遊記也寫得多，其《江雪》、《溪居》、《永州八記》等等都是傳世佳作，人們耳熟能詳的《小石潭記》，曾打動多少人的心田？白居易任杭州刺史（相當於市長）時，對西湖風光喜愛有加，常常光顧，當然也是為了興修水利，白堤就是其功績之一。其七律《錢塘湖春行》非常著名，將西湖美



■上海七寶老街也是遊滬的景點。網上圖片

景描述得美輪美奐充滿情趣，自然不脛而走風靡杭城，連歌妓都會詠唱了。老白卸任後，搬到洛陽龍門香山寺附近居住，此地山水壯麗、秀色可餐，心情為之愉悅。他還與劉貞、鄭據、李元爽、盧貞、胡果、吉旼、張渾和釋僧如滿等九位老人組成一個「九老會」，遊山玩水、詠詩作畫，好好享受了一番珍貴的「夕照紅」。說起來，女皇武則天也喜歡旅遊，尤愛洛陽香山和登封中岳嵩山，在香山她留下「香山賦詩奪錦袍」美談，在嵩山也留下許多軼事與詩篇。

北宋的歐陽修、王安石也是旅行的積極參與者。可能他們心裡要有太多的政事，所以玩得比較沉重，遠不如以「樂天派」自居的蘇軾了。蘇軾從政多年，所到之處既有功績、也有遊歷，陝西鳳翔縣的「飲鳳池」，因蘇軾曾蒞臨而為天下名湖，改稱「東坡湖」；因為他在疏浚西湖政聲顯赫，方有了「蘇公堤」；湖北省的赤壁更因了蘇軾一闕《赤壁賦》名揚天下。蘇軾一生官場失意、命途多舛、幾度沉浮，卻總能超然物外、隨遇而安，因為他視「危途」為旅途，這種灑脫曠達的情懷，誰人能比？因被貶他走了半個中國，他也體驗到別樣的生活滋味。他不服輸、不沉淪，永遠對生活充滿嚮往，在反覆被「整」的途中還研發出膾炙人口的東坡肉、東坡豆腐、東坡羹、東坡餅、東坡蜜酒等美食，即使被貶荒涼的海南島，他也自強不息不忘初心，抽空還不忘寄情山水欣賞美景，更寫下「他年誰作地輿志，海南萬里真吾鄉」的詩句，因為這是祖國的領土啊！

相對而言，今天的人們太幸福了！今天觀光旅遊已是尋常事，中國遊客也成為各國招攬的最大客戶。這是好事，值得讚揚。但也有不盡人意處，個別國人不知「入鄉隨俗」之理，將一身壞毛病帶到國外，甚至破壞了北歐一些美麗小鎮的和諧安寧，引發外界屢有微詞，以至歐美一些國家在公共場合特別用漢字書寫「請勿大聲喧嘩」、「不要隨地吐痰」等告示，外交部也屢發通告，要求國人注意影響多加自律。這些當引起高度警覺了——因為一出國門，你就代表中國！

## 字裡行間

■ 黃仲鳴

## 說劍論俠

平生愛看武俠小說，這方面的論著亦不放過。日前在書齋翻出一部舊書《中國劍俠小說史論》（廣州：暨南大學出版社，2012年），重翻一遍，深覺作者羅立群立論不凡，論述清晰。在武俠小說研究領域中，是部不可多得的專著。他將劍俠小說列為武俠小說一個重要分支。

不錯，無論劍俠小說、俠義小說、技擊小說等等，都是武俠小說的分支。正如我將一九五四年，在梁羽生、金庸新派武俠小說誕生前的的大部分舊派小說，稱為技擊小說。當然，舊派武俠小說不限於技擊小說，還有仙俠、神怪等等，只不過，技擊小說的產量較為大宗而已。

羅立群闡釋「劍俠」這詞，在唐以前的文獻中尚未出現。《韓非子·五蠹》中說：「犯禁者誅，而群俠以私劍養。」將「劍」與「俠」的性質點了出來，但無「劍俠」的稱謂。《莊子·說劍》有「劍士」一詞；直至唐代道士羅公遠、葉靜能所注的《真龍虎九仙經》中，才有「遇劍俠」稱謂，經云：「第九遇劍俠者，或因遇於寶劍，亦得隨意東西變現也。」修



■這書立論不凡，論述清晰。作者提供

道者因遇寶劍，道力突飛猛進，遂得神術，並冠以「遇劍俠」的稱謂。「劍俠」一詞即由此而來。

羅立群說，「劍俠小說」在漢朝已見雛形，至唐發展成熟並廣為流傳，名篇如《虬髯客傳》、《聶隱娘》、《紅線》、《崑崙奴》等。而所謂「劍俠」也者，羅立群分為三種：第一種是「主要描寫武藝高強、忠信仁義的俠客，但也涉及精通法術、雲遊四方的修道劍仙，敘述雖各有側重，卻一概視為劍俠。另一種解釋則更為寬泛，……歷代猛將、義士烈女以及輕生蹈義者、婦人之有志節者一併收入，皆視為劍俠一脈，其標準明顯地大而無當。第三種理解是將劍俠的標準限定在深莫測、劍術通神、奇幻無方的劍仙範圍。」羅立群的立論觀點為第三種「劍俠除了俠肝義膽、忠信仁義之外，更要具備神奇莫測的劍術。這裡所說的劍術不是一般的劍術套路，不是飄逸敏捷的武術功夫，而是具有神秘色彩和威力無窮的超自然的法術，具體表現為劍可搓揉成丸，藏於劍俠身體內，施展時白光一閃，御風飛行，指顧之間往返千里，削敵首於百里之外，斬妖魔於瞬息之間。有此劍術修為者方可稱為劍俠，描寫此類劍俠濟世除惡的小說便是劍俠小說。」民國時期，還珠樓主的《蜀山劍俠傳》，可算是這方面的經典。

陳洪為羅立群這書作序，將劍俠與宗教連在一起，「說到文化基因圖譜，宗教的維度對於劍俠亦十分重要。如道教的名角呂洞賓不僅《袖裡青蛇膽氣粗，朗吟飛過洞庭湖》，還以飛劍斬黃龍。至於唐傳奇《聶隱娘》所寫之將「縮微」收藏到身體裡，則來源於佛教的想像。」

香港的技擊小說，一拳一腳、硬橋硬馬，看起來始終乏味一些；新派的武俠小說，神奇內功，雖不如「飛劍」那麼神奇，但能吸睛，能大盛一時。至於「劍仙小說」迄今已明顯式微矣。

## 粵語講呢啲

■ 梁振輝 香港資深出版人

## 夾份．夾計．夾慣夾熟．夾手夾腳．夾band．唔夾

輝仔、婷婷和為為在茶房正談論着某件事情。

婷婷：「大近視」（大件事）嚟，你兩個知唔知琴晚K仔入咗「ICU」（急症室）呀！

為為：琴晚已經「收到風」（收到消息）喇，話佢踢踢下波軍咗「響怒」（在那處），而家仲昏迷緊呀！

輝仔：唉，聯勻成間公司，至「fit」（狀態佳）都算係佢；搞單咁嘢，真係勞唔唔到！

婷婷：聽院方講，佢原來係有「隱性心臟病」！

為為：「巧」（好）擔心呀！又擔心佢有事，又擔心自己學佢咁身體出咗問題都唔知！

輝仔：「吉人自有天相」喎，要擔心都擔心唔嚟！

婷婷：唔係發生喺你身上，就係佢有冇擔心喇！

在各人憂心忡忡之際，經理剛巧經過。

經理：講緊K仔呢！老老實實，佢有我哋香港咁高質素嘅醫療團隊睇住，我唔擔心，我擔心嘅反而係佢跟開個個大「project」（項目）點收科！

輝仔：話唔我哋同理一個「team」（團隊），有乜嘢梗係「夾手夾腳」搞掂佢喇！包響我哋身上！

經理：講得好，咁就睇你哋喇！嚟，輝仔，就由你做總共成，聽朝交個「plan」（計劃）嚟參詳下！

輝仔：經理，「夾計」「夾計」呢家嘢，係我哋強項，包有「甩鞭」（失誤）㗎！

經理隨後離開公司。

婷婷：輝仔，你就講得「口響」（誇口），我哋幾個「夾慣夾熟」又話嚟，你唔好忘記個「team」仲有肥榮嚟㗎，佢一向獨斷獨行，我擔心……

為為：「夾band」？我肯定肥榮同我哋「唔夾」……

說到這裡，肥榮突然出現。

肥榮（不悅口吻）：講乜也嘢「唔夾」呀？

婷婷：有冇，你知K仔「入廠」（入院）咁單嘢㗎喇，大家傾緊「夾錢」買鮮花去探佢，咪講到唔知你會唔會同我哋「夾份」㗎！

肥榮：講真，我同你哋係「唔夾」㗎；不過如果淨係講送花，「唔夾」都幾煩，咁就「夾番份」喇！

上期講到，「夾」在粵方言中也有「合」的意思；加上「合」有「集合」的意思，所以「夾」也有這個意思；「份」即「份額」，指在總份數中的一定比例，那廣東人口中的「夾錢」、「夾份」就分別有合資和按份合資的意思。如有人說「夾番份」或「夾番一份」，他/她表示預算投資或分擔某個合資項目的一定份額。

要理解「夾計」（「計」多讀成「偈/計3-2」），讀者可從「合計」一詞中窺探。「合計」有合起來計算和共同商議的意思；前者與「計算」有關，後者則與「計謀」有關；「夾計」的性質屬後者，而此詞多指申通或同謀。

「合」有「合作」的意思，所以廣東人說的「夾慣夾熟」就有「『合』作『慣』，『合』作『熟』」的意思，即在經常合作的基礎上，合夥人易於溝通，因而合作暢順、愉快。

「合手」，亦作「合掌」、「合十」，指兩手

相合，表示尊敬，也是一種佛教儀式。除此意思外，「合手」也指同心協力。詞彙中，「手」和「腳」很多時都會連用；就在此意念上，聯想力豐富的廣東人創造了「合腳」，那「合手合腳」和「夾手夾腳」就有同心協力的意思了。



「合」有組、合組的意思。香港人叫「合組」樂隊做「夾band」（一起「打band」）。對「band友」（樂隊成員）來說，「夾band」不只因有共同興趣而走在一起，還潛藏着一份深厚的情誼。及後，人們也會用「夾band」來表示二人或多人作緊密合作。話說回來，不少「band友」在「散band」（解散）多年後，仍不時聚首話舊甚或再度合作，足證這份情誼經得起時間的考驗，無怪人們形容友情匪淺做：

Friend過打Band  
意指較「打Band/夾band」的還要友好。

「唔夾」，可用以表示「唔夾錢」；在一般情況下多指「不合」、「不合攞」、「不合拍」、「不協調」、「不融洽」、「不和諧」、「不投契」，有「合不來」的意思。同某某「唔夾」，廣東人也會說：

夾唔嚟、夾唔埋  
以下用語也有「唔夾」的意思：

唔咬弦、唔啱牙、唔啱key

「弦」，讀「然」，指弦線。「唔咬弦」原指演奏二胡等拉絃樂器時弓不咬弦，即拉時弓在弦上打滑，後引申為合不來。「啱」，讀「aam1」/「若4-1/ngaam1」，有配合之意。「螺母」（nut）與「螺釘」（俗稱「螺絲」，bolt）配合使用時，起了連接緊固機件作用；完全配合時稱「啱牙」，其中「牙」讀「牙4-2」。人們借「唔啱牙」比喻合不來。「key」指音樂中的調；「唔啱key」就是不合乎節拍，引申為不合拍。近年，人們多會把「唔夾」說成：

唔啱嘴型、唔啱feel、唔啱channel

「唔啱型」指口型相配合；「唔啱嘴型」引申為不合拍。「feel」指「feeling」（感覺）；「唔啱feel」指心意不相通，難以情投意合。「channel」指廣播中的頻道。「唔啱channel」就是雙方不愛收聽或收看相同的頻道，引申為不投契。

## 詩語背後

## 紅旗獵獵耀紫荊（下）

當然，系列活動中，以金紫荊廣場

的兩場活動最具標誌性。先是由香港各界青少年活動委員會策劃的一場別開生面的「國歌快閃」活動。二百餘名來自青年團體及政商演藝界的知名人士和市民，在金紫荊廣場聯袂上演。活動視頻一經發佈，旋即成為網上熱點。五月二日央視新聞聯播報道後，更是引起世界性關注。

緊接着，「慶祝中華人民共和國成立七十周年及紀念五四運動一百周年金紫荊廣場升旗禮」隆重舉行。特區政府、中聯辦、外交部、駐港部隊負責人以及各界嘉賓、青年學生兩千餘人出席。吸引報刊、電台、電視台、網絡媒體大篇幅報道。香港社會高度重視這場升旗禮，除了關注五四精神的解讀，還緣於升旗禮上各制服團體採用不同的步操形式。

正如馮至在《那時……》沒有想到，前行中充滿無數的艱難、歧途與分手，愛國主義的培育也不是一帆風順的。像香港這樣經歷了一百多年殖民歷史的地方，愛國主義的情感表達，還需要平台和機緣。

升旗禮上，二千餘名嘉賓和青少年齊聲誦讀《五四宣言》：新青年，心繫家園；獻青春，服務人民；知榮辱，遵紀守法；樹新風，揚榮棄恥；共奮進，團結互助；愛祖國，努力向上；構和諧，民族共融；當自強，振興中華。然而，這整齊洪亮的朗誦聲，終究掩不住不同的步操形式呈現出的不同節奏。

所謂不同的步操形式，是指十四家青少年制服團體入場離場時採用英式步操還是中式步操。傳統上，香港紀律部隊和青少年制服團體的步操均由警隊或駐港英軍傳授。整套儀式形成於二戰結束初期，當時的警務處長麥景濤是蘇格蘭人，步操形式脫胎於英軍隊列操，步操時採用的音樂多源於蘇格蘭高原音樂，節奏比較緩慢。這就是通常所講的英式步操。中式步操則源於解放軍步操形式，節奏激昂有力，伴奏音樂亦較明快。

曾擔任過香港輔警學校校長的高級警司何明新，對步操儀式頗有研究。根據他的解釋，中式步操與英式步操的最大分別，在於手腳的擺動。中式步操時，腳向前抬至較高位置，整個腳掌着地，手部彎曲並向左右擺動。

英式步操只是向前跨步，腳跟先着地，手伸直並向前擺動。在何明新看來，如以軍操計，中式步操節奏感較強，看來更精神；如以表演性質計，英式步操比較柔和，更具觀賞性。

因此，中式步操還是英式步操，單從步操形式上講，各有特點，無所謂孰優孰劣。採用何種步操，實際上成了一種象徵。直觀地看，它是主動融入國家治理體系還是沉湎於戀殖情緒的象徵。一些制服團體的高層認為，步操儀式是制服團體的靈魂，改變制服團體的步操，如同改掉制服團體的靈魂。制服團體大多是港英時期成立的，駐港英軍曾為制服團體提供訓練，不少制服團體迄今仍保留英式傳統。而九七回歸之後，英軍變解放軍，制服團體受場地、教練等因素制約，慢慢向中方靠攏，現時主要靠一些「老鬼」堅持傳統。筆者曾聽某制服團體負責人講，他們每年要花錢從英國請退伍軍人來港幫助訓練。對此，我頗有些疑惑：解放軍就在身邊，有什麼必要捨近求遠呢？

我的疑惑，也是時事評論員屈穎妍的疑惑。她在報章上公開質問：回歸二十多年了，為什麼香港的紀律部隊無論步操、口令、儀式、佈局，都仍沿用過去了的英國式？連舉手敬那個禮，都是英式禮。想想一個中國人，向一面五星紅旗敬個英式禮，是何等荒誕的畫面。那種格格不入，就像看到一個回教徒走進天主教堂上香，總覺得有什麼不對勁似的。每次聽到風笛吹奏，蘇格蘭格子裙飄揚，就覺得大家仍沉醉在英國人的安魂曲中……移風易俗，需要莫大勇氣。希望終有一天我們會看到香港所有紀律部隊都會奏起國歌，操出正步，換掉那條不屬於我們的蘇格蘭格子裙，昂首承諾：我們會保家衛國！

也許，把屈穎妍對步操儀式的疑問放到更大的歷史跨度看，更有啟發性。一百年前的五四運動，起源於列強對中國主權的私相授受。主權命運任人宰割，哪有什麼話語權？今天，我們不但可以自己的命運自己主宰，而且積極參與國際競爭，從追跑到並跑，再到某些領域領跑，越來越對國際規則的制定發揮巨大作用。在國際競技場上，中國日益邁出自己堅定的步伐。

回頭再看金紫荊廣場的五四升旗禮，制服團體步操方陣儘管多數還是英式的，但在主辦方的引導推動下，中式步操已從前年的一個方陣，到去年的兩個方陣，再到今年的六個方陣，事情正起着積極的變化。我作為升旗禮上宣讀《五四宣言》的監督人之一，近幾年來目睹這一變化，不由心生感慨：

遙想他年風雨路，從來國難青春赴  
喜看今日少年郎，揮灑英姿中式步  
銀裝嶙嶙天外來，紅旗獵獵雲間去  
會當華夏夢圓時，還就紫荊妍若故

愛國是宏大的，也是具體的。愛國主義自古以來就流淌在中華民族血脈之中，去不掉，打不破，滅不了。這一強大的精神動力，來源於歷史文化記憶，也來源於日常養成。愛國主義作為社會的核心道德要求，其認知和養成，統一於現實的、多樣而立體的愛國主義教育過程之中。愛國主義情結，在一些特定的地方，特殊的時刻，顯得愈加深沉。比如在香港這樣「一國兩制」的前沿，比如身處國外，比如節慶、災難、戰爭時……

這一點，可以從另一場活動中清晰地感受出來。今年五四期間，中國海軍171艦艇編隊應邀訪港。四月三十日抵達，停靠五天，前後接待了一萬三千餘人登艇參觀，在香港市民特別是青少年中掀起熱潮。中國海軍與中國同年誕生，市民近距離感受中國海軍七十年建設發展成就，想必也能感受到新中國前進的步伐。

五月五日上午，當171艦艇編隊在駐港部隊領航艦的引導下緩緩離去，維多利亞海灣舟來船往，繁忙依舊。兩岸高樓默立，天空雲霧蒼茫。看着軍艦上迎風招展的五星紅旗、八一軍旗和紫荊花區旗，我彷彿看到了中日甲午海戰中鄧世昌的悲憤面孔，看到了我們上崗的鏗鏘宣示，看到了世界歷史上大國崛起的波瀾雲諤……

耳邊，迴響起習近平主席在人民大會堂對全國青年朋友的諄諄告誡：「中國社會發展，中華民族振興，中國人民幸福，必須依靠自己的英勇奮鬥來實現，沒有人會恩賜給我們一個光明的中國。」