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書介
包浩斯關鍵故事100

今年是包浩斯100年紀
念，為什麼讀建築、設計、
藝術、劇場，一定要認識
它？ 100年前，包浩斯從
一次大戰的毀滅中誕生，它
是創立者華特‧葛羅培斯的
一項嘗試，企圖重新思考藝
術和設計可以如何革命，塑
造新社會。經歷三次遷校及
納粹時代打壓的政治動盪，

它是跨世紀最具影響力的建築、設計學校。從蘋果設
計師、前衛建築師到全球各領域人士，全都深受其精
神啟發。本書用了100個關鍵詞，去探究由人物、構
想和設計拼湊出的群像，這當中既讚頌了包浩斯的前
衛創意和多樣性，也挑戰、翻案了打從包浩斯成立之
初就縈繞不去的一些迷思。

作者：法蘭西絲．安伯樂
譯者：吳莉君
出版：原點出版社

小津安二郎的軌跡

本書從小津電影概論談
起，論及小津的生平、性格
與時代背景，以及小津和當
代作家的關係、與知名導演
的淵源。此外，本書以二戰
作為時間定位，分析「戰前
期」、「戰爭期」、「戰後
期」的小津電影，詳述各部
電影的大綱與主要結構，具
體指出當代作家與導演如何
影響小津的電影風格。本書

將小津定位為藝術家，更是深刻的思想體悟者，可說
是近年探討小津安二郎個人、電影及歷史背景的集大
成之作。

作者：竹林出
譯者：詹慕如、周若珍
出版：馬可孛羅

做隻Copy Cat

「肥得起」中，小肥妄想
自己可以減肥成功，但眾所
周知結果是怎樣；「機茵
戀」講茵茵沉迷手機成癮，
更錯把手機當情人，完全當
阿三透明？！「蚊！蚊！
蚊！」中阿三飽受蚊患困
擾，持續失眠，於是出盡方
法，誓要滅蚊！「港豬事」
就講香港社會光怪陸離的事
情，小肥與漢堡包化身各種
人物，盞鬼演出，包你捧腹
大笑……篇篇可愛漫畫延續

草日幽默、可愛的風格，為大家帶來滿眼的陽光。

作者：草日
出版：三聯書店（香港）

The Salt Path

結婚 32 年的 Raynor 與
Moth，因為聽信朋友的投
資建議而破產，就在Moth
被診斷出大腦皮質基底核退
化症這個無藥可醫的絕症後
幾天，法院查封了他們的農
場，奪走他們維生的工具。
夫妻倆一無所有，Moth的
健康歲月也所剩無多，他們
卻毅然決然地踏上綿延630
英里的徒步之旅。Salt Path
是誠實且堅定生命的真實故

事，夫妻倆面對痛苦，也感受大自然的治癒能力。它
更是一幅家的肖像畫，描繪它可以輕易地消失，也可
以用最令人意外的方式重建與再次被探索。

作者：Raynor Winn
出版：PENGUIN BOOKS LTD.

Machines Like Me

曼布克獎得主及暢銷書
《贖罪》《判決》作者伊
恩‧麥克尤恩全新作品。
1980年代平行時空的倫敦，
柴契爾和托尼‧本恩正在爭
奪最高權力，而艾倫‧圖靈
在人工智慧領域獲得突破性
的成就。主角Charlie整日遊
手好閒，在生活中漂泊，他
所深愛的女孩 Miranda 聰
明、美麗卻隱藏可怕的秘

密。某日查理獲得一筆收入，他買下人類第一批生產
的機器人Adam，Charlie和Miranda一起重新設計
Adam的人格，一個接近完美的仿真人即將誕生，
Adam不僅帥氣、強壯而且非常聰明，一段複雜又糾
葛的三角戀就此展開，而他們也漸漸陷入道德困境的
泥沼。伊恩‧麥克尤恩再度顛覆想像，透過這本作品
提出許多值得深思的問題，人類是何以為人，是外在
的行為還是內心生活的組成？機器人是否真的能讀懂
人心？

作者：Ian McEwan
出版：Nan A Talese

書評

舊時，人們寫信常以「見字如晤」
開頭，意思是見到他的字，就如同見
到本人。這些字裡，藏一個人一生
的紛繁往復，也記下一個時代的片
段。有人風雨夜行，有人夢裡點燈，
有人筆下留情。也有人寫了長長長長
的一段故事，故事裡的那個人卻早已
隨風而逝。
小的時候，我們都以為身邊的人不
會走，隨時間的流逝才知道原來我
們真的不知道意外和明天哪個會先
來，有些人可能今天還在談笑風生，
明天就已經隨風而逝。
這個 4月，有很多無法挽回的遺

憾，涼山木里山火，奪走了31名撲
火者的生命，其中27名是正值壯年
的消防員，這是一場無比慘痛的失
去；這個4月，我在文字中也感受到
了一種無言的悲痛，那就是甘肅著
名作家汪泉先生的最新長篇小說
《隨風而逝》，《隨風而逝》是作
者汪泉先生根據自身的一段刻骨親
歷而創作的一本長篇小說，作者以
兩個舅舅的雙視角分別講述災難發
生的過程，現實書寫了一場礦難背

後，失獨家庭的悲涼以及礦難背後
的各種權錢交易。小說一面講述痛
失親人後面對諸多問題的無奈現實
和博弈，另一面則揭開了礦難背後
漫長的政商勾結和腐敗。
作者作為創作者游離於故事之外，

同時又作為局內人行走在故事之中。
作者的語言過於真實，直白到有些鮮
血淋漓，用作者自己的話來說：這是
一場冒險式的寫作，也是一場真情寫
作。
汪泉的作品總是通過敘述一系列荒

誕而富有邏輯的戲劇性故事，深刻揭
示人類精神生態的惡化，揭示故事背
後的人性之本，他的小說往往視角獨
特，行文用語之間充滿濃厚的西北曠
野之味，但是這種粗獷的文風之下總
是蘊含十分細膩的人文關懷，對比
之下更顯感情細膩。《隨風而逝》可
以說也是一部用虛構的情節講述非虛
構的故事的現實題材的書，人性的貪
婪、慾望和不擇手段以及絕望、無助
無奈的弱勢群體的吶喊讓人不禁思考
這背後的原因所在，無助無奈的疼痛
猶如鐵灰色的煙霧一樣蔓延在親人的

心中，而逝者只能遺憾地「隨風而
逝」。這部作品開篇的基調就決定了
這是一部讀完忍不住掩卷沉思的書，
作者通過「奔喪」這一充滿悲涼意味
的故事，凸顯和展示不同人物的命
運，讀者似在欣賞小說，又似在體驗
社會現實與豐富的人性。作者筆觸犀
利如刀，語言如行雲流水，字裡行間
同情與反諷兼具，堪稱一部文學價值
與現實意義兼備的作品。
作為《隨風而逝》的責編，我感歎

作者在字裡行間的如哭如訴，如泣如
血，但是我依然不能膚淺地加以評
價，只有作者，只有親歷過失去的作
者才能最完美地表達那種隱藏在懷念
之後的悲痛，《隨風而逝》正如它的
名字一樣，滿含一種逝去之感，就像
寒冷的冬天鋪在身下的已被磨得脫了
毛的狍皮褥子，那些濃密的絨毛都隨
風而逝了，留下的是歲月的纍纍瘢
痕。
而作者還坐在深深的井巷邊，就像

守一片獵場的孤獨的獵手，可惜等
來的不是那些豎美麗犄角的鹿，而
是裹挾煙塵的狂風。

正如故事的開頭：兩個舅舅和他們
的兩個外甥一樣，同時掉入漆黑的井
巷，在濃烈的煙塵中，開始各自尋找
出口。
而故事的最終：兩個舅舅沒有一個

找到出口，和兩個外甥一樣，陷入深
深的井巷中。

永遠不知意外和明天哪個先來 文：張婷

《隨風而逝》
作者：汪泉
出版社：江蘇鳳凰文藝出版社

作為土生土長的香港人，作者必
須首先面對一個問題：受眾。

香港讀者，對屋邨已然比較熟悉，倘
若圍繞「屋邨是什麼」來展開，難免
讓人生倦；非香港本土人士，對屋邨
又可能只是觀其形、而不知其裡，難
免對「屋邨是什麼」這個問題有濃
厚興趣。梁瑋鑫選擇了一個角度：以
他出生的一九八零年作為分割點，對
之前三十年設計與建成的屋邨，從他
的鏡頭印記出發，以觀察者的角度找
尋，總結概括屋邨的特點，並深入闡
釋了香港屋邨從啟蒙到發展初期在城
市規劃上的角色定位與功能考量。這
顯然有種「補救式」尋找的意味，
「對我這個八十年代出生的人來說，
五十年代的徙置區如隔世故事，總是
神秘而遙遠。」他把讀者帶入自己的
故事，在故事中與讀者分享喜愛公共
屋邨的原因：強烈的密集主義，十分
鮮明的形象，由於親人居住所在而產
生的親切感等。這不但為香港本地讀
者對屋邨的這段起源和發展歷程提供
了新的認知路徑，而且為有興趣了解
屋邨的非本地讀者提供了深入淺出的
興趣讀本。對於一九八零年代至今的
屋邨，作者更多地從建築學角度進行
解讀，增強了科普性。
作者在講述屋邨變遷時，處處眼
於「功效」，即從居住者的角度出

發，在看似科普的文字裡，也寫出了
對於屋邨設計的真實體驗。有了這些
文字做基礎，與之相匹配的不同年代
的屋邨圖片，就不再是「外行看熱
鬧」的認知圖，而成為引領讀者深刻
理解屋邨設計與人居關係這一大主題
的示意圖、人文圖。可以說這本書通
過見證屋邨七十年變遷，反映了城市
於發展過程中對「以人為本」理念的
堅守，這對於當下的城市規劃與治
理，有深刻的現實啟迪。

鏡頭下的人情味
人情味，是這本書的一大特色。不

論是文字講述，還是圖片呈現，作者

力圖用它們記錄歲月的痕跡：「屋邨
就是社會的縮影，包含的元素多不勝
數，由建築美學到人文風景，每每可
從細微之處找到有趣的地方。」從屋
邨裡的晾曬衣物形成的萬國風情畫，
到與屋邨配套的兒童遊樂設施帶給一
代又一代香港人的童年記憶；從傳統
風俗成為屋邨人文生活之中不可或缺
的種種儀式和景致，到已然成為歷史
的屋邨涼亭式熟食檔；從各式各樣的
屋邨小店，到屋邨的生活尋常之中累
積的一點一滴，表達「生活處處皆有
愛」這樣一個溫暖的主題。
拍攝於2014年華富邨的逆光相片，

橫跨220-221頁，剛剛打籃球歸來的
少年，在正午的陽光下將籃球拋向天
空。作者捕捉了這一瞬間。逆光下的
主體層次分明，線條突出，兩座樓宇
之間，陽光、藍天，少年的雙手和有
力的步伐，暗喻憧憬和希望。逆光
之中的明快，與其說是攝影師藝術觸
覺的把握與呈現，不如說是他隱藏於
內心深處的對屋邨的愛與期冀。
226頁上，拍攝於2016年梨木樹邨
的照片，一個戴黑色墨鏡的長者，
坐在乒乓球枱上。從光影可以看出，
那是一個色彩較深的午後，半黑半白
的髮色，為光影略添了一抹凝重。男
主人公上身穿白色的羽絨服，卻赤
腳，一雙藍色的拖鞋脫落在地上，
似與羽絨服形成一種對比。我從圖片
中讀出了這個屋邨中的男人內心或存
的無奈和不甘。
晾曬被子衣物的照片，大部分沒有

「人像」，但通過顏色的對比、抓住
因建築結構不同呈現出的不同狀態，
生動地表達了市民的生活智慧，讓圖
片洋溢生活的溫情。209頁三聖邨
的海產品店舖，中年女人的凝思、丈
夫的憨笑，似與黃燦燦的魚乾無聲地
唱和，夜色就那樣暖了起來。

這些帶有人情味的表達，成為這個
城市人文的光影，濃縮在記憶的香片
中。溫暖的情懷，在於一顆向美的
心，如作者所說，當某一天，他在何
文田邨休憩處拍攝時，鏡頭捕捉到一
個長椅上讀報的老伯，他欲按下快
門，忽發現一隻貓在旁邊散步。此
時，他進行了溫暖的猜測：貓與老人
應該是樂於親近的。於是，他等了很
久，用鏡頭驗證了自己的判斷：貓輕
輕地跳上長椅，一邊曬太陽，一邊默
默地陪伴老人。人與貓的目光交匯之
處，以及攝影師的期待和耐心等待，
我想，正是溫暖的情懷所在。

傳遞「真實的片刻」
一本書，究竟能承載多少分量？除

了書本身的內容及其藝術價值，我更
關注作者的理想和情懷。梁瑋鑫，這
個香港的年輕人，把攝影和記錄屋邨
作為自己生活和生命的一部分，二十
幾年如一日，用內心的堅守收了一份
人文理想的滋養。這種堅守與付出，
在當下、在今天，尤為寶貴。
「童年時對公共屋邨建立情愫，

中學時舉起相機尋找消失的屋邨片
段，一天一點搜集資料，認識每一
條屋邨的歷史，年年月月的實地觀
察，由冰冷的建築物中拾回點點屋
邨溫情。現在的我依然不清楚我拍
出來的相片有沒有藝術價值，但至
少我希望可以為每一張相片傳遞一
個小故事，一個真實的片刻。」我
不禁想起已故畫家吳冠中先生在世
時曾說：「執應該是一種真
實。」梁瑋鑫說：「觀察，是相信
你所看到的；喜愛，是相信你所
迷的。」用一種溫暖的情懷，表達
和傳遞「真實的片刻」，記錄這個
城市的美好，對於我們這個城市和
人生，不僅必要，而且意義深遠。

用溫暖的情懷
見證屋邨時光

《邨越時光——一種屋邨情

懷》的耐讀，正在於它的情

懷。作者梁瑋鑫，香港八零

後，中學時開始用相機記錄屋

邨，並漸漸成長為純粹的「屋

邨愛好者」，在記錄的同時融

入思考與情感，最終形成了

「一種屋邨情懷」，真實而溫

暖。這情懷流淌於筆端、無聲

地融入圖片，見證了香港屋邨

的起源、構成、發展與變化，

追逐生活的煙火與時代前行

的步伐，讓我們從字裡行間與

每一幀圖片之中能夠觸摸到這

個城市滾燙的心跳。

文：趙陽

■■三聖邨的海產店三聖邨的海產店 圖片出自圖片出自《《邨越時光邨越時光——一種屋邨情懷一種屋邨情懷》》 三聯書店三聯書店（（香港香港））提供提供

■■《《邨越時光邨越時光——一種屋邨情懷一種屋邨情懷》，》，
作者作者：：梁瑋鑫梁瑋鑫，，出版出版：：三聯書店三聯書店（（香港香港））

■■20142014年的華富邨年的華富邨 圖片出自圖片出自《《邨越時光邨越時光——一種屋邨情懷一種屋邨情懷》》
三聯書店三聯書店（（香港香港））提供提供


