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現在的兒童與青少年，還喜不喜歡
歷史？對此我有一定的懷疑，在互聯
網與智能科技的衝擊下，文學都已經
開始慢慢退場，歷史還會讓年輕人產
生興趣嗎。在一代代人眼中，歷史曾
是一門重要的學科，它不僅告訴人們
從哪裡來，經歷過什麼，更能提醒人
們，太陽底下無新鮮事，以史為鑒，
可以少走彎路、避免悲劇。
為了讓孩子們可以像長輩們那樣，
出於某種新鮮感或探索慾，繼而對歷
史產生觀察與研究的願望，全世界的
學者與教育研究者都在動腦筋，來自
劍橋大學歷史系的高材生、《泰晤士
報》科學版記者勞埃德．克里斯托弗
就是其中一位，他發明了一種名叫
「牆書（Wall Book）」的出版物。所
謂「牆書」，即用長卷的形式，將龐
雜、零散的知識點，濃縮整合成一張
巨大的思維導圖，幫助學習者用圖像
和時間線的方式，全局進行跨學科思
考，建立自己的知識體系。當然，
「牆書」之於孩子而言，文圖並茂，
一目了然，且有遊戲感，能調動學習
者的參與性，這才是它最大的特色。
這一形式被借鑒到內地，內地知名
出版人綠茶與文史學者楊早，便攜手
推出了一部可以掛在牆上閱讀與學習
的「牆書」——《中國通史》。《中
國通史》的版本與呈現形式有不少，
而「牆書版」的《中國通史》算是形

式與內容的一次大革新了。要把
中國800萬年的歷史，放在一紙
2.4米的長卷上，這需要編者付出
巨大的工作量與毅力，不但要像
「地圖」那樣不能出現任何硬傷
式的錯誤，還要禁得起學界嚴苛的標
準要求。另外，在重大歷史節點、標
誌性歷史事件與人物的選擇與評價
上，也要格局開闊、客觀公允。
因此，「《中國通史》牆書」作為

一部通識教育讀本，對其信息傳達的
價值進行考量很重要，但對其觀點傳
達的價值進行評斷更重要，不能因為
面向兒童讀者，就忽略了歷史讀本嚴
肅的內核。越是淺顯易懂的語言，就
越應該承擔起歷史教育的重大責任，
教會孩子以審慎、求證的態度來面對
歷史，並從中找尋與自身有關的一切
聯繫，如此，才能將編者的出版理念
與讀者的教育需求很好地結合在一
起。
「《中國通史》牆書」的語言盡力

做到了拒絕「晦澀難懂」，也盡量用
極簡的表達，來對歷史人物與事件進
行定義，比如介紹活躍於240年—250
年的「竹林七賢」時，文字是這樣寫
的，「嵇康、阮籍、山濤、向秀、劉
伶、王戎及阮咸七位名士常聚在竹林
縱酒放歌，以不拘禮法的姿態表達對
時事的不滿，被人們稱為『竹林七
賢』」；在評價曹操父子時，則使用

了這樣的介紹，「曹操與其
子曹丕、曹植三人，是建安
文學的代表。曹操『唯才是
舉』，施行九品中正制，其
子曹丕更注重人才在文學上
的造詣。」。這樣的極簡表達，既
「畫龍點睛」式的給出了可以讓孩子
輕鬆記憶的要點，也給老師或家長留
足了「發揮」空間……上下對比，左
右參照，共讀的每一位，多少都會感
受到一些「指點江山」的快意。
「興亡更替」、「社會生活」、

「空間地理」、「世界視角」是
「《中國通史》牆書」構築的四維史
觀，讀者可以從四個維度中的任何一
個切入歷史，根據興趣愛好的不同，
選擇「進入」歷史的不一樣的通道。
「興亡更替」偏向於政治，「社會生
活」偏向於風土人情，「空間地理」
偏向於大江大河、明山秀水，「世界
視角」偏向於縱向對比……這其中，
「世界視角」是比較有意思的，通過
這個視角，可以輕易地找到同一時間
線上東西方在發生什麼，比如1763
年《紅樓夢》的作者曹雪芹去世，2
年後，英國發明家瓦特改良了蒸汽

機 ， 10 年
後，紀曉嵐開
始編纂《四庫
全書》，13
年後，美國建
立。
「歷史是

個任人打扮的
小姑娘」，這個說法很多人都知道，
並誤認為是胡適的觀點，但據考證並
非如此，胡適的真實意圖恰恰與此相
反——歷史的真實一面好比是大理
石，雖然可以雕刻，但它的堅硬本質
不會產生變化，一定會在時間的「深
水」退去之後顯露出真相。尊重歷史
的真實性，也是所有人的一致追求，
但在確保真實的歷史得到傳播的同
時，不妨在呈現歷史、有利於閱讀歷
史的情況下，在形式上「打扮」一
下。歷史書除了進入課堂的教科書之
外，還可以有更多靈活的方式，進入
到讀者的視野與精神。
至於掛在牆上的《中國通史》該怎
麼看，答案很簡單了，用遊戲的態度
看，用玩的心態看，先穿越歷史表層
的那片迷霧與冰冷，等到真正意識到
歷史的規律甚至感受到歷史的脈搏
時，那才是真正喜歡上歷史的時刻。

書介
胭脂

小說名《胭脂》，是以一個
被窮畫家命名為「胭脂」女人
一生展演的複音人生。胭脂，
這樣的烈性女子，如蛾的女
子，每個時代都有。小說往時
間的故事軸線走，揭開的其實
更多是時代的流轉哀歌。這是
張翎最長的中篇小說，她說：
「這裡的胭脂，不是戲子交際
花臉頰上的那層紅粉，而是行

走在死亡隧道中的人猝然發現的一絲逃生光亮，是哀
鴻遍野的亂世中的一丁點溫潤和體恤。」全書分為
上、中、下三篇，三個故事看似獨立，卻以一幅畫作
串連。時間跨越數十年，地點貫穿內地、台灣、巴
黎，交織三代女人的愛情與人生。

作者：張翎
出版：時報文化

解開天皇祕密的70個問題
（第一部、第二部）

在位 31 年的日本
平成天皇（明仁）於
4月30日退位，皇太
子德仁則在5月1日
即位，並同時啟用新
年號。本書概說天皇
的歷史與天皇制的世

界，解答你對日本天皇的疑問，尤其是關於一般外界
對「天皇」的誤解。書中的特別之處在於不是一本天
皇歷史的通史書籍，也不是一本站在華人觀點或套用
華人標準去描述日本天皇的書籍，而透過多方角度，
以常見的問題起頭，帶領讀者深入了解與天皇相關的
歷史故事。

作者：胡煒權
出版：時報文化

世仇的女兒

《該隱與亞伯》系列精彩續
集，被《出版人周刊》盛讚：
「處處機鋒，緊張刺激毫無冷
場……亞契的大師級傑作，懸
疑驚奇連綿不斷！」芙倫婷
娜‧羅諾斯基該如何看待自
己？身為美國男爵旅店集團董
事長亞伯的獨生女，她美貌聰
慧、毅力驚人。可是，暴發戶
和波蘭移民二代的身份，注定

她將受到各種歧視。愛情猝不及防地到來，兩家父親
的恩仇記卻逼使芙倫婷娜和戀人放棄一切私奔遠遁，
但從零開始的人生，該從何處爬起？她集美貌與氣魄
於一身，最重要的是，她擁有不屈不撓的頑強意志，
而她為自己所設下的終極目標，就連該隱與亞伯也相
形見絀，因為她要挑戰的是無上高位……

作者：傑佛瑞．亞契
譯者：宋瑛堂
出版：春天出版國際文化

書店旅圖

韓國資深出版人金彥鎬歷時
20年記錄，走訪世界各地，
帶你深入世界 21 間特色書
店。21間書店，21種與書共
生的生活方式，讓書店不只是
路上風景，而成為日常生活之
必須。 書中收錄世界各國，
橫跨三大洲，21 間各有特
色、風格不同的書店，從書店
裝潢、設計理念到成立宗旨，

透過上百張全彩照片一一呈現。作者獨家專訪各書店
職人，進行深入對談，一起聊聊書店的生存之道。
書末則附有「書店索引」，收錄各書店聯絡資料，方
便查找。

作者：金彥鎬
譯者：金丹實
出版：聯經出版

垃圾場長大的自學人生：
從社會邊緣到劍橋博士的震撼教育

《紐約時報書評 》評選
2018年度十大好書之一。
在劍橋博士學位顯赫的學歷
背景之前，泰拉卻有個異於
常人的成長經歷。當別的小
孩在上學，她在父親經營的
垃圾場裡回收破銅爛鐵，當
別的傷者上醫院就醫，她們
家不論車禍、挫傷、腦震
盪、砍傷、燒傷，再怎麼嚴
重都在家用草藥醫治。十七

歲靠自學考過美國大學學科測驗 ACT，申請進入楊
百翰大學……作者泰拉將這段難以想像、從社會邊緣
爬到劍橋大學的經歷，寫成這本撼動人心的回憶錄。
這是一名有鋼鐵般意志的女性翻轉人生、急起直追
的故事；是她原生家庭與國家機器為敵的故事；也是
對於教育不足或過度的省思。因為受教育，泰拉找回
了自我價值與說出自己故事的權利。

作者：泰拉．維斯托
譯者：林師祺
出版：愛米粒

書評「牆上」的歷史怎麼看？
《中國通史》牆書
文字：綠茶、楊早
繪者：林欣
出版社：江蘇鳳凰少年兒童出版社

文：韓浩月

從金庸的窗口翻入歷史
編按編按：：沉醉金庸筆下肆意江湖的我們沉醉金庸筆下肆意江湖的我們，，有沒有想過書中大俠們的日常生活會是怎樣的有沒有想過書中大俠們的日常生活會是怎樣的？？腳戴鎖鍊的小昭如何換底褲腳戴鎖鍊的小昭如何換底褲？？俠客帶刀俠客帶刀

通街走不犯法通街走不犯法？？獨臂楊過怎樣剪指甲獨臂楊過怎樣剪指甲？？韋小寶貪污了多少錢韋小寶貪污了多少錢？？江湖門派的財政收入又哪裡來江湖門派的財政收入又哪裡來？？
歷史研究學者吳鉤歷史研究學者吳鉤，，在剛出版不久的在剛出版不久的《《金庸群俠生活誌金庸群俠生活誌》（》（香港中和出版社香港中和出版社））中深入挖掘古籍中深入挖掘古籍，，帶讀者們另闢武俠小帶讀者們另闢武俠小

說的閱讀蹊徑說的閱讀蹊徑。。他用輕鬆的筆調他用輕鬆的筆調，，由點及面展開論述由點及面展開論述。。其實呀其實呀，，表面看說的是俠客們妙趣橫生的生活細節表面看說的是俠客們妙趣橫生的生活細節，，實則是借此實則是借此
突破口突破口，，展現古人細緻的生活面貌和社會文化展現古人細緻的生活面貌和社會文化。。來來，，請聽吳老師說說他挖掘大俠們生活秘辛的請聽吳老師說說他挖掘大俠們生活秘辛的「「心路歷程心路歷程」！」！

大俠怎麼過日子
文：吳鉤

我的家鄉小鎮，雖說是一
個始建於明代洪武年間

的文化古城，但其實已經
沒有什麼文化遺存了，在
我的少年時代，小鎮幾乎
沒有一間像樣的書店，對
於那些不知為何居然養成
了讀書癖好的孩子們（比
如我）來說，如何找到一本
書讀，真的有點飢不擇食。
幸好小鎮有一間租書的小店，而
且裡面的書永遠只有兩種：從港台來
的言情小說與武俠小說。男孩子對言
情小說不感冒，所以都租武俠小說
看。我那時候只要身上有點零花錢，
都要到那個租書店租武俠小說。由於
租書店是按日計算租金的，你看得飛
快，就能用更少的錢讀到更多的小
說，所以從小就訓練出一目十行的閱
讀速度，一套四五冊的武俠小說，一
天一夜就能看完。
在我的少年時代，讀得最多的便是
武俠小說了。金庸的「飛雪連天射白
鹿，笑書神俠倚碧鴛」，古龍的陸小
鳳系列、楚留香系列、小李飛刀系
列，基本上都讀過一遍以上。此外，
梁羽生、臥龍生、陳青雲、諸葛青
雲、上官鼎、柳殘陽、雲中岳、溫瑞
安等人的作品（能一口氣說出這麼多
武俠作家名字的，顯然是武俠小說的
忠誠擁躉），也都讀過一些。印象最
深刻的當然是金庸與古龍的小說。直
至今天，有空或者無聊的時候，我還
會翻翻這兩位武俠大家的小說，當消
遣。

「江湖中人」確有其人
古龍的小說都架空了歷史背景，金
庸的小說恰恰相反，除了少數作品
（如《笑傲江湖》、《連城訣》、
《俠客行》）有意將故事發生的時代
背景模糊處理之外，多數作品都交待
了明晰的歷史背景，將虛構的傳奇巧
妙地糅合進真實的歷史場景中，讓虛
構的江湖人物與真實的歷史人物發生
密切聯繫，從而達到一種虛實交融的
藝術效果。我從小就對歷史有些興
趣，所以金庸的武俠顯然更對我的胃
口。
從金庸建造的江湖世界中，我們可
以找到非常多的歷史人物，像《書劍
恩仇錄》中的乾隆、福康安；《鹿鼎
記》中的康熙、鰲拜、索額圖、吳三
桂、鄭經、施琅、顧炎武、黃宗羲；

《碧血
劍》中的李自成、
李岩、袁崇煥、崇禎皇帝；《倚天屠
龍記》中的朱元璋、常遇春、韓山
童、韓林兒、陳友諒、王保保；《射
雕英雄傳》中的鐵木真、托雷、王
罕；《天龍八部》中的宋哲宗、蘇
軾、耶律洪基、完顏阿骨打，等等，
都是人們熟知的歷史名人，自不必多
說。
很多被金庸當成「江湖中人」塑造
的人物，歷史上也是確有其人，如
《倚天屠龍記》中的明教「五散
人」，除了「布袋和尚」取自虛構的
神話人物之外，彭和尚彭瑩玉、鐵冠
道人張中、冷面先生冷謙、周顛都是
元末明初的傳奇人物，名字見之史
料。武當張三豐以及他的徒弟「武當
七俠」，也非虛構，史書中可以找到
宋遠橋、俞蓮舟、俞岱岩、張松溪、
張翠山、莫聲谷的名字，只有殷梨亭
原來叫殷利亨，金庸老爺子將他改成
了殷梨亭。
《射雕英雄傳》中的全真教掌教王
重陽，王的徒弟「全真七子」—丹陽
子馬鈺、長春子丘處機、長真子譚處
端、玉陽子王處一、廣寧子郝大通、
長生子劉處玄、清靜散人孫不二（馬
鈺之妻），全都是真實的歷史人物。
他們的徒弟，即全真教的「志」字
輩，從尹志平、張志敬（金庸寫成了
趙志敬）到李志常，也都是元初的知
名道士。不過，跟金庸虛構出來的抗
金抗元形象不同，歷史上的全真道
士，基本上是跟金元汗廷合作很愉快
的宗教人士。

「金學」論述 包羅萬有
這麼熱衷於將歷史人物寫入江湖世

界的武俠小說作家，除了金庸，只有
梁羽生了。不過從文學技巧來說，金
庸似乎技高一籌。

金庸用十五部
武俠小說創造了一個包羅萬

象的武俠世界，吸引了無數讀者，凡
有華人處，俱有金庸武俠書。坊間還
出現了一門「金學」，從文學、史學
等角度研究金庸武俠小說。不過，坊
間種種評說金庸武俠的文字，似乎多
數不入金庸法眼，他老人家曾說：
「有人未經我授權而自行點評，除馮
其庸、嚴家炎、陳墨三位先生功力深
厚兼又認真其事，我深為拜嘉之外，
其餘的點評大都與作者原意相去甚
遠。」
坦率地說，我對金庸老爺子的這個

意見，是不敢苟同的。一篇作品發表
之後，讀者怎麼評說，便全然由不得
作者了，「未經授權而自行點評」是
很正常的現象。馮其庸、嚴家炎、陳
墨三位先生的金庸小說評論，我也略
看過，無非是中規中矩的文學鑒賞罷
了。
對於金庸創造出來的龐雜無比的武

俠世界，應該有更加有趣的解讀才
對。我的朋友葉克飛先生，便寫了一
部《金庸政治學》，煞有介事地探討
金庸江湖社會中的派系、組織結構、
謀略與權力運作，別開生面。

戲謔背後 實有真意
作為一名資深的金庸小說讀者和一

名不太資深的歷史研究者，我不打算
辜負我的平生所學，決定從社會史的
角度翻入金庸的武俠世界。當然，我
不想考據金庸先生筆下有哪些人物是
真實的歷史人物，哪些故事是歷史上
發生過的真事——似乎已經有人在做
這個工作了。
我想談點更特別的東西。
讓我先從網絡上流傳頗廣的「金庸
學三大不解之題」說起：《射雕英雄
傳》中，梅超風練了「九陰白骨
爪」，指甲暴長，解手後怎麼擦屁

股？《神雕俠侶》中，獨臂的楊過單
身過了16 年，他是怎麼剪指甲的？
《倚天屠龍記》中，小昭的腳脖子被
鐵鍊鎖住了，她又是怎麼換內褲的？
問題非常無聊，卻吸引了無數網友解
答，各種腦洞紛呈。其實，從技術的
角度解答這些問題並沒有什麼意思，
我們換一角度，從史學切入，便會發
現無聊的問題也蘊含嚴肅的歷史知
識。有些網友說，古人不穿內褲，所
以根本就不存在小昭的問題。這便是
不了解社會生活史的表現。
我想做的，是借用金庸武俠小說中

的一部分生動細節，進行社會生活史
方面的考證，為你打開一扇觀察古人
社會生活的窗口。在我看過的評說金
庸武俠的文字中，以新垣平博士的
《劍橋倚天屠龍史》最為精彩，令人
擊節。新博士惟妙惟肖地模仿「劍橋
中國史」的體例與文字風格，重新將
《倚天屠龍記》的故事講述了一遍，
故意講成嚴肅學術論文的樣子。如果
說，《劍橋倚天屠龍史》看似是一本
正經地做學問，實則是在戲謔地解構
金庸的武俠世界；那我的這本小書
呢，大概可以說，看似是在戲謔地解
構金庸的武俠世界，實則是想一本正
經地做學問。只是，由於個人學識有
限，這學問做得不深。
讀金庸武俠小說時，許多人都未必
留意到小說中的歷史細節，注意力往
往為起伏跌宕的故事情節、性情各異
的人物所吸引。如果你掌握了更多的
社會生活史知識，再讀金庸小說的時
候，可能會有不一樣的體驗。即使不
打算讀武俠小說，這些社會生活史知
識也可以讓你的茶餘飯後多一些有趣
的談資。


