傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

雙城記 何冀平

鴨票子

「鴨票子」是舊時的叫法，現在叫「烤鴨券」。早年間的全聚德發行過，新式的是吃完烤鴨全席送一張券，券很漂亮，上面印有燙金數字，記載客人當日享用的是第多少隻烤鴨，已以億萬隻計，定期抽獎。

上文說到的大董團結湖烤鴨店也有一段關於烤鴨券的小故事。2017年的一天來了一位老太太，拿着一張「烤鴨券」來兌換，團結湖店在2003年改制革新時候有一項舉措，在團結湖區印發烤鴨券招攬客源，時間過去十幾年，券上面的字跡已模糊不清，顯然早已作廢。服務員小姐不知怎樣應付老太太，把問題上交到老闆大董，大董看到鴨券沒有一絲猶豫，馬上說，照付！

三十年前寫《天下第一樓》一部描述老北京烤鴨飯館的話劇，其中有這樣一個情節：有錢人家克家五少爺是個「吃貨」，後來家宅敗落一貧如洗，他又餓又饞，整天在京城幾家大飯莊子門口打轉，希望老店主能認出他這個當年的大豪客，照顧一下舊主顧，請他進去不要錢吃一餐，可惜那個社會少有這樣的善人。這一天，他餓得發慌在家裡亂翻，突然被他發現了「鴨票子」，那是他有錢的時候花銀子買來的，上寫「憑票取大烤鴨子兩隻」，而且不止一張，克少爺如獲至寶，拿着鴨票子到飯莊要求兌換。店家說，「鴨子券」早就作廢了，登報紙聲明過，克五爺不依不饒撒潑耍賴，最後招來禍災。這是寫戲，矛盾要大，衝突要強。

大董烤鴨店從地處較偏遠的團結湖一間十四張桌的小店，發展到今日聲名鵲起，家家店都經營得有聲有色，和掌門人「大董師傅」有很大關係。除了服務細緻周到，有人情味，他們的菜品新穎是一絕。鴨子菜有個發展過程，最早的「鴨四吃」除了烤鴨之外，菜式只有簡單三個菜，鴨骨炖白菜、炒鴨肉條、涼拌鴨絲，後來發展到八個菜叫「鴨八吃」，再後擴展到全鴨席。大董的烤鴨有八種佐料八個吃法，酸梅醬和烤鴨搭配，可能是吸收了香港燒鴨的吃法，酸酸甜甜的梅子醬，配上烤得香酥的烤鴨，吃起來別有味道。創新的「非鴨菜」愈來愈多，造型別致，擺盤像一幅畫，味道也各有特色，很適應時下年輕人的需求。

京城餐飲界都說大董是個奇才，不僅是因為他的烤鴨店門庭若市，還因為他在烹飪行業有着很高的聲譽與地位，他是中國餐飲圈內唯一一位獲得MBA學位的廚師兼餐飲管理者，看來做什麼事都得有文化。

此山中 鄧達智

Met Gala

5月6日，迎來紐約時尚界、名人界、娛樂界2019年第一個盛會Met Gala；大都會博物館始自1948年創辦的籌款活動，積累多年威水往績，尤其是Diana Vreeland任職《Vogue》總編輯及後成為大都會博物館時裝部主管期間，以其當年國際時尚界隻手遮天的天后地位水漲船高影響下，漸變國際時尚名人能被邀參與即肯定爬上名氣最高天階的標籤。

Met Gala初期名稱Costume Institute Gala，也叫Met Ball，原意為紐約大都會博物館服裝部門籌款，以每年服裝大展內容為主調，例如2015年以中國服裝為主題China, Through The Looking Glass。並且為年度至重頭的時尚展覽拉開帷幕，入場券昂貴兼一票難求，以身份及國際知名度為排隊輪候條件，「有錢都買唔到」！

與會者各出奇招，以至誇張、至驚心動魄、至讓人喜出望外、或驚艷或驚訝的衣着，謀殺媒體鏡頭及群眾注意目光。2019年主題：Notes On Fashion，更引發與會名人將各式奇形怪狀，甚至不可以用衣服稱呼的物體披到身上。從來以誇張衣着出位Lady Gaga，去年以電影《星夢情深》（A Star Is Born）吐氣揚眉，雖然未能一舉摘下奧斯卡最佳女主角金像獎，但成績優異，歌而優則影，無人再會質疑其演藝細胞。乘勝追擊，為贏盡這次Met Gala，Gaga準備了不止一套，而是四套從紅到黑，從超大型巨裙到胸圍內褲，由四位壯男扶持進場，兼助其演繹衣服行為藝術，絕對是2019年的風頭躉，其他名人明星皆非省油的燈，人人穿得摩拳擦掌，皆具看頭。特別從互聯網上揀來一張第一代超模，擁有非洲及華人血統，自16歲起走紅33年，超級性感的Naomi Campbell穿上Valentino設計師Piccioli特別設計的粉紅色性感晚裝，由Piccioli陪同進場；其實筆者並未感覺這套服裝美麗，更覺為了表現誇張不顧一切反而失卻Valentino的高雅極致，得不償失。

■超模Naomi Campbell穿上Valentino誇張晚裝在其設計師陪同下參加Met Gala。作者提供

發式生活 余宜發

還看《皆大歡喜》

我發現自己愈來愈喜歡看電視，回想以往，如果在家裡有時間的話，總會去利用這個空檔執拾家居，或者把家居一些雜物整理一番，如果再有多點時間，便會弄一些自己的興趣，例如：拼圖遊戲、小手工模型等等，就好像自己從零開始拼砌出來的日本商店模型，便用上半年時間來打造。但最近已經沒有了這個興趣，反而一有空的時候，便不停看電視。無可否認，現在有很多渠道可以觀賞世界各地的電影或電視劇集，對於觀眾來說很方便，對於我來說更加是唯一的娛樂。而今天這些渠道，更加可以重看以前的電影或電視劇集。最近我便重看十多年前的一套自己很喜歡的電視劇集《皆大歡喜》。

到今天為止，我只看過兩套電視劇集，如果播放的時候不在家，便會錄影下來回家觀看，那就是《皆大歡喜》及《大長今》這兩套電視劇集。我不是說其它的不好看，只是這兩套劇集可以帶給我空閒時間的一點娛樂。特別是《皆大歡喜》，喜歡他們的古裝版本，因為在觀看的時候，也可以看到很多以前年代的服飾及房屋設計，就在幻想自己如果也是那個年代的人會怎樣過生活。雖然《皆大歡喜》的內容是以一個比較輕鬆及搞笑的方式去表達劇情，內裡有很多對話也是既古代又現代的，所以便會有很多令人發笑的場面出現。

但不知不覺這套劇集首播已經十多年了，在這十多年後，有一天，忽發奇想，很想再看這套劇集。我知道還有一個原因為什麼我會重看，就是因為去年九月，我到了美國探望家人，晚上的時候，便在母親的房間一起看這套劇集，所以回到香港之後，也很想重拾當天跟母親一起看電視的溫馨場面，所以更加想重看這套劇集。

有時我也會跟朋友說我現在重看這套電視劇集，他們也會異口同聲地說，為什麼？可能就是以上說過的原因，因為我自己如果有空在家的時候，不想看一些沉重的劇情，只要輕輕鬆鬆笑一下，已經是一個對於我來說是休閒的元素。而且這套劇集有幾百集的關係，如果要把它完全再看一遍，其實也會用上很長時間才完成，現在我每天也會看數集來打發時間，我覺得我的生活這樣已經很滿足，而且內裡有很多角色好像不知不覺已經成為自己的朋友，感覺很有趣。

不知道你有沒有發現，當某套電視劇集如果經常陪伴着你過生活的話，就好像你的家人一樣，每天也希望可以看看他們，知道他們在做些什麼，我喜歡看《皆大歡喜》的原因，也可能就是這樣，就是說：「不看不滿足。」不過現在已經看到二百多集，很快便看完了，要看看之後有什麼值得我看的電影或電視劇集了。

隨想國 興國

笑談飲食

外國朋友來港住了幾天，臨走時說，香港的飲食和住宿怎麼這麼昂貴？他要用兩張信用卡才能把賬款結清。真的，香港的飲食是愈來愈貴了，如果細心留意，快餐店都漲價了，更別說食肆了。連港人要吃大餐也快要用兩張信用卡哩。

怪不得如今到茶餐廳喝下午茶，都要排隊，因為覺得午餐費用太高，都等到下午茶時間才進店裡用餐了。不過，很多茶餐廳的下午茶餐，大都是和西式早餐類似的餐點，要吃碟頭飯或者炒粉麵，價錢也不菲哩。

以前有外國人說到吃西餐的開胃前菜，頗為感慨，因為那些開胃前菜太好吃了，他吃呀吃的，不禁多吃，最後光是吃開胃前菜，就沒有胃口再吃隨後上的主菜了。這經驗相信不少人都經歷過，像未點菜前就先上幾個小碟，那些小碟，比如小魚花生，美味得很，忍不住就多吃了，結果也是上大菜時便只能點到為止了。

有位老外曾說，他從不吃早餐，因為他不喜歡在胃裡空空時用餐。奇怪了，如果他不吃早餐的話，胃不都是空的嗎？難道他整天不進食？看來他是開玩笑的。以前在報社做到高層的人士，才是真正不吃早餐的，因為他們醒來時已經日上三竿了。不過話說回來，其實他們是有吃早餐的，只是早到早上的清晨兩三點就吃而已。

喜歡吃芝士嗎？有人愛不釋手，有人看到就怕怕。曾經有人說他吃一種叫做「雙手」的芝士時，是用一隻手拿着芝士，另一隻就用力夾着鼻子。這有點像榴槤，不聞它，光吃它，味道挺好的，聞着它，就不想吃了，所以想吃榴槤，不妨也用雙手。

有吃過夾着番茄的麵包嗎？相信一定有。但有吃過夾着的番茄是切成四方形的嗎？相信就比較少人吃過了。據說，有些人對方形和圓形一起的時候會很緊張，不知道怎樣把圓形的番茄放進方形的麵包裡，所以，有些店裡便供應方形的番茄了。有進過這樣的店嗎？

百家廊 山林

五月槐花香

五月槐花飄香時，網絡上鋪天蓋地的槐花美照讓人應接不暇。有個微信好友晒出了一系列槐花美食，色香味俱佳，看着眼饞。那些誘人的槐花美味兒，使我童心大發，遂編了一個幽默小段子。內容如下：花界評選花王，百花千卉都來參加。桃花曰，我姿容俏麗。牡丹曰，我國色天香。槐花曰，我能做槐花餅。第一輪槐花勝出，進入第二輪。丁香曰，我名字自帶香味，水仙曰，我名字自帶仙氣。槐花曰，我能做槐花包子。第二輪槐花勝出，進入第三輪。荷花曰，我不怕水。 梅花曰，我不怕冷。槐花曰，我能做槐花炒雞蛋。最終，槐花三連勝，斬獲「花王」稱號。

我的閨蜜阿梅讀罷，這樣評價道：「通過槐花自身的呆萌勁兒，表達了民以食為天的主旨，槐花的勝利也在情理之中。」我的段子笑點不足，阿梅的評語卻把我逗笑了。光說不練不是我的風格。我去集市上買了兩斤槐花回來，照着微友的烹飪方法，做了油煎槐花餅、槐花肉包子、槐花炒雞蛋。初次以槐花為食材，火候掌握不好，槐花餅糊了，槐花包子鹹了，唯獨槐花炒雞蛋味道香鮮，一家人圍着吃了個盤子底朝天。面對這些槐花菜餚，我很自然地想起了槐花的母樹——洋槐樹。

故鄉的槐樹有兩種，一種國槐，一種洋槐。洋槐，樹冠高大，葉形優美，花朵美麗又芳香。單單一個「洋」字，表明了它舶來品的身份。經過一番查證，得知洋槐樹原產地是美國，18世紀末，被引種到山東青島一帶。洋槐樹生長快，適應能力強，可用於固沙保土，仗着這些優點，逐漸成為北方各省市常見的綠化樹種。

洋槐樹在中國落地生根，融入老百姓的日常生活，也帶來了福祉。災荒年月，槐樹是莊戶人家的庭院必備樹，槐花藥食兩用，救過無數人的性命。聽奶奶講，她年輕時，家鄉鬧旱災，家裡窮得揭不開鍋，一家人只好靠着榆錢和槐花勉強維持生活。槐花和榆錢一樣，可以生吃，也能做成「撥拉子」吃。撥拉子，也叫槐花蒸飯，把槐花洗淨晾乾，撒上玉米麵或者白麵調勻，放到籠屜裡蒸熟，即可蘸醬吃。

奶奶吃槐花，吃出來一種情懷，年年都吃，已成習慣。槐花，當年是救苦救難的「白衣觀音」，日子好過了，再去吃它，又彷彿是在「憶苦思甜」。每當家裡的槐花盛開，我就用竹竿綁上鐵鈎子摘槐花。奶奶站在樹底下撿起樹枝，摘下花朵備用。我常常爬到榆樹上摘榆錢，卻不敢爬到洋槐樹上摘槐花。洋槐樹，樹枝長刺，它另有個霸道名字叫「刺槐」，不小心讓棘針刺到皮膚，就會扎出血泡，生疼生疼的。

奶奶摘走了槐花，餘下槐樹葉子給兔子和山羊吃。槐樹葉和槐花一樣，都是一串一串的。捋去葉子和槐花，剩下一條條長長的柔韌的細梗。這細梗，心靈手巧的孩子們拿在手裡，繞來繞去，做成一個個圈圈，套在手指上，就叫「綠戒指」，套在手腕上，就叫「綠鐲子」。兩根細梗交纏在一起，還可以做成「圓油條」的模樣。

槐花蜜是洋槐樹的產物，也叫洋槐蜜。我人生當中吃到的第一口蜂蜜，就是槐花蜜。槐花蜜濃縮了槐花的精髓，是蜂蜜中的上品。槐花蜜真甜啊！說起來，這要感謝故鄉的那片槐樹林。每年的五月中旬，都會出現養蜂人把蜂箱放置在槐林邊上。勤勞的小蜜蜂發現了蜜源植物，爭先恐後撲上去，槐樹林一下子成了蜜蜂們快樂的天堂。它們親吻着雪白的花朵，肆無忌憚地吸取着甜蜜的養分。

那年，我奶奶生了病，晚上老是睡不好。有一次，父親和養蜂人閒聊，養蜂人說蜂蜜可以安心寧神，改善睡眠質量，建議他買一罐槐花蜜給奶奶溫水沖服。父親二話不說買了一大罐，奶奶看見蜂蜜，心裡高興，嘴上卻說：「家裡沒有閒錢，買這個幹啥哩，我這病熬一段就好啦，哪還用得着這麼破費。」母親過來勸着奶奶喝，奶奶才沖了一杯喝下去。奶奶咂咂嘴，說：「快給孩子們每人沖上一杯。」於是，我嚐到了蜂蜜的美妙滋味。喝完蜂蜜，我心裡想：「等我將來掙了錢，天天吃蜂蜜。」

國學大師季羨林先生寫過一篇著名的《槐花》散文。「自從移家朗潤園，每年在春夏之交的時候，我一出門向西走，總是清香飄拂，溢滿鼻官。抬眼一看，在流滿了綠水的荷塘岸邊，在高高低低的土山上面，就能看到成片的洋槐，滿樹繁花，閃着銀光。花朵綴滿高樹枝頭，開上去，開上去，一直開到高空……」閃着銀光的槐花，寫着吉祥，透着富貴。這般好花，作者曾經熟視無睹。一位印度的朋友參觀北大校園，被槐花迷住了，發出了陣陣讚嘆。作者在和友人交談中，受到了某種啟示，開始關注槐花。盡情欣賞之餘，感悟漸深，從而產生了這篇優美的文字流傳下來。

2015年，我參加了一次陝西永壽槐花節文學采風活動。永壽有「中國第一槐鄉」的美譽，在那裡見到的萬畝槐樹林，令我頻頻驚歎。沒見到紅槐花之前，我以為天下所有的槐花，都是潔白如玉。永壽的紅槐樹打破了我的慣性思維。紅槐花一穗一穗的，掛在碧綠的樹葉中間，隨風招展，鮮艷奪目。紅槐花紅裡透紫，永壽人稱之為「紫槐花」。洋槐樹是長壽木，永壽縣又叫「長壽之鄉」，槐花在這裡火力全開，流光溢彩，似乎是天作之合。那一樹樹雪浪，那一樹樹錦霞，吸引着四面八方的遊客前來觀光。

那次采風活動，有個文友以永壽洋槐花為主題寫了篇文章，文中引用了唐代詩人白居易描寫槐花的詩句。白居易的槐花詩，描寫的只能是國槐，因為他沒見過洋槐。終於有一天，文友自己發現了這個謬誤。可是，那篇文章已經上了報紙，撤不回來了。從此，文友寫文章再也不敢「想當然」，吃不準的知識，他會跑到圖書館查閱相關資料，力爭做到準確無誤。這是一種嚴肅的寫作態度，我舉雙手擁護。

古今談 范舉

成也電商 敗也電商

電商的網絡已經伸入中國的農村，加上中國的高鐵和超級公路已經開到了中國的窮鄉僻壤，運輸物流方便，農民們開始種植高附加值的農產品，只要放在電商的網絡宣傳推介，立即就可以引來買家，讓農產品推銷出去。

近年來興起了一批電商，他們很積極地到農村收購特色的農產品，出高價，並且付現金，現買現賣，他們所博取的是增加流量，擴大利潤。電商不設店舖，在網上收集到一批買家，立即在田頭買貨，用塑膠袋裝好，立即通過快遞，送給買家，24小時，買家就會收取到貨物。

這種交易方式的好處，省略批發和零售的環節，不必店舖，不必售貨員，也不用造成貨物積壓，更沒有農產品腐敗的損耗。可以降低成本，爭奪超級市場的生意，以流量來取勝。

這種電商的交易模式，能夠短期炒高一種農產品，到了第二年，大量農民追逐高利潤，紛紛加入種植的行列，做成了供過於求，這個時候，電商就失蹤了，不來買貨了，有關的農產品的價格立即插水，而且沒有人問津，農民慘受損失，第二年就不再種植了。所以農民對於電商，又愛又恨，愛的是，他們幫助推銷新興的特色農產品。恨的是他們投機取巧，到了生產高峰期，他們就會推倒價格體制，甚至不來採購，讓農民蝕大本，並且扼殺了許多有名的農產品。東北的五常大米，就是電商所搞垮的。安徽省紫皮黃心小甜番薯的市場，也是電商速進速退的經營手法所搞垮的。百香果的市場，也是電商糟蹋掉了的。

原來，農民也可以把自己的農產品，賣給超級市場。但超級市場算死草，給農民定下了許多不公平的收購條件，第一，不用現金買貨，而且是賒貨，賬期90天到180天。更不公平的是，如果銷售的時間太長，農作物有變壞的跡象，超級市場可以退貨。由於超級市場條件非常苛刻，農民都不喜歡和超級市場做交易。安徽省的紫皮黃心小番薯，粉糯香甜，大受歡迎。農民種植成本大概1.5元人民幣，電商來收購，價格高達4元，甚至可以出價高過6元。

電商的本領是在網絡上宣傳，說這是一種特種的小番薯，皮很薄，只有一隻手指那麼大，粉糯香甜，吃了可以防癌。為什麼要吃小番薯？原來大番薯如果吃得太多，就會產生高血糖的疾病，損害身體。因此城裡的人，每日只吃一條小番薯作為早餐，所以安徽省的紫皮黃心小番薯就賣出好價錢。

安徽省的紫皮黃心小番薯呈現橘色、黃色，這代表地瓜含有豐富β-胡蘿蔔素等類胡蘿蔔素，類胡蘿蔔素為維生素A前驅物，類胡蘿蔔素對維持視力健康、增強免疫能力也都有幫助，且這種營養素也是抗氧化劑，對養生、保健、減緩老化都有好處。美國哈佛大學分析12萬4千人資訊發現，將各式含類胡蘿蔔素食物納入平常健康飲食一環，可減少三成二肺癌風險。

番薯含有維生素B6、維生素C、維生素D、鎂、鉀等營養素，進入身體後，糖分吸收也比較慢。鉀是調節心跳、神經訊號重要元素之一。當肌肉收縮時，鎂也可以幫助放鬆肌肉，減少腫脹，並幫助保護、控制腎臟活動。不過營養師提醒，任何食物都不宜食用過量，如果吃了大番薯，過量的糖分，會造成糖尿病。

有關消息傳出之後，安徽和江蘇、浙江的農民，紛紛種植了這種紫皮黃心小番薯，造成供過於求。電商何等的機靈，立即壓低價格，最後收購價降低到了2元，很多農民根本沒有人前來收購，小番薯腐爛在田裡，血本無歸。

演藝蝶影 小蝶

蝦碌觀眾之二

上星期我提到我和觀劇伴侶在一個星期五黃昏從新界駕車到中環香港大會堂看劇，卻在停泊汽車，走到劇院後才發現原來演出地點是在尖沙咀文化中心而非中環的大會堂。演出快將開場，我們若在那時候再由中環經海底隧道開車到尖沙咀，應該可能在中場休息後才能到達，因為星期五晚的交通非常忙碌，尤其是尖沙咀一帶。

伴侶於是提出建議：我們乾脆將車子停在中環，然後乘港鐵到尖沙咀。這樣的話，即使遲到了，也可能只是十分鐘的時間，起碼還來得及看上半場。雖然這樣做，等於我們整晚都在港九新界來來往往——先從新界開車到中環，再從中環趕到尖沙咀看劇，看畢後返回中環取車，然後開車返回新界。聽起來有點笨，可是，誰叫我這個笨人先犯了笨錯呢？白白花了無謂的金錢、時間和精力，還要自己受了自己一肚子的氣？本來看劇不用半小時便可以返家，現時卻要多了最少四十分鐘的時間，又累又肚餓。

這麼大的教訓夠我受了吧？正常人照理是應該自此便學乖了。可是，我真的不是正常人，竟然又再犯上同樣的錯誤！

那次發生在上月。我約了另一位觀劇伴侶在一個星期六一起到葵青劇院看下午場演出。她住在大埔，我先約她在葵芳站的酒樓吃午餐，然後才進場看劇。她由大埔到葵芳站很花時間，要先乘火車到九龍塘，然後轉港鐵乘至太子，再轉車到葵芳。不過，她從未看過舞台劇，所以即使路途遙遠兼轉折，她仍非常期待這個約會。因此，她早就上網查看該劇。當她在酒樓見到我時，告訴我她在網上看到葵青劇院演出的是另一齣劇。由於她從未到過葵青劇院，我便告訴她該劇院內有兩個演出場地，她看到的應該是另一個場地的演出。跟着，我們便享受一頓愜意的午餐。到了二時四十五分，便施施然地走到葵青劇院。

當我走到劇院門外，我已經心知不妙——怎麼大堂內沒有人頭湧湧的觀眾的呢？我第一個反應是：難道是我看錯了時間，二時四十五分已經開了場？急步走進劇院大堂，沒理由連劇團的前台櫃位和工作人員也沒有呀！哎，我犯的錯誤一定是比看錯時間更大。上網查看，原來該齣舞台劇在尖沙咀文化中心演出！我連忙打電話給該劇的監製，她知道我甚少遲到，連忙問我發生什麼事情。我如實告訴她，她安慰我說乘地鐵到文化中心只需半小時，叫我不用擔心。於是，我只好厚着面皮告訴觀劇伴侶我們要錯過半小時的演出了。幸而她是一位好脾氣的小姐，沒有責怪我累她浪費了很多時間在交通之上。

我可以怪誰呢？上天明明借她的口告訴我葵青劇院沒有那個演出。若我立即查看的話，是趕得及在開場時到達劇院的。可是，我卻想也不想便當作是她不認識該劇院。我的托大的弱點又一次害苦了自己，更累得那位小姐第一次看劇的經驗是如此糊裡糊塗，亦讓她看到平時好像很能幹的我糊裡糊塗的真實一面。

當我們到達文化中心見到那位監製小姐時，我不知道她會否記起我去年錯到壽臣劇院，也是因看她的劇團的演出而起？似乎我每年為她的劇團跑到錯誤的劇院已經變成一個儀式了。