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4月18日，台灣花蓮縣又發
生地震。消息傳來，唏噓不
已。我不禁想起數年前那次
花蓮之行，一幕幕場景浮
現，心裡便生出一絲牽掛，
久久不去。
鄧麗君一首《綠島小夜

曲》，醉了多少有情人的
心：「這綠島像一隻船，在
月夜裡搖呀搖；姑娘啊，你
也在我的心海裡飄呀飄。」
原本沒有深思過歌裡的綠島
意象，此次訪台，才聽導遊
小姐說，把台灣地圖橫過
來，可不就是那隻船一樣的
綠島，在太平洋上搖呀搖，
飄呀飄，歷經天地滄桑，演
繹人間悲歡。
台灣有時被比作不沉的航

空母艦，雖說也是一隻船，
卻分明感受到國際政治的劍
拔弩張。哪似這綠島的浪
漫：讓我的歌聲隨那微風，
吹開你的窗欞；讓我的衷情
隨那流水，不斷地向你傾
訴……
經歷了台北、台中、高雄

的喧鬧之後，我們來到台灣
東部的花蓮縣，彷彿進入桃
花源，一下子找到了綠島這
隻船的感覺。花蓮縣位於海
岸山脈與中央山脈之間的花
東縱谷，恰似綠島之船舒適
的頭等艙。縱谷裡，從高山
茂林流淌下來的花蓮溪、秀
姑巒溪、卑南溪，攜帶礫石
和水土，形成沖積平原。谷
地平原以田園風光聞名，農
產品和水產品蜚聲海內外。
我們下榻的 Farglory Hotel

酒店，坐落在海岸山脈北端
山陵線上。海拔不高，卻遺
世獨立。東望太平洋海天浩
瀚，西覽花東縱谷鄉野綠
波，遠眺中央山脈群峰綿
延，山海交錯，秀麗天成。
清晨，漫步在酒店外潔淨

的石板路上，鳥語花香中，

清涼的風吹過，馳目騁懷，
思緒裊裊。昨夜與一眾鄉民
的狂歡場景，伴隨燦燦晨
曦，又浮上心頭。在這中國
東南一隅，看着簡單地快樂
着的男男女女，我的記憶卻
飄到新疆喀納斯湖。那是遙
遠的中國西北盡頭，二十多
年前去過。圖瓦人豪放不
羈、隨遇而安的浪漫，一幕
幕清晰如初，生動地浮現在
腦海裡。
兩幅場景漸漸交織到一起

了。我便想，無論天南地
北，只要心有安放，快樂就
該是相通的吧。人生一世，
朝迎日出，夕送晚霞，春花
秋月，周而復始。人的成
長，宛若四季更替，各有風
景；人的存在，譬如滄海一
粟，自有價值；人的傳承，
彷彿萬物輪迴，生生不息。
春日朝陽，草色青青，少

年站在弗羅斯特《未走之
路》的路口，潔淨的雙眼充
滿青澀的燦爛，煞有介事地
做着選擇。自然，無從選擇
成為唯一選擇，盛夏的衝動
顧不上瀰漫的花香，宿命般
一路狂奔，追逐若有若無的
理想。時令不知不覺進入秋
季，激情之花不再自以為是
地綻放，腳下的路不緊不慢
延伸，涼風習習，信馬由
韁。偶爾也想想未來冬藏的
日子，將會棲息在哪片天空
下，一心一意疼惜身邊的風
景 ， 朝 夕 相 依 ， 同 醉 同
醒……

我是滄海一粟
被海浪捲到岸邊
我們在一起的
還有好多好多夥伴
大家依偎着
無奈，卻也溫暖

一陣風吹來

要帶我們周遊世界
夥伴們激動了
一個個摩拳擦掌
懷着高飛遠走的衝動
幻想彼岸的精彩

一塊泥土靠近
輕輕地對我說
你們要是都走了
我會很孤單
你能不能留下
我們共建家園

看着夥伴離去的背影
想着遠方的風景
我十分糾結
周圍熟悉的氣息
滋潤着泥土的邀約
心變得柔軟

終於還是留下了
遠去的夥伴淡出記憶
眼前的風物星移斗轉
盡情享受雨露陽光
我長成一株沉甸甸的穗
充盈着成熟的飽滿

來了一個農夫
我被精心收穫成種子
春風裡播撒
夏雨裡成長
秋涼漸起的時候
我成了一片田園

農夫的兒子
吃着我生命的粟米

快樂地長大
身體裡流淌着
我和農夫共同的血脈
他是我們共同的兒子

我們共同的兒子要遠行
他說征服大海
是自己的使命
於是成了一名遠洋船長
我的故事結束了
船長的故事剛剛開始

暮春時節，全國各地雜文學會第33屆聯席會
在「文獻名邦」——福建莆田召開，近百名與
會代表乘車穿過刻有「慶曆肇基名邦丞相第，
蟾宮折桂文獻狀元坊」對聯的「陳丞相里第」
牌坊，在玉湖祖祠廣場古樸莊重的「玉湖大戲
台」上座談。之後，參觀「玉湖陳氏祖祠」與
「城隍廟」。
位於莆田市荔園路1026號的玉湖陳氏祖祠，

原為南宋乾道年間宰相陳俊卿的故居。現祖祠
除主殿與拜亭仿原樣重建外，後座增建主殿，
兩側二廳堂東廳為正獻紀念堂，西廳為源流
館，拜亭兩邊增建壁廊。前座擴建大門庭，兩
廂分別為奉祀陳文龍的「昭忠廟」、奉祀陳瓚
的「城隍廟」。1990年10月，原全國政協副主
席屈武來閩調研時，題寫了「玉湖陳氏祖祠」
門匾與「民族英雄」匾額，彰顯玉湖祖祠之品
位與風采。1991年，仁公三十二世孫、印尼華
僑德發宗親慨然捐資，重修「陳丞相里第」門
坊、祖祠大廳、拜亭及祠前石板道等，明代之
前石刻——「泓澄」、「狀元里」，以及 「地
瘦栽松柏，家貧子讀書」、「文章魁天下，節
義愧當時」等石柱楹聯，得以保存。26年前，
被列為市級文物保護單位。
立身風景秀麗玉湖公園內的陳氏祖祠，佔地
總面積1,080平方米，建築面積560平方米。玉
湖陳氏始祖陳仁（1015-1064），於宋慶曆元年
（1041）卜居玉湖，其四世孫俊卿（1113—
1186），以榜眼及第，官至左相。他為官清
廉、忠義直諫、不畏權勢、任人唯賢，是宋代
著名的忠臣賢相，卒後諡「正獻」。因之，其
曾祖父陳仁、祖父陳貴、父陳銑都贈「太
師」、「國公」。玉湖八世陳文龍（1232—
1276），係南宋狀元，拜參知政事（副宰
相）。以身殉國，詔贈「太師」，諡「忠
肅」。因之，陳文龍的曾祖父陳欽紹、祖父陳
袞、父陳粢都贈「太師」、「國公」。這樣，
玉湖陳氏便有「一門兩丞相，九代八太師」之
美譽，成為莆陽的名門望族。
玉湖陳氏，「世篤忠貞」。如，有「理學廉
臣」之譽的陳俊卿第四子陳宓（1171—
1230），字師復、思復，號復齋。小時候，拜
理學大師朱熹為師；長大後，又師從著名學者
黃斡。以蔭補入仕，慶元三年（1197），調往
泉州、南安監管鹽稅，主管南外睦、西外睦宗
院等職。嘉定三年（1210）秋，陳宓任安溪知
縣。當年，縣裡原有「經總制錢」的稅款，百
姓本來已因負擔過重而怨聲載道，府衙居然還

要增收補解錢。於是，陳宓遂作《辯經總制補
解錢》，向上級申辯，制止開徵「補解錢」，
減輕民眾的負擔。安溪百民深為感念，尊稱他
為「復齋先生」，並建生祠奉祀他。而當有縣
吏依慣例向他送上各種不必上繳、可自行支配
的錢時，陳宓正色道：「一旦這些錢成為私
有，便是贓物了。這個『慣例』，敗壞了多少
賢士大夫啊！」立即下令，把這些錢歸入縣
庫。
在玉湖祖祠內，陳文龍無疑是群星中最為耀

眼的一顆。陳文龍原名子龍，字剛中、德剛，
賜字君賁，俊卿公五世重侄孫。咸淳四年
（1268）高中狀元，深受南宋朝廷器重。陳文
龍仕途的「第一站」，是在今浙江紹興的越州
任鎮東節度使判官。上任伊始，他發現這裡雖
是魚米之鄉，卻也是皇親國戚聚居之地，歷任
官員到此，在秉公處理政務時，總會遇到皇親
國戚的干擾。對此，忠肝義膽的陳文龍，毫不
猶豫地舉起革除政弊之劍、揮動反腐懲奸之
斧，公開聲言，為官「不可以干以私」。後
來，陳文龍官至監察御史。心中只有黎民與社
稷的他，不負監察官的重要使命，屢屢彈劾曾
經極力舉薦他、又想利用他的權臣賈似道。咸
淳八年（1272），臨安知府洪起畏，在賈似道
的授意下，推行「類田法」，即，用劣等公田
強行更換肥腴良田，導致「六郡之民，破家者
多」。陳文龍上疏慷慨陳述，終於逼迫賈似道
廢除此法，黎民百姓稱讚陳文龍「乃朝陽之鳴
鳳也」。宋末，深深愛國的陳文龍戮力抗元，
居兵興化，豎起「生為宋臣」、「死為宋鬼」
兩面大旗。因林華叛變，陳文龍被執北上。經
杭州，謁岳王廟，大慟殉國，御賜「忠肅」。
明永樂六年（1409），朝廷封陳文龍為「水部
尚書」；清乾隆四十六年（1782）皇帝加封陳
文龍為「鎮海王」。
活動期間，這次年會主辦方莆田市雜文學會

會長、玉湖陳氏理事會會長陳天宇先生，微笑
着告訴我們，這些青史留名的玉湖陳氏，所以
忠貞節義、愛國清廉，與其優良家風，密不可
分。以陳文龍之叔陳瓚（1232—1277）為例，
與陳文龍同年出生的他，雖是一介平民，卻身
在莆陽，心懷天下。德佑元年（1275）春，元
朝大軍沿長江東下，南宋政權瀕臨崩潰，朝廷
重新起用陳文龍為侍御史。景炎元年（1276）
十二月二十四日，興化城陷落。文龍被俘，陳
瓚義憤填膺：「侄不負國家，吾當不負侄。」
於是，他秘密部署，招募義軍，誓死抗元。景

炎二年（1277）二月三十日，陳瓚趁元軍主力
調離興化的時機，傾家財助張世傑，又集義軍
把叛變求榮的守將林華等人活捉，收復了興化
軍。斬首林華，告祭祖廟，為死難烈士報仇雪
恨。九月間，元將唆都率兵一萬多人，再次攻
打興化城。陳瓚率領眾人堅守，誓死守城。景
炎二年十月十五日，元兵攻破興化府城牆後，
拒不歸降、年僅45歲的陳瓚，被唆都下令五馬
分屍。端宗嘉其忠義，諡「忠武」。陳瓚與陳
文龍，史稱「抗元二忠」。
宋末，政治腐敗，元軍侵擾，天下大亂。據

史料記載，家有遺風的陳瓚，時常散發糧米，
以濟飢寒百姓。他說：「吾家世受國恩，當為
國收民心耳。」正是玉湖陳氏的優秀家風家
訓，養育出了陳文龍陳瓚這樣的民族英雄。事
實上，玉湖陳氏始祖陳仁，甫從錢塘擇居玉
湖，便為子孫立下了以「忠義孝慈，詩禮經
書」為業的祖訓，四世祖陳俊卿為子孫制定了
名聞遐邇的「陳俊卿家訓」，五世祖陳宓制定
的「仰止堂規約」等，世代相傳，春風化雨，
養育勸率出一代代信奉「人才當以氣節為先」
的俊彥後昆。
離開玉湖陳氏祖祠多日了，玉湖陳氏祖祠門
廊兩側，當地有關部門懸掛的「愛國主義教育
基地」、「廉政文化教育基地」標牌，不時出
現在眼前。聯繫到陳文龍、陳瓚等民族英雄的
壯舉廉舉，心中感慨良多，頓有所悟：愛國與
廉政，並非相互孤立的，而是有內在聯繫
的——真心愛國，必須廉政；唯有廉者，方真
愛國。白居易有詩曰：「惟向天竺山，取得兩
片石。此抵有千金，無乃傷清白。」由此推
論，貪污受賄，不論數額大小，都在挖國家、
地方的牆腳。以「百名紅通人員」為例，他們
不論職務高低、身份如何，哪個不曾接受過愛
國主義教育、哪個不知為政清廉的要義？可
是，當他們狐狸尾巴行將暴露時，一個個如喪
家之犬，惶惶然逃到國外。假如不是國家反腐
追贓力度大，不是這些外逃貪官成了「無人可
靠」、「無錢可花」、「無路可走」的三無人
員，說不定他們至今還心甘情願寄人籬下呢。
試問，如此這般，哪裡配得上說「愛國」？

近期為編輯《香港文學大系．
通俗文學卷（1950—1969）》而
忙個不休。甲學生見而問道：「什
麼是通俗小說？」乙答：「舉凡言
情、武俠、偵探、恐怖、科幻這些
小說，就是通俗小說。」
如何界定通俗小說？話說簡

單，有時並不簡單。有英文系學生
剛在閱讀一部《英美通俗小說概
述》（主編黃祿善、劉培驤，上海
大學出版社，1997年），我說，
這書我早已讀過了，不失為一部了
解通俗小說的入門書，資料或過
時，但值得一看。
該書〈導言〉便提出：
「什麼是通俗小說？它和嚴肅
小說有什麼區別？其特徵如何？」
這一問，是一般人所欲確知的

問題。當然，在他們的心目中，乙
學生的回答就是通俗小說。這當然
沒錯，但這只是從類型來劃分。
〈導言〉指出：
「英美學者從文藝學、社會

學、歷史學、心理學等角度進行了
種種探討。英美兩國流行一個概
念；即暢銷書（Bestseller）。」
「暢銷書」就是「通俗小

說」，一些在大學教授英美文學的
學者都持這種看法，如倫敦大學的
約翰．蘇塞蘭德（John Suther-
Land）便是；美國印第安那兩位
學者出版的《美國暢銷書（Ameri-

can Bestsellers）》，也將暢銷書和
通俗畫上等號。這種劃分不合邏輯
之至。因為，有很多嚴肅小說都是
暢銷書，《概述》一書舉例，索爾
．貝婁（Saul Bellow）的《洪堡的
禮物》（Humboldt's Gift）、諾曼
．格勒（Norman Mailer）的《劊
子手之歌》（The Executioner's
Song），約翰．厄普代克（John
Updike）的《兔子富了》（Rab-
bit is Rich）等等，都是既嚴肅又
暢銷。在我國而言，魯迅的《吶
喊》、《彷徨》，巴金的《家》、
《春》、《秋》，茅盾的《子
夜》，何嘗不是既嚴肅又暢銷。
因此，有學者主張用「模式小
說」（Formula）來標示通俗小
說。即：「每類通俗小說都必須遵
循一定的情節人物創作規則和避免
犯一些禁忌。這些規則和禁忌既為
作者所承認又為出版商所需求。」
通俗小說陷入「模式」，意味着缺
乏藝術性。但有些學者又提出了新
的看法，認為一切小說都有「模
式」。通俗小說的模式比較明顯，
這反映了讀者、作者、出版者對該
類通俗小說的某些要素特別感興
趣。所以，作者在創作時，便反覆
使用這些要素。如此這般，通俗小
說便受到所謂「有識之士」的攻
訐、惡評；有些通俗作品不能長久
流傳下去，就是這一原因。
《英美通俗小說概述》所論及

的文類，包括：言情、哥特、歷
史、偵探、間諜、暴露、西部、科
學、幻想、恐怖。這分法，和我們
大致相同，最特別的是西部小說，
這是地方性使然；正如我們的武俠
技擊小說、借殼小說，便是英美所
沒有。不過，雖然標明是「通俗小
說」，但有些卻頗具藝術性、脫出
窠臼，值得一看的。數語以說之，
小說之分雅俗，是為了標明其性
質，而最佳的檢視法，應分為「好
看的和不好看的」兩種；而是否能
流傳後世，還要看歷史的證明。

長期以來，中國在市場上一般使用「銅錢」，大宗交易就
會涉及多串「銅錢」。到了元代，政府以白銀鑄成馬鞍形的
「錠」（讀「定6-3」；俗讀「定」），稱為「銀錠」（一枚
叫「一錠銀」），俗稱「元寶」。大宗交易的情況改善了，
可小額交易須把「銀錠」切碎秤重，在操作上極為不便。直
至鴉片戰爭之後，西方國家鑄造的小圓餅形「銀圓」/「銀
元」大量流入中國。由於這些銀幣配備多種面值，於是乎在
中國市場大行其道。廣東人通常叫一枚「銀圓」做一個「大
洋」（指外國來的），而「洋」會讀成「洋4-2」。

清朝晚期，政府自行仿鑄「銀圓」，定「壹圓」重「七錢
二分」；又定每圓十角、每角十分。
舊日，當遇上麻煩、棘手難辦的事情時，廣東人多會搖頭

嘆句「擇使」（讀「擇洗」）。「擇使」的語源原來與「使
銅銀」有關。話說當年有不法集團在鑄造「銀圓」的過程中
摻進銅，人稱這種假「銀幣」做「銅銀」（「銀」讀「銀
4-2」）。由於此等「銅銀」充斥市場，人們在使用時，為免
爭議或被誤會行使假幣，都會先作「篩選」，亦即選「擇」
地「使」用。人們叫這個過程做「擇使」；由於過程繁瑣，
人們便以「擇使」來形容「濕滯嘢」（難以解決的問題）
了。
示例：
輝仔啱啱打電話嚟，話要即刻班十個八個上去幫佢清倉。咁多人，
霎時間去邊度搵，仲話三個鐘頭內要搞掂；成幾千呎貨喎，呢單嘢
認真「擇使」！
內地有個享負盛名的粵語專家在一個電視特輯中指出：舊
時的「銀圓」是要通過揀擇才拿去使用的。揀擇後，有的使
得、有的不能用、有的介乎兩者之間，因而向準備和你拍檔
的人如說自己「擇使」，其實是表示謙虛，就是告訴他，你
不是每一樣東西都很出眾，請他對你千萬不要期望過高。筆
者對這位前輩把「擇使」說成謙虛詞不表認同，這明顯是
「看字配處境」——暗示要和我拍檔，你須選「擇」地
「使」用我。
清末光緒年間，廣州流傳了一種「之辰代碼」，分別用以
下漢字代表數目一至九（1-9）：

廣州街市中的商行內部會使用「背語」（「背」讀「背
3-6」）的方式議價，以防外人知曉其交易內容。當時的「五
分錢」重「三分六厘」（釐同「厘」），故被稱「三六」。
沿用上述代碼，「五分」就是「斗零」（「零」讀零4-2）
了。無怪香港的「五仙」硬幣也有「斗零」這個叫法。

「踭」，粵方言用字，讀「zaang1」，指腳跟。「踭」如
「斗零」般大小的「高踭鞋」（高跟鞋）叫「斗零踭」。

由於「斗零踭」的頭和尾所形成的不尋常
斜度，使得走起路來容易仆倒，又或「拗
柴」——因站立的穩定性變差而扭傷「足
踝」（「踝」讀「畫6-5」而非「果」）。專
家指出人體60%的體重如長期用上前腳掌來
支撐，壓力會集中在腳趾上，繼而產生一系
列足部傷病。既然穿「斗零踭」有這麼多壞
處，那為何古今中外的女性總愛穿這個呢？
根據「黃金分割」（Golden Ratio）的原理，
最理想的比例是0.618:1。穿上「斗零踭」的
女性，上身與下身比例約為5:8（0.625）；由
於比例恰當，看上去更形纖瘦。
由於「拗/aau2/ngaau2」與「咬/ ngaau5」音近，不少人

將「拗柴」誤寫成「咬柴」。不說不知，「咬柴」是早年的
癮君子的一種孤立自己的戒毒行為——毒癮起時多會抽筋，
為免因不能自控而咬斷舌頭，戒毒者會「咬」着一條
「柴」。此舉的另一意義是咬緊牙關，面對苦況。據說，經
過一晚的「搏鬥」，毒癮基本上受到控制。
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