

店裡有三萬多張唱片。

三十載有心人 候苦 為黑膠唱片覓知音

近年，香港多間大型唱片舖不敵時代變遷，黯然結業。然而，一雞死一雞鳴，當年慘遭CD淘汰的黑膠唱片，近年卻經歷回暖潮，備受追捧。對於歐德成（Paul）而言，黑膠唱片是他的寶貝。大半生都在「照料」被遺棄數十年的黑膠唱片，阿Paul希望，終有一天，它們都能見到疼愛自己的主人。

採、攝：香港文匯報記者朱慧恩

拜訪阿Paul位於深水埗的店舖Vinyl Hero，一進門口，傻了眼。幾百呎的地方，疊起了一箱又一箱的黑膠唱片，只留下狹窄的、僅容一人之身的過道。「這裡有三萬多隻（黑膠唱片）。」阿Paul說。在上世紀九十年代初，CD面世，相對起傳統黑膠唱片，CD體積小，方便存放，唱片公司也以「音質較好」作為賣點，令大量樂迷「棄膠」，改而購買CD。結果，造成當年全城棄膠的局面。作為黑膠迷的阿Paul，不忍看見黑膠唱片被丟棄，便走到街邊、垃圾站及disco等地，把被丟棄的黑膠唱片撿回來。到了今天，除了店裡的三萬多張外，在屯門的貨倉內，還有三十萬張，靜靜等待有心人收養。

與阿Paul兩次見面，他都是穿同一件T恤，那是別人贈送的，印有美國搖滾樂隊Guns N' Roses的名字。阿Paul在深水埗賣黑膠唱片賣了35年，店裡的一台二手唱機，陪伴了阿Paul十多年。有時為客人試唱片而用，但更多的時候，它在夜裡響起或抒情、或搖滾的樂聲，陪伴阿Paul多個春秋。「我現在仍活在上世紀六七十年代中，時間過了不留痕，但物件卻mark了時間。」阿Paul說。

憶起當年全城棄膠，阿Paul很是痛心。「自1991年後，所有唱片公司不再推出黑膠唱片，想迫人轉CD。那時，很多人突然忍心地將自己的黑膠唱片丟出街。有些人從垃圾房內撿回，再拿到鴨寮街賣，當爛膠幾元一隻出售。」但實情是，在上世紀八十年代間，一張黑膠唱片售價數十元。「記得當年，我月薪三百元，一張黑膠唱片售價便達二十元。」當年，阿Paul購買黑膠唱片均會想清楚，然而，霎時間，它們竟變得如此低賤。阿Paul於心不忍，便走去電台、disco、垃圾房、唱片店等地，把它們拾回家。最初純粹用作自娛，後來越收越多，聽發現有不少重複了的唱片，於是，他便開始在鴨寮街擺街邊檔，出售它們。最初，他在鴨寮街公廁對出的位置擺檔，直至2004年初，才搬到現址。

難忘四種感官享受

從唱片套中取出黑膠唱片，然後抹乾淨它，再將之放進唱碟機，其中一面的歌曲播完了，拎起唱針，反轉另一面再繼續聽。阿Paul每晚都在重複這一連串動作。他說，黑膠唱片，帶給他四種感官享受。「我手執唱片，看見它如此大隻，這是視覺；黑膠唱片裡聲音沒有經過處理，是真人聲音，這是聽覺；不同版本黑膠唱片的紙聞起來也不同，如美國版、香港版都不相同，這是嗅覺；而來自不同國家或地區的黑膠唱片，摸上來的手感也不同，這是觸覺。」對阿Paul而言，黑膠既是文化，也是生

活方式。

「黑膠唱片留低了歷史的聲音，即使演唱者不在了，但他的聲音仍『刻』在碟上。聽黑膠唱片時，就好像一個活人在你面前唱歌給你聽，很真實，很正。」阿Paul很欣賞黑膠唱片那種真實感，聽黑膠唱片，彷彿坐上時光機，重拾美好回憶。

說起對黑膠唱片的喜愛，阿Paul盡顯柔情，但說到香港人與外國人對待黑膠唱片的態度，他卻越說越勞氣。回憶起當年全城棄膠，阿Paul很是痛心。「個個都把它們丟出來，那時黑膠已不值錢，咱人求你把它們收掉。當年，他們都轉買CD了，但裡面還是同樣的音樂。」仍有活在上世紀六七十年代心態的阿Paul，坦言最討厭潮流。「因為有潮流，就有浪費。」閒談間，他憶起自己已有十多年未添過新衣，店裡的物件都是二手的。對比起香港人，阿Paul覺得外國人較為理性。「外國人無咁蠢，即使CD出現，

他們仍會把黑膠唱片保留下來，不會一窩蜂地丟棄。」要照料三十萬張黑膠唱片，很不簡單，縱然愛膠如命，但阿Paul有時也感疲憊。「現在的人很揀擇，又要這樣，又要那樣。」亦因此如，助長「炒風」。阿Paul認為，音樂無分國界，只要是好的音樂，便值得細味、欣賞，不需跟風。「希望客人來到，能像探險一樣，發掘到自己喜愛的音樂。」

望港人能長情一點

幾十年來，阿Paul與客人有過不少難忘的故事，也不時會有明星歌星上門拜訪。話說上年，有位來自外國的著名歌手打電話給阿Paul，問阿Paul是否認識他。阿Paul沒有回答，而是在電話裡頭唱了一首他的歌。「他是很出名的歌手，想找自己的香港版的黑膠唱片。」也有一次，英國變色龍樂隊（The Chameleons）的吉他手慕名而來，上來尋寶。在這幾百呎的空間裡，留下不少名人的足跡。阿Paul也和不少客人成為好朋友，閒時會一起結伴看演出。阿Paul大半輩子與黑膠唱片為伴，但他與黑膠唱片的緣分，則從他兒時便開始。阿Paul生於越南，是越南華僑。「當時隔壁的哥哥姐姐有黑膠唱機，也就接觸到黑膠唱片音樂，自此就迷上了。」那年，他十歲。後來，在越戰期間，美軍把當時西貢區（現胡志明市）唐人街附近一帶變成「小美國」。「裡面的大market有唱片、雜誌、煙酒等，

什麼都有，我哋後生仔成日走去地下市場尋寶。」後來，阿Paul來到香港定居。最初居於北角，「當時常常到銅鑼灣買衫，到唱片舖搜羅唱片、樂器。」那時的阿Paul，是「Rock友」一名。1984年，阿Paul搬到深水埗鴨寮街，開始擺攤賣舊物。後來，上世紀九十年代初，全城棄黑膠唱片，「我覺得好浪費，它們仍未被用盡，仍有生命。」最終，阿Paul救回了三十萬張黑膠唱片。不過，世事難料。大概誰也沒想到，來到今天，黑膠唱片竟迎來了復興潮，連不少年輕人也成了黑膠唱片迷。阿Paul說，因為資訊發達，越來越多人了解黑膠唱片的優點，故近十年來，黑膠唱片又再度受到追捧。阿Paul自言，希望香港人不要三分鐘熱度，能夠長情一點，對事物的喜愛能夠持久一點，不要

港人熟悉的許冠傑與譚詠麟。

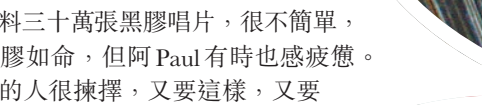


阿Paul喜歡David Bowie的作品。



阿Paul情迷黑膠五十載。

這台二手唱機陪伴了阿Paul十多年。



門外貼了一些樂隊的海報。



阿Paul認為，黑膠既是文化，也代表着一種生活方式。



卡拉OK黑膠唱片，只有純音樂，內附紙本歌詞。



身價不菲「萬元碟」

在富麗堂皇的家中，用唱機播起黑膠唱片。然後，某人坐在沙發上，或叼着雪茄，或喝着洋酒，聽着那悅耳動人的歌聲——這情景在不少電視劇上出現過。或許是這樣的情節，造成了一種錯覺，讓人以為黑膠碟是有錢人的玩意。不過，事實當然並非如此。像阿Paul店中所賣的黑膠唱片，便宜的幾十元，貴至近萬元也有。採訪當天，阿Paul便show出一隻價值過萬元的黑膠碟，歌手是譚詠麟，該碟於1992年面世。因為發行數量不

多，故物以罕為貴。像蔡琴、鄧麗君或是張國榮的碟，也不算十分便宜，聽阿Paul說，像張國榮的碟，最低消費也達五百至六百元。不過，在阿Paul的店舖裡所賣的，不少是數十元便有交易。音樂無分貴賤，好的音樂就是一種共同語言，阿Paul表示，店內有些黑膠唱片，坐了三十多年冷板凳，未有人願意買走，「成日都係空希望」。阿Paul自言，很希望有一天能出現有心人，能真心欣賞和喜愛它們，把它們帶回家。

四個保養貼士

對於要如何保養黑膠唱片，阿Paul給出四個錦囊。他表示，首先不能讓黑膠唱片受熱，例如不能被太陽曬到，也不能用風筒吹，在超過六十至七十攝氏度的環境下，黑膠唱片很容易變形。其次，因為黑膠唱片是依靠唱針與其碟上的刻紋接觸而產生聲音，故必須避免刮花碟上的紋。再者，要避免接觸化學物品，例如不能用天拿水抹黑膠唱片，否則會溶解碟上的刻紋。最後，在擺放黑膠碟時必須垂直擺放，而非打橫擺放，避免壓彎唱片。

價值過萬元的唱片。



熟客譚先生在挑選唱片。



盲目追逐潮流。不過，時代總會淘汰一些事物，當年CD的出現，淘汰了黑膠唱碟。後來，互聯網上可以隨意下載歌曲，CD也敗在科技發展的勢頭下。如今，黑膠唱片重新受到追捧，CD也會有這樣的一天嗎？