
走過奧運的日子——北京（一）

法國受傷的啟示
久違了的巴黎聖母
院回到大眾眼前，卻

由一團熊熊烈火包圍，濃煙瀰漫，叫
人目不忍睹。眼睜睜地望着具象徵性
的尖塔被消失，恍如國家受傷，巴黎
人哭了。
法國近年似乎「流年不利」，僅二
零一五年就有兩次轟動全球的「恐
襲」事件，先為一月的《查理周刊》
總部槍擊案，造成十二死十一傷；再
是十一月發生於巴黎及其北郊的連環
恐怖襲擊，導致一百三十人遇難，近
五百人受傷。
前者肇因乃該雜誌常諷刺伊斯蘭教
創始人穆罕默德，引致激進派穆斯林
不滿；後者則獲恐怖組織伊斯蘭國
「承擔責任」，恐怖分子更大言不慚
說是報復法國早前對其空襲。當然，
時任法國總統奧朗德（Francois
Hollande）數日後下令對敘利亞境內
的伊斯蘭國據點拉卡發動報復式空
襲……冤冤相報，不知何時了。
而近期，因為不滿政府燃油稅政策
而引發的「黃背心運動」則把年輕的
總統馬克龍搞得焦頭爛額，民眾的怒
火更從巴黎燃燒到比利時等歐盟國
家，反映歐洲社會長年累積不少社會
問題。雖然聖母院這場大火至執筆
日，所知原因是電線短路意外，卻也
顯示人們的防範意識薄弱。
我上世紀九十年代常到巴黎出差，

公餘之外，有兩個地方常去，一個是
由火車站改建、位於塞納河左岸的奧
塞博物館（Musee d'Orsay），另一個
就是位於西堤島的巴黎聖母院。除首
次入內參觀外，其後多在教堂外散
步，因為那裡有不少慕名而來的畫家
在遠處擺架子，從不同角度臨摹教堂
外觀，而多年來，研究其結構的人亦
不計其數。
有「巴黎之心」之稱的聖母院不但

是歐洲最早的歌德式教堂，堪稱該風
格建築典範。從用料、構成到裝飾、
擺設，都匠心獨運，尤其細節，如外
牆的浮雕和內裡的玫瑰花窗，都極具
巧思，令人嘆為觀止。
當然，一場大火燒不毀一座人類文

明瑰寶，作為法蘭西文化的重要象
徵，法國官民對災難也迅速回應，短
短數日已籌得十億歐元捐款。這本來
是值得慶幸的事，卻因為政府承諾企
業捐款可獲六成減稅額優惠──換言
之，企業捐一億，扣除六成稅項，實
際只捐四千萬，另外六千萬反由納稅
人（市民）埋單，再惹黃背心們不
滿，似乎一波未平一波又起。
法蘭西是浪漫而愛好自由的民族，

巴黎更處處瀰漫浪漫自由的氣息，巴
黎人的生活態度也悠閒自若，但近年
卻因為政府被（美國）迫介入中東事
務及內部政爭，以致國家和國民受
傷。值得他國借鑑。

奥運版權費自從收
費電視加入競爭後，

價格就開始倍增，還幸亞太廣播聯盟
ABU是在兩屆之前已買下北京奥運版
權：亞洲區由雅典1,450萬美元，到北
京奥運已上調到1,750萬美元，加上當
時ABU有協議是每個國家所分擔的費
用是因應發展GDP及人口等因素作分
配，因此中國需大幅調升至45%，而
香港則回落到7.2%，所以北京奥運版
權費，香港付費比雅典奥運時下調了
約一半，只需130萬美元；但自2012
年倫敦奥運，因大會由這屆開始實行
分別與每一個國家或地區去商討版權
費，當時在收費電視的競爭下，香港
版權費竟高達1,700萬美元，加幅相當
驚人。
香港這麼細的地方，當時人口只有
六百幾萬，市場相對也小，如何去承
擔這數字？無論哪一個電視台取得版
權轉播，再加上製作費用，都一定會
虧本的。
再說北京奥運，在雅典完結後我馬
上向公司請示，由於北京奥運是中國
第一次主辦，相信國家是一定會隆重
其事的；加上國家把本來規模及規格
難以晉身成奥運城市的香港，打造成
「Olympic City奥運城市」，把奥運
馬術比賽項目決定在香港進行。
在整個城市被寄予厚望下，公司經
過一輪會議商討，認為TVB身為奥運
版權者，更應該要以高規格去製作北
京奥運：無論是前期、前奏節目，及
至正式比賽時節目，全部也是以高規
格處理。因此前期的準備工夫相對也
很多，包括：與香港奥委會及浸會大
學體育系聯合舉辦為期半年奧運主持
文憑訓練、全球追訪報道奥運火炬傳

遞、介紹全世界奧運城市、深入報道
香港運動員備戰狀況、北上為國家運
動員做專訪、無數次大型奥運倒數節
目、香港奥運火炬跑直播等等，很多
很多的節目，目的就是希望做到全城
轟動。
先前提到製作節目需要製作費，當

時製作這麽多節目，費用當然不少，
但可能北京奧運在中國本土舉辦，且
又是歷史上首次，我們每一個節目得
到各種的商業贊助；有了收入保障，
公司就願意支出，初步計算，整個北
京奧運版權連製作費用大約一億港
元，當時的老闆方小姐是很支持的，
我與她正面接觸時，向她匯報整個奧
運成本預算，她稍作思量，就一口批
准，跟着說了一句︰「祝你成功，我
要贏。」然後微笑一下。我相信有競
爭才有進步的道理。還記得前TVB總
經理何定鈞等人，就是在2008年加盟
亞視的。
前期製作計劃，主要是先在國際廣

播中心租用工作地方，全球的傳播機
構最遲在奧運舉辦前兩年便要辦妥。
而TVB經開會後決定大規模製作，地
方需要8,000平方呎，建立四個錄影
廠（翡翠台，明珠台，高清台及新聞
台），計劃製作約800小時直播節
目，還需要派駐250名工作人員於北
京工作。細節下回再談。

母 親 節 快 到
了！你會對媽媽

說一句什麼話呢？我愛您、感謝
媽媽？還有什麼？
日本作家宮西達也的繪本《最

喜歡媽媽了》有簡單的故事，搭
配了可愛、線條明朗的繪圖，表
達出孩童的心聲及其眼中的好媽
媽，可說是最適合在5月、共慶母
親節時親子共讀的繪本了。
有些家長工作時習慣了命令下

屬或同事，回到家中，也不期然
地用嚴厲態度向孩子下命令，但
兒童傾向喜歡的是感覺，不大接
受大人講「道理」；例如，在早
上媽媽不想孩子賴床，向子女呼
喊要起床了，再陳以不應遲到的
「道理」，但也許孩子感覺仍想
睡呢；媽媽可怎麼辦？這繪本就
描述了很多孩子日常和媽媽相處
時，喜歡怎樣的感覺，這可以為
媽媽們帶來啓發呢！
宮西達也曾到訪香港，於親子繪
本講座迷倒大小朋友，因他的繪本
向來以風趣、簡潔見稱，他的霸王
龍系列及《超神奇糖果鋪》等作品
深深地吸引幼童小讀者。這本《最
喜歡媽媽了》則是可好好利用作親
子溝通的溫馨繪本，故事中的小孩
在日常生活的細節上，觀察媽媽對
孩子的各種姿態、說話和做法，例
如在早上吩咐孩子起床，洗臉、吃

東西時，穿衣，遊玩，或洗澡時，
媽媽總是緊張地，無時無刻都在叮
嚀或指令孩子要怎樣做，但孩子小
小的內心卻希望媽媽的語氣能溫柔
一些，和緩一些，那樣，孩子說：
就更喜歡媽媽了！
作者捕捉了孩童的心理，設計

及安排於每一個生活細節上，都
有一次前後翻頁，並帶出不同的
感覺，引人共鳴；例如，這頁先
描繪媽媽喊孩子起床的話語，有
點兒嚴肅；但當讀者翻到後面的
一頁，小主角說：「但如果媽媽
能一邊緊緊地抱着我，一邊溫柔
地對我說：『早安啊！』我就更
喜歡媽媽了！」
這無疑是孩子想向媽媽撒嬌的心

聲；當親子共讀這繪本時，看到書
中小孩一臉幸福、滿足地睡在媽媽
懷裡，感覺是多麼溫馨和充滿愛意
呢！身為母親或家長的，可從書中
得到啟發，也藉此機會反思自己日
常說的一句話，一個小動作，原來
可令孩子有怎樣深刻的感受。如果
父母常注意多用溫和的語氣，站在
孩子的角度看，可能更能讓孩子接
受，讓孩子更喜歡父母的啊！家長
不妨在閱讀此書後，和孩子一起繪
畫或說說日常生活所觀察到的，請
小朋友想想他們最喜歡媽媽哪些方
面呢？讓孩子表達出來。這是上佳
的親子溝通妙法呢！

對媽媽溫柔說一聲……
中國內地影后劉曉慶曾有名言：「做人難；做女

人難；做名女人更難；做單身名女人難乎其難。」
現在最新的演繹，恐怕要多加一句「做已婚名女人絕頂艱難」。做
單身名女人，相對來說還是輕鬆的，是好是醜是自己的選擇；但已
婚名女人，難就難在無法獨善其身，即使你如何努力做好妳自己，
還是要給另一半牽制，另一半鬧出什麼醜事，不但給自己丟臉，為
了面子，還要為他善後。當然，妳若不是名女人，還可以豁出去。
藝人車廂偷情事件，弄出全城最大的花邊新聞，因為偷情男女的

另一半，都不是藝壇小輩，有頭有臉有地位，看着難堪。畢竟是姐
級哥級人馬，有一定智商和情商，高姿態的「包容」和「原諒」，
很快就把事件平息下來。「道歉」、「擔心」、「包容」和「原
諒」，幾天就搞定了，當然，事主有宗教信仰，在面對婚姻困難的
時候，怎樣處理心情和療傷，也是很重要的因素。可以看得到，事
件主角的公司、朋友都在發功，因為主角的態度，不單牽涉夫婦兩
個家庭的處境，更是背負着不少人的飯碗。顧全大局是唯一的出
路。
事件發生後，有圈中藝人

感言「該珍惜的珍惜，該遠
離的遠離」。她所指的意思
應是，該珍惜自己的伴侶，
該遠離誘惑你的人。但是，
從另一角度理解，也可演繹
為，該珍惜好的人和事，變
了質的就要遠離。遠離變了
質的人和事，除了婚姻，還
包括朋友，或許是一個機
構。能夠遠離還算是幸運
的，不聞不見，另有天地；
未有條件遠離者，則需要調
整心態面對現實，調整得徹
底，可能是樂趣，調整得不
夠徹底，就只能抑鬱了。

該遠離的遠離

朋友90後的小弟看
了一場粵劇，感到十

分有趣，從來沒聽過粵曲，對他來說
便覺得有點新鮮感了，但吸引他進場
的，竟是「特朗普」這個劇目，平日
看新聞，他已視「侵侵」為別類「偶
像」，這個智商被心理學家評定只有
40分的美國總統，上任以來小學雞一
樣的言行，不時就教他這個高中生提
升不少優越感，在他眼中，老特比荷
里活任何諧星都更多笑料，雖然這小
丑笑中也令人氣憤。
大概他幾個同學都有同感，才好奇
為這個《粵劇特朗普》買了票。據說
這群小朋友進場後最大「安全感」是
發覺吾道不孤，不至於有擠身婆婆姨
姨團中那種尷尬，最開心是見到不少
80後的哥哥姐姐的身影。
朋友說這現象大概上世紀二三十年
代以後已少見了，不是常聽人說粵劇
是老年人娛樂嗎？朋友自己就很少看
粵劇，她喜愛粵劇的母親卻為這個特
朗普對傳統粵劇的衝擊而擔心，怕風
氣一轉，《紫釵記》、《紅梅記》今
後年輕一輩就不認識了。
其實老戲迷也未免過分憂慮，查看
過粵劇歷史，憑着粵語九聲的靈活基
因，先天後天環境已促使粵劇不自覺
走向多元化，先說拍和方面，除了中

樂，還可融入小提琴，甚至電結他；
可以大鑼大鼓，可以管絃絲竹，中西
混合居然天衣無縫，連《魂斷藍橋》
等西洋譜子填起曲詞來都可以變出
「本土味」，每種戲曲源自同一血
統，功架造手大同小異，劇種特色主
要分別在於唱腔，京劇戲迷以「聽」
戲為主，粵劇何獨不然，粵劇之所以
成為粵劇，優越在九聲發腔，入耳平
仄鏗鏘，只要伶人唱功了得，不同老
倌獨家唱腔，才是粵劇的靈魂；題材
宜古宜今，天馬行空亦無不可，一旦
千人一腔，粵劇徒具形式便真正滅亡
了，老輩戲迷對薛腔馬腔凡腔新馬腔
的懷念，才是粵劇真正精神所在。
振興粵劇，認識到「唱做唸打」以
「唱」先行，新一輩伶人真要吊好嗓子
苦練唱功了。

不一樣的粵劇

「你相信巴黎聖母院有一天
會消失嗎？」

電影《愛在日落黃昏時》裡這句經典的台詞
在這段時間成了網絡刷屏的熱語，是因為巴黎
聖母院在當地時間4月15日下午被嚴重燒毀的
緣故。當年看到電影裡的台詞的時候，我真的
不相信巴黎聖母院有一天會消失。那麼古老的
美麗的凝結着人類智慧的、如同寶藏一般的建
築，連佔領巴黎的德軍在撤退時想毀滅它的時
候都下不了手。
到了今天，這座有着近千年歷史的被稱之為

法國精神象徵的人類共同的文化遺產，卻毀於
一場莫名其妙的火災。從此，「卡西莫多失去
了他心愛的姑娘，也失去了他的玫瑰花窗」。
對此，國人的反應是令人五味雜陳的。大部

分明智的人都在為人類失去了巴黎古老的文化
象徵、失去了人類共同的文化遺產感到心痛和
惋惜。而有些人，連歷史都不甚了解，連圓明
園被燒毀的始末都不明白，就在網上激動不已
地嚷嚷着當年中國的圓明園被燒，今天的巴黎

聖母院被燒，是「天道好輪迴，蒼天饒過
誰」，說什麼「終於報了一百多年前火燒圓明
園的仇」，還出言諷刺「自家的羊窩燒得精光
還心疼仇家的牛棚」……諸如此類的言語，一
時間在網上煽動起不少狹隘的仇恨的民族情
緒，眾多的愚昧無知的「愛國者」興高采烈地
為他人的苦難擊節而歌，他們連對別人的起碼
的同情和尊重都做不到，更遑論能有一份同理
心，能明白什麼是人類的共同命運和文明成果
共享。
發生了轟動全世界的大事如此，在生活中我

們也常常能見到面對日常的小事亦如此的人。
前些日一位同事家的孩子患了重病住院，曾經
被他得罪過的另一位同事像是尋到了一個天大
的好機會，在得知消息後立即拍手稱快，迫不
及待地在網絡上發文，自以為是的站在道德的
制高點上對對方進行諷刺、嘲笑甚至詛咒，使
得對方很是堵心。話說回頭，無論二人之間發
生過什麼，即便是對方曾經做錯，也和生病的
孩子沒有關係，他這種不顧口德毫無底線的行

為亦把本無過錯的自己拉到了一個低劣的境
界，其實是得不償失。
西人講脫口秀，演喜劇，常常拿高官、名
人、明星甚至自己國家的總統逗樂，觀眾看後
都是會心地笑，這樣的笑無傷大雅。國人的許
多笑點和西人兩樣。記得好多年前在電視上看
過的小品《賣拐》，就以取笑殘疾人為樂。在
小品中，演員把一個健康的正常人哄騙得以為
自己是個瘸子，最後成功地把枴杖賣給了他。
表演的人洋洋得意，認為自己學殘疾人學得維
妙維肖，還能忽悠人換來收入，觀賞的人開顏
大笑，因為自己是「健康」的、「聰明」的，
看到別人的殘疾和愚蠢，硬是覺得自己高人一
等，不笑才怪。豈知小聰明無大用，而心靈的
殘疾才是真正的殘疾。
巴黎聖母院的火災大抵能讓世人明白，在這

個世界上沒有什麼是永恒不朽的，天災人禍都
讓人猝不及防，時間和意外能在瞬間改變一
切，讓我們堅信不疑的事物消失。唯希望人與
人之間的偏見和仇恨亦能夠早日消失。

心殘才是真的殘
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紐約女孩與巴黎女孩■08北京奥運於國際廣播中心
的TVB主持人。 作者提供

■如果特朗普演大戲……
作者提供

都市女孩是世界的時
尚眼，又是生活的嫵媚
手，推着社會浪潮、青
春風氣一波一波地往前
走。女孩一美、一靚、

一奇，生活情趣和社會感覺就跟着美起
來、靚起來、奇起來。別小看都市女孩，
或斜歪着頭，或眉眼間溢起可人的笑意，
可那分量並不低……
性情之態、青春之洋溢，衣着之時髦，

氣質之純美，品位之出眾，情感之飛揚，
思路之出奇，令人目不暇接。女孩們心弦
細、聲音甜，即使再平淡乏味的工作，也
會因她們的加入——為之跳動起來！
因地域時尚與女性優雅的美妙結合，使

不同國際都市女孩，顯出各自不同的眩目
色彩。紐約、巴黎女孩出現於任何時候，
又於任何時候——都給世人以美倩的身
影、美好的視覺、美麗的心靈。
紐約像一扇窗，有時是透明的，有時是

不透明的，但一直為觀賞人生的悲喜劇而敞
開着。摩天大廈、咖啡館、酒吧、車展、時
裝店，意味着這一世界超級都市蓄涵着：快
跑道的誘惑、快節奏的步伐、快餐式的感
情。一位作家說，紐約慾望太重，連初升的
太陽都是腫脹得呈橘紅色，情感表達躁動得
失去了浪漫光澤，失卻了心靈靜美之處。
正因為如此，紐約女孩是一群智商卓

越、時尚成熟、活力四射、性感非常的超
級尤物。最會察言觀色的時裝界，甚至推
出以展現紐約女孩臀部為主題的時裝，如
低腰褲、晚禮服、暴露超短裙、熱褲等，
無不是把焦點集中到女孩最為敏感的部
位。一本紐約時尚雜誌甚至把標題做成
《沒有一個臀部是悲傷的》。
在紐約，性感是女孩最好的通行證。電

視劇《慾望都市》一度紅透半邊天，劇中
的紐約女郎形象代表了很多女人的夢想：
漂亮、富有、有地位，甚至與各種體面男
人周旋。紐約女孩的愛情觀，是激情主動
式的，她們認為戀愛可多方面嘗試，合則
來，不合則去。
紐約永遠向各式女孩展開懷抱，讓她們

陷入情網的地點不僅僅限於第五大道，找
家酒吧坐坐，愛的緣分馬上就會降臨。
Jane便是個穿着有細細帶子迷你裙的紐約
女孩，她那曬得黑黑的健康的手臂，極會
討男人喜歡。Jane時常為炫耀自己的聰明
和美貌而製造一些事端，和身邊的一些男
人角逐智力、顫動風情，卻不關心情感遊
戲的得失。而紐約男人是戀愛的天生獵
手，身邊獵物愈是野蠻，獵手愈是過癮。
Jane卻以為自己聰明非常，但到頭來遍體
鱗傷。這種風氣，令紐約女孩的父母頗為
擔心。近年，紐約晚間有一個電視公益廣
告，幽暗畫面上附加畫外音：「現在是晚
上10點，你知道你的孩子在哪兒嗎？」留
意子女的安全及最低行為底線，已為美國
部分家庭所認同。紐約女孩再聰明伶俐，
也難以經受數不勝數的誘惑。
所以，有不少紐約女孩被父母送到別的

城市和別的國家。凱茜，出生在紐約著名
的第七大街，父親是位銀行家，母親在一
家音樂學院任教授。她從小就嚮往中國那
種原始的美麗。凱茜大學畢業後，父母便
送她來北京留學。身為紐約女孩，凱茜是
出類拔萃的。一次，凱茜來長城飯店看一
位同胞。當時西餐廳擺着一架鋼琴，琴師
下場休息，凱茜竟產生一試身手的衝動。
她大着膽子走到鋼琴前，彈了一首《卡薩
布蘭卡》。樂曲像一簾跳躍的飛瀑，在凱
茜指間一瀉而下。一位英國紳士彬彬有禮
地走過來，問她能否彈首蕭邦的《練習
曲》？凱茜滿足了他的請求，之後又把巴
赫的《法國組曲》和李斯特的《梅菲恩特
圓舞曲》，一氣呵成彈下來。凱茜彈完，
西餐廳主管對她說：「小姐，經理有
請。」經理請她周末來這彈琴，每周工作
兩三晚，每次兩個半小時，每小時300元
人民幣。凱茜聽後，驚喜得說：「OK，
OK！」
相比紐約，巴黎如同一個充滿愛意的優

雅美人，浪漫而飄逸。演電影，只要和巴
黎有關，就和愛情脫不了關係。所以生活
在巴黎的女孩，不是狂野的性感，而是睿
智的高貴，她們的一顰一動，一雙剔透的

高跟鞋，一副別致的耳環，都好像蕩漾着
巴黎經典愛情的波紋。
巴黎女孩的愛情觀是浪漫式的，一位氣

質高貴的淑女優雅地坐在路旁喝咖啡、旁
邊是多情的法國男人相陪，這正是巴黎露
天咖啡座的縮影。巴黎的功能不僅使這裡
發生的愛情經典耐人品味，也恍若穿透了
時空，把愛情的味道凝聚起來慢慢發散。
在巴黎，看女孩子走路，很少有步履匆匆

的。即使偶然有，那也必定是着尖細的高跟
鞋。因為，巴黎女孩是那麼憐惜自己的女人
味道，天下能有什麼能催動她悠閒、迷人
的腳步呢？所以看巴黎女孩，看背影要比看
正面更有味道。巴黎女孩在街頭，更適合背
轉身子。即使巴黎女孩與愛侶相依偎，如同
兩棵纏在一起的藤，可待他們轉身了，愛情
也轉身了，化成了優雅風景的一部分。巴
黎女孩更願意在愛情情節中——把自己裝
飾成一個獨具風情的女孩，因為這就是她
的愛。或許，巴黎女孩的浪漫，不在於街頭
激情的熱吻，而在乎在自身的瀲灩風情吧。
巴黎女孩愛穿裙子，但穿得更軟、更飄，

經常是雪紡綢，或半透明的薄紗，婷婷地走、
裊娜地行，所以像Ferragamo這樣的鞋子是
專門設計給巴黎女孩的，金色、細帶、透明、
高跟、尖頭的，看起來很浪漫嫵媚的樣子。
她們穿着這樣的鞋子慢慢地走，她們的一生
都可以這樣悠閒篤定地走。年輕的巴黎女孩，
性格獨立，喜歡享受生活中的小樂趣。她們
喜歡拉上男友到巴黎南部100多公里的楓丹
白露小鎮去看陽光，白雲，綠色的藍天。因
為這裡是法國塞納河的源頭。
碧水環擁着古老美麗的楓丹白露，河中

倒映出岸邊尖頂小屋裊裊倩影。巴黎女孩
的笑聲在河面上悠悠盪開去，空氣也是甜
的。楓丹白露的森林中，特意開出一塊空
地，並在高高巨岩上鑿出攀岩槽以供攀
岩。巴黎女孩可以用20多分鐘就能爬上岩
頂，再從巨岩的另側下來。她們的男友慇
勤地把背來的厚海綿墊子鋪在空地上，嚴
肅而浪漫站在那裡以防不測。
美麗是需要保護的，巴黎女孩更需要保

護，巴黎男孩深深懂得這一點。

■劉曉慶講起往事熱淚盈眶。


