

李銀河：寫自己想寫 做自己想做的

有人讚美李銀河是「為女性獨立勇敢發聲的自由戰士」，她本人也更喜歡這「戰士」的標籤。她直面社會輿論對性學的種種錯誤認識，「如果能用我的研究讓社會變得更好，哪怕一點點都願意去做。」她直面生命的焦慮，「人在哪裡生活不重要，重要的是生活的純度，是生活內容之純粹與美好。」

攜新書《我們都是宇宙中的微塵》造訪鄭州的李銀河，面對記者的提問，臉上總是掛着恬淡的微笑。在66歲的年紀，她進入了化境，不掩飾，不炫耀，從容不迫地活着。

文：香港文匯報記者 劉蕊 河南報道

「2012年退休後寫隨筆和小說，心裡有什麼想法就寫。」李銀河說，與退休前最大的區別就在於退休前都是寫專業方面的東西，並不見得是願意寫的。但退休後，一切「命題作文」都沒有了，寫的每一個字都是自己想要的。

這些文字匯集成了李銀河的新書《我們都是宇宙中的微塵》。在採訪中，她不止一次提到：「直取核心」，「宇宙的道理、世界的道理和人生的道理，看明白了沒有什麼深奧繁複之處，是明明白白簡簡單單的。」李銀河說，只要敢於直視，敢於承認，三觀必端正，一切複雜的事情立即迎刃而解。

「我主張參透之後的樂觀主義」

已經退休的李銀河如今不再做任何科研項目，她如此介紹自己的三段式生活：「上午寫作、下午讀書，晚上看電影。」李銀河說，她並不會去追熱映的電影，而是窩在家裡看已經推出的、評價又不錯的經典電影。經典香港警匪片、《桃姐》都在她的選擇之列。「退休後我常住威海，家離海邊就五分鐘。我的院子裡12棟樓只有30戶在那兒過冬，靜悄悄的。這就是我想要的生活。」李銀河戲稱它是「瓦爾登湖」，挺鄉野的感覺。

有媒體記者用「佛系」來形容李銀河的新書，但李銀河並不認同。她說，能夠從宏觀層面看到生命沒有意義，基本上就是開悟了。開悟後有兩個選擇，悲觀主義的選擇是把所有慾望降到最低。而她所主張的是樂觀主義的做法。「盡情地、自由地去滿足自己所有的慾望，這樣也是一種活法啊。」

李銀河掰着手指頭數來數去，對她來說，「令身心愉悅」的事情只有兩件，一件是寫作，一件是愛情。

「尤其寫小說，跟以前寫學術著作不一樣。不僅有精神的快樂，還有生理的快樂。」李銀河說，儘管她也嘗試寫過魔幻類的短篇，「但勉強可以寫出來」。她的小說主題基本上都是關於虐戀，目前已經寫了七個長篇，其中三個已經在香港出版。

「寫小說必須要有內心衝動，否則寫不出來。」李銀河之所以願意寫虐戀，她直言跟自己的愛好有關係，「內心對這件事有衝動」。她引用弗洛伊德的話解釋說，所有的文學藝術都來源於原慾，原慾在現實中受到阻礙便會昇華為文學藝術。

「像言說世間萬物一樣言說性」

儘管已經退休，身為社會學家，尤其是作為一名研究性的社會學家，李銀河仍舊用她一貫的「直視」去看待目前社會上存在的一些有爭議的事件。

李銀河說，做社會學家，就像一個社會的看門狗，當你看到什麼事錯得離譜的時候，你就汪汪叫幾聲。不論是參加綜藝節目錄製還是微博上回答問題，李銀河的目的只有一個：「普及科學的性知識」。李銀河告訴記者，每個問題都是她自己回答的，這些問題多數都是關於婚姻、戀愛、家庭，「牽扯到女性性高潮、自慰等問題也會回答。因為這些觀念上錯得太離譜。有人對自慰的看法仍舊停留在18世紀，我不得不出來說一下。」

在李銀河看來，在性問題方面，中國還存在雙重標準。但她也坦言，目前已經有很大的改變了。之前的三八婦女節，讓我們看到在中國，愈來愈多的人開始關注到



■《我們都是宇宙中的微塵》

女性，開始更多地關照到女性的社會需求，並尊重女性。隨着中國社會的不斷發展，中國女性的地位也在不斷地提高。

李銀河認為，中國的性文化目前存在兩個方面的問題。一是受傳統文化的影響，中國人在性的方面非常壓抑。貶低性、反性、否定性，認為「萬惡淫為首」，除了生孩子之外，不給「性」正面評價，沒有開放的心態來面對性快樂。二是男女雙重標準。對男性大多是正面評價，而對女性大多是負面評價，因此中國女性在性方面尤其壓抑。李老師舉出一項統計數字，2004年全國抽樣調查中，60-64歲年齡組的女人終身沒有性快感的是28%，而世界各國的沒有超過10%的。到「完全可以像言說動物一樣言說性，像言說植物一樣言說性，像言說無機物一樣言說性，像言說世間萬物一樣言說性」，也許還有很長的路要走。

對於大眾應該以什麼樣的態度對待同性戀，李老師做了一個比喻：「怎麼對待左撇子就怎麼對待同性戀」，尊重他們的人格，包容他們的性取向，表示理解和接納。



■李銀河在鄭州為讀者解讀人生哲學與生活之美。



■李銀河稱，退休後寫的每一個字都是自己想寫的。

劉蕊 攝



■李銀河與讀者合影。劉蕊 攝

不喜歡「王小波的妻子」標籤

提起李銀河，繞不開「王小波」。李銀河說她不喜歡「王小波的妻子」這個標籤，「喜歡王小波的才知道我是他妻子，這證明我挺失敗的，至少比王小波失敗得多。」李銀河笑着說。

有人讚美李銀河是「為女性獨立勇敢發聲的自由戰士」，她本人也更喜歡「戰士」的標籤，因為「有時候有戰鬥的感覺」，「做先鋒的感覺也不錯。」正如李銀河在書中所寫，「我的研究挑戰傳統，我的生活方式隨心所欲，說自己想說的，寫自己想寫的，做自己想做的，讓生命綻放出自由之光。應當用單純勇敢的心面對一切。」

儘管在大眾看來，李銀河的種種言論很「辣眼睛」，甚至還被「潑糞大媽」潑過糞。但李銀河說，在社會學界她並不覺得孤單，「大家的觀點跟我差不多。」

李銀河說：「挑戰習俗，挑戰社會，挑戰時代，一種欣快的感覺，超凡脫俗的感覺。肯定會受到很多非議、冷嘲熱諷，但是可以不予理睬。」從她身上，可以看到中國知識分子的社會責任感，「當全世界的青年人都在戀愛的時候，我們關心的是中國向何處去。我們這一代人，社會責任感已經深深地在心裡了，對於中國出現的問題不管是文化的、社會的、政治的，非常關心，如果能夠用我的研究讓社會變得更好，哪怕一點點都願意去做。」



■李銀河本人更喜歡被標籤為「戰士」。

劉蕊 攝

活像蜉蝣，樂在其中 ——《時光邊緣的男人》

英國著名男演員班尼迪克·康柏拜區（Benedict Cumberbatch）在此書出版前已洽談了此書的電影版權，並親自主演及參與製作。在好奇心驅使下，本身對奇幻小說興趣不大的筆者也想感受一下該故事的魔力。

故事主角湯姆外表看似四十多歲，實際卻活了四百多年，他與生俱來的一種症狀使他衰老的程度異常緩慢。湯姆為了找尋失散多年的女兒及過安穩的日子，加入了「信天翁」秘密組織。此組織以保護協助湯姆及這類型的人為藉口，操控他們並警告他們不能愛上任何人。可是異常漫長的人生使他的生活變得枯燥乏味，對生活和人生失去新鮮感，而他已經難以忍受孤獨地面對過去痛苦的生活。於是湯姆決定要勇敢擺脫這種生活，即使可能將會面對死亡，也要享受美好的當下，過上有意義、真實的人生。

人類一直在追求長生不老和長命百歲，所以在任何年代，維持青春及健康都是人類不停探索的議題。現今的人只着眼於生命的長短，無止境地追

求長壽、名譽和物質等，時常被「時間」操控着人生，沉溺於過去的不快並對未來充滿不安，反而忘卻珍惜當下。湯姆即使活了數百年，看盡世間浮華，認識許多名人並物質充裕，但他卻覺得這些事物皆比不上愛。若要他失去愛人的勇氣並孤獨地度過數百年，他寧可好好享受當下，珍惜與他愛的人相處的時間，哪怕只有蜉蝣般生命，但這樣才沒有虛度人生。正如作者海格所說「享受每一個當下，是它們串起了永恒」。

在閱讀過程中，讀者能夠親身感受到湯姆的無助和孤獨，因為作者海格曾患上憂鬱症，他透露此書創作靈感源於該病。他明白不論貧富與成敗，任何人皆有機會患上憂鬱症，因此他想透過這個故事，把他對人生和社會的看法呈現出來並以此鼓勵和提醒別人尤其是憂鬱症病人，讓他們知道該如何面對此病並積極地活下去。在患病期間，作者覺得人生很漫長，開始對人生有深入透徹的見解。

他知道憂鬱症會隨時出現，但與病

魔一輪搏鬥和深入認識它後，他選擇與它和平共處，學習不為未來恐懼並接納自己。他也感謝身邊的人對他的支持，使他體會到愛的重要，愛使人充滿盼望和使人變得勇敢。由於現今社會不少扭曲的價值觀一步一步地將人推向不安的境況並帶來一連串負面情緒，每個人都在追求看似美好的事情，例如：抗衰老、預知未來、渴望擁有權力等，導致社會上很多人時常感到事與願違並處於憂慮不安之中。所以在這樣的社會裡，懂得愛便顯得極為重要。

作者透過不同時代的交迭描寫湯姆漫長的人生經歷，帶領讀者穿越不同時代與地域，認識各個著名歷史人物，例如莎士比亞和庫克船長等，不但喚醒讀者們對很多歷史知識的記憶，也提升閱讀過程的趣味性，讓讀者充滿親切感。故事中更有很多發人



書評

文：梨古拉

《時光邊緣的男人》
作者：麥特·海格（Matt Haig）
譯者：黃亦安
出版社：寂寞出版社

深省的句子，例如「徒有知識缺乏正直是危險的，空有正直但缺乏知識則是軟弱無用」和「萬物變化，復天不變」等，激發讀者們不停地思考做人處世的價值觀。

本書內容豐富且人物角色眾多，每一個角色皆描寫得生動細緻，故事一開始便已製造了懸念，引着讀者追看下去。看完此書後，筆者也馬上購買了原著英文版，希望再次閱讀以深入體會作者真正的感受並好好地細味箇中意思。而主角湯姆在世界各地經歷着一件件疑幻疑真的事情，每一件事情都描寫得引人入勝，帶領讀者進入了不同的神秘國度及見證很多精彩壯觀的歷史事件場面，字裡行間充滿電影感，難怪班尼迪克會決定將此故事改編為電影。班尼迪克演技精湛，應可把主角湯姆複雜的心理變化完美地演活出來，且讓我們拭目以待他精彩的演出。

書介

都會雲裳——細說中國婦女服飾與身體革命

作者：吳昊
出版：三聯書店(香港)



歷史不停變幻，總會醞釀服飾上的變革。1911年的辛亥革命到1935年的二十餘年間，中國社會經歷了前所未有的大變局。政治社會翻天覆地的變化，對當時的婦女服飾產生了巨大的衝擊，使得這個時期的婦女服飾就好像是一齣浪漫喜怒哀樂的通俗劇。香港著名編劇、

歷史風俗掌故專家吳昊，帶讀者回顧多姿多彩的二十世紀二、三十年代的婦女服飾，除了引起我們回憶大都會的摩登生活之外，也憑着這一點點回憶，帶我們回望處於轉折中的歷史瞬間。

巴黎書蹤

作者：黎安·卡拉南
譯者：聞若婷
出版：馬可李羅



性情古怪的童書作家羅伯突然不告而別，妻子莉雅試着從他遺留下來的蛛絲馬跡尋覓他的行蹤，代表飛往巴黎班機的六個神秘字母是唯一線索。莉雅帶着一對女兒前去法國，同時從好友愛蓮娜那裡得悉，丈夫在學校列印了一份未完成的小說稿，故事中出現《瑪德琳》與《紅氣球》這兩本經典書。

抵達巴黎後，莉雅認識了一位專賣英文書籍、尋求頂讓出售的書店老闆，並答應接手經營，只因她認為這是找到丈夫、撥開謎團的另一種可能。書中書、謎中謎，一場藉由文學書籍與獨立書店串起的奇妙旅程、從中覺醒的嶄新人生，在美麗迷人的花都巴黎街頭悄悄展開了。

寫給你的日記（20周年時光復刻版）

作者：鍾文音
出版：大田出版



波西米亞般迷人的貓樣風格女子，天生有着流浪性格的書寫才華，驚人的筆觸與觀察，加上說故事的平易近人，使得鍾文音不論小說或散文，皆表現出一派自然通俗風味。《寫給你的日記》是鍾文音在紐約放逐兩年的真實日記本。一個單身女子離開家人與愛人、朋友，置身紐約的動盪與陌生不安，書寫生活裡五味雜陳的酸甜苦辣。20周年時光復刻版，作者鍾文音特別新增愛情100擊，兩萬餘字的「二十年後，寫給你的日記」，搭配攝影，提供予讀者與二十年前的版本一個對照心緒。

簡訊

每個人心目中都有深感觸動的好書，在人生不同的階段為自己啟迪心靈、開拓視野，若尋得機會分享心愛書本，將書中智慧及感動傳承予另一位主人，同時為慈善出力，也是一件樂事。今年太古地產「書出愛心·十元義賣」慈善書籍義賣活動踏入第九屆，將由4月25日至28日中午12時至晚上8時假太古坊ArtisTree舉行。

據悉，主辦方早前設46個書籍回收點展開為期兩個月的書籍回收行動，共收集得到約20萬本捐書，一律以每本十元出售。目前已將3,000箱好書分成20類，方便書迷尋寶，其中特設一個金庸作品分類，藉此紀念去年辭世的著名武俠小說作家查良鏞先生。活動還特邀插畫家Jessica Ho設計一套五款的特別版金庸主題「愛·書籤」，每日於活動場地限量免費派發1,250張。

四天活動裡還設有家長講座及互動講故事劇場，並有環保藝術裝置、樂隊演唱，與插畫合照等等，是個集文化、藝術、慈善、環保、親子、玩樂多項元素，適合一家大小共同參與的活動。

此活動由太古地產愛心大使聯同香港女童群益會及義務工作發展局合辦，籌得的善款悉數捐予支持香港女童群益會的「群益寶庫」計劃，以及義務工作發展局推動義工服務發展。活動去年成功籌得善款逾港幣70萬元。

文：Cynthia



■義賣活動特設金庸作品分類。