
走過奧運的日子—雅典（二）

由電影頒獎禮想起
香港電影金像獎終
於出來，由兩大兼具

實力和偶像派的男星周潤發和郭富城
掛帥，聲勢上已佔優，再來一點本土
加國際味道，幾乎所向披靡，這也驗
證了此金像獎和彼金像獎（奧斯卡）
互相呼應──商業掛帥或者說符合當
時「政治正確」另類價值。
《無雙》是好看的，有人氣，有懸

疑，有高潮，亦有衝突，跨時空，有
格局，當然最後結局出人意表又合乎
邏輯。很典型的荷里活商業片套路，
坐在戲院中，確被吸引住，但看完之
後，電影講了什麼，創作者想表達什
麼，似乎都忘了，如果不是因為金像
獎頒獎，我幾乎不記得曾經看過這麼
一部電影，甚至大牌如周潤發和郭富
城，加個才女張靜初，也印象不太深
了──三位大腕級明星也輸了。
所以，總感覺不知它為什麼會有十
七項提名，又得了包括最佳電影、最
佳導演、最佳編劇在內的七個大獎！
或許是同期其他競爭者的水平不夠，
又或者說，只是本屆評委的品味。
進入兩千年以來，整個流行文化界
都去權威化，把偶像拉下神枱，新面
孔層出不窮。幸好中國市場大，令舊
面孔不致完全遭到「長江後浪」淹
沒。
一個小小香港，僅由行內人組織的
電影頒獎禮，竟有四個之多，除金像

獎外，先後出現過金紫荊獎（影評人
協會一九九五年創辦，二零零八年停
辦）、香港電影評論學會大獎（一九
九五年起）、香港電影導演會年度大
獎（二零零六年起），還有由香港國
際電影節聯同東京國際電影節及釜山
國際電影節共同創立的「亞洲電影大
獎」……
如此零零散散，眾說紛紜，自然令

人眼花繚亂，獎項的權威性也大打折
扣。以致近年不斷有傳聞說歷史最悠
久的金像獎辦不下去，所以，主辦機
構今年來個主動反攻──請來一班不
相信宿命的候選人，自問自答，自嘲
自諷，自我解說。
美國之大，影響力遍及全球，也不

過有兩個電影頒獎禮──奧斯卡獎和
金球獎，香港自詡國際都市，部分港
人更自封為「世界公民」，「唯美」
是從，動輒到老美那裡乞求或告狀，
卻沒學到人家的「民主集中制」和
「凝聚力」。
只會不無矛盾地自怨自艾，復自戀

自大，一時說香港電影陷入低潮，創
作空間遭擠壓；一時視氣勢恢宏的合
拍片為「異端」，諸多挑剔。其實是
自設獸籠，甘困其中。執筆時收到消
息，中央相關部委同意放寬五項措
施，進一步便利香港電影及電影人進
入內地市場，擴闊創作空間。不知真
有心的電影人會否擺脫自己的心魔？

每個國家製作奧運
節目的安排是不同

的，曾有美國的朋友就跟我說，他們
在電視上是看不到中國運動員比賽的
畫面，由此可見，各國都會集中報道
自己國家運動員有份參與比賽項目及
花絮等情況；所以由開幕禮開始，我
們除了用大會訊號外，另外再加了4
部攝影機去拍攝自己希望有的畫面，
傳送回香港；如果單靠大會畫面，則
香港隊只能有十多秒的出現；現有自
己攝影機，那就隨時可以見到香港
隊。我們當時還安排了一部手提電話
給運動員，讓他們可以作現場互相訪
問及報道，而我們攝影機所使用的攝
影機鏡頭倍數大，可拉至近鏡，就可
以近距離拍攝運動員對着鏡頭做訪
問，現場感增強很多。
當屆雅典奥運也分別在部分場館放
置了多部攝影機：乒乓球賽是香港寄
望能夠贏到獎牌的重點項目，而我們
預計大會在初賽時不一定會拍攝香港
隊的賽事，那我們就自己拍攝，所以
當時香港觀眾是可以看到香港乒乓隊
每一場賽事的。另為加強節目的可觀
性，亦邀請了乒乓球前世界冠軍江嘉
良作全程分析。
當時的香港乒乓孖寶李靜及高禮澤
均表現出色，直闖決賽，最後雖然未
能戰勝國家隊馬琳及陳玘，但已為香
港寫下歷史——奪乒乓男雙奥
運銀牌；自李麗珊後8年再取奥
運獎牌，也是香港第一次以特區
身份取得獎牌，身為香港轉播電
視台會有很多事情要安排，例如
邀請孖寶在雅典的TVB錄影廠
接受訪問，又安排特區政府官員
連線祝賀兩位獎牌選手。
以上製作安排，能使香港市民

第一時間看到及感受到現場熱熾的氣
氛，全賴有製作成本的支持，以往有
些電視台因節省成本，沒有派工作人
員前往當地，有些大型國際賽事香港
隊雖入了決賽，但畫面也欠奉。
時至今日，製作成本當中比重佔最

大的則是版權費，以前會比較合理或
較便宜，現今的奧運播放版權費已達
天文數字。回看以前，自上世紀70年
代起，奧運的亞洲區版權費是由亞洲
廣播聯盟（ABU）去跟大會商討，然
後回來大家協商分配，而如何分配則
是以GDP來定準則，當時的香港在
ABU屬於主導者的角色，在七八十年
代的形勢就是如此；但踏入2000年
後，大部分亞洲區國家經濟都起飛，
那就好像不大公平了。雅典奧運ABU
付大會1,450萬美元以獲得亞洲區版
權費（不包括日本、韓國、台灣），
當中25%由中國內地支付、24%由香
港支付、印度16%、泰國10%、新加
坡6%……這分配根本就不公平。
國際奥委會被國際足協收取版權費

方式啟發分別與每一個國家或地區去
收取個別費用，就可更容易把版權費
以天文數字倍增，跟着以後奥運版權
費就翻天覆地加價，未來兩屆的東京
奥運和巴黎奧運，大會叫價估計可達
7,000萬美元了。下次再詳談版權費及
北京奥運。

近日若你走在街頭巷
尾都可能會聽到人談論

歌手許志安與藝人黃心穎被車Cam拍
到車上「攬攬錫錫」畫面被某媒體網
上公開，網上自然有許多二次創作的
惡搞畫面、挖苦的評論，同時聽到最
多人替人妻鄭秀文及馬國明不值和大
家對兩位主角的不客氣批評，媒體也
對將片上網行為提出質疑會否侵犯私
隱條例。這是一個好現象，香港人的同
理心、同情心比早兩年增加了，媒體恢
復有分辨是非能力，因為報道事件，除
了講新聞性也要有點新聞道德。
外傳這「安心出軌」片段是天價買來
的，是真是假只有交易者才知曉。有買
家自然有賣家，如果是違法的行為，相
信責任雙方都逃脫不了。傳統辦報人當
然不會買，因太傷害人會引起人反感和
激起民憤。但亦有一批人是奉行競爭激
烈，「手段不重要，效果最重要」。有
時真是想講，你吸引了幾十萬、幾百萬
人登記入會，入了會也可以退，留住一時
三刻有用咩？要留人最終睇內容實力，
當然亦有廣告客戶迷戀數字遊戲的。
據坊間傳聞有網絡媒體將要實行收

費，為了吸引人登記當然要搞「爆炸
性」內容出來吸客，會不惜工本設計
「爆炸性」場面。或者安置狗仔隊四
出搜尋爆炸性料，所以許多線人隱藏

在你常出沒的四周也說不定。大家在
家以外的言行舉止都要自重，否則會
自毀形象，事業受挫。
講回「安心出軌」事件，論他們目前

的狀況其實很不錯，一個幾經辛苦追回
舊愛，以「廚房宣言」求婚成功，變為
天后丈夫，過着幸福的二人世界；歌唱
事業也正準備在紅館開個唱。一個已經
是正受TVB力捧的小花、女神，兼有
個敦厚小生男友，愛情事業都不差。為
何他們仍不滿足，心野找第三者「消
遣」？是男友不在女的怕寂寞找人陪？
男的受不住女孩的誘惑？
藝人都是人，且特別感情豐富，容易
日久生情，如果男未婚，女未嫁沒問題；
只是你既已為人夫就要受婚姻約束，不
可以貪婪要多一個；女的無論妳是否寂
寞難耐，但妳要找人解悶也需要看對
象。妳畀人睇到全程主動挑逗人夫，哪
有人會原諒妳？特別是女性觀眾。
都是任性和貪婪造成的，如今大錯

發生，事業從雲上跌下深淵，能否翻
身仍未知，誰還想看妳演正派女主
角、清純小花？事業重挫是必然的
了，未來的情路也不易行。講多少次
好後悔！好後悔！含淚認錯又有什麼
用？事發後男友馬國明仍表示只有擔
心，沒有怪責，如此老實、大量的好
男人都不珍惜、不滿足是否太傻？

貪婪與任性必惹禍
特區政府在新一份財政預算案，預留6億元

在未來5年翻新和優化240所公廁。新聞最初
沒有引起我太大的注意，因為絕少幫襯公廁，市區商場、酒
樓、快餐店的洗手間方便的是，乾淨企理，其中大型商場洗手
間更是設備齊全，美輪美奐，還有穿上制服清潔員侍候。
不是每一區都有大型商場，巿區偏遠一點，需要使用公廁
的大有人在，的士司機、外勤人員，工作爭分奪秒，人有三急
都只能依賴公廁解決。記者朋友常在外走動，都有過使用公廁
的經驗，據他們說，實在太髒，一入公廁嘔三聲，除了設備陳
舊，抽氣不足，管理不善，更重要是使用者沒公德心，使用又
不善後，香港公廁的污名，除了硬件，也有人的因素。
電視台訪問一名內地訪港旅客對香港公廁的觀感，她說︰

「香港的公廁，還不如我們內地公廁的衛生。」係真唔係真
呀？旅客的評價引起我的質疑。後來想深一層，或許我們都
離地了。內地在2015年推動的「廁所革命」，據報現時全國
已建成 7萬多個廁所，並預計至 2020 年，再建成或改
造 64,000個廁所。當然，進行以來，全國各地不乏奢華的豪
華廁所，為了出眾，似乎偏離了衛生、方便的路線。山西部
分公廁加設Wi-Fi、櫃員機、報攤及電動車充電站；重慶市亦
出現以大理石鋪砌地板、牆面，並裝有音響設備，有些公廁
裡加設飲品售賣機、微波爐、電視機、自動擦鞋機等服務。
內地城市的「廁所革命」令人民生活質素得到提升，但奢華
並不一定實用，徒添浪費。
我們去內地旅行，旅遊點和中途加油站，公廁基本潔淨，

育嬰室設備齊全，與十年前確是今非昔比，如能照顧長者需
要，可增設坐廁，既體現人性化，又服務遊客，更能和外國
接軌。公廁衛生體現一個地區的經濟和文明。香港是國際大
城巿，「公廁革命」來得太遲，除了硬件翻新，人的素養亦
要提高，政府有必要在公廁文明方面，多做一點宣傳教育。

公廁革命

不知打從什麼時
候開始，大小公司

和超級市場售賣的貨品，標價幾乎全
部都離不了一個「9」字，什麼3.9/
9.9/50.9/99.9……大概是消費心理學
那個天才想出來吧，消費者很少注意
那個「9」字，大多只着眼定點位前的
銀碼，啊，香蕉三個九，不到四蚊，
抵！……××九個九，不到十蚊，
抵！……
這個「9」，妙在能夠省去一毛
錢，物價便由雙位數降落到單位，三
位數降落到雙位數，給人錯覺要買的
東西不算貴；更妙在明明可以九塊錢
賣出的東西，多加了九毛錢消費者不
知計較，還以為便宜。
可是對超級市場來說，售出小生意
額貨品時，帶給收銀員的麻煩可就不
少，八達通信用卡付款當然不成問
題，但是很多時候看到現鈔付款的師
奶和婆婆，慢條斯理打開錢包，倒出
大堆一毛二毛的小額硬幣，一個一個
眯着眼睛數出去，收銀員耐着性子一
個一個撥着檢收，那麼費時失事，排
在後面的購物顧客長龍，也真看傻了
眼急壞了腿。
小額硬幣在外間大小商店已不受歡
迎，早就聲明不會收取，超級市場有

了這個「9」，消費者不想收取一毛
錢，硬幣也就寧願自己來付了；而那
些一二毛，來源便從超市始作俑者得
來，所以超市也就沒有理由拒收小額
硬幣了。可以預卜，當超市定價牌後
的「9」消失後，一二毛硬幣必然也功
成身退，完成它的歷史任務了。
有人說，「9」的詭惑定價，最初
由上世紀美國開始，美國人的計算機
向來精明，美國公司視員工為機械零
件人所共知，做生意當然懂放「9」字
煙幕，香港生意人一向敏感，自然很
快就承受了這種風氣；中國正統生意
人從來只知看貨定價，一是一，二是
二，總有個合理計算方式，不會無頭
無腦來個「9」，正如明明本身是服務
行業也另收服務費之類怪規例，內地
任何城市就從未受過污染。

價錢牌上那些「9」

閨蜜的雙胞胎女兒和我同一
天生日。不同的是，兩個小寶

貝在幼兒園，有父母、老師、同學等一大群人
簇擁着，滿臉喜氣地吹滅了大蛋糕上的蠟燭；
而我，則是在這天正常地工作，刻意地使得自
己忙碌一點，想忘記自己的生日，免得提醒自
己又長了一歲。
不知道是不是所有的人活到了一定的年紀，

都會對自己的年齡增長有一種很微妙的心理，
不想過生日，自欺欺人地想去忘記和歲月的流
逝成反比的年齡。想起古人寫的那句「人生自
有命，但恨生日希」，便會有嫌時光太短的感
覺，擔心一年年地過去，自己會一點點地變
老，變醜，照鏡子的時候，會看見鏡子裡的自
己滿頭白髮，滿面皺紋。
我小的時候是喜歡過生日的。和當下的小寶

貝們不同，我小的時候處在物質非常匱乏的時
代，家裡平日的伙食極為簡單，唯有到了每個
人生日那天，父親除了煮雞蛋給大家吃，亦會
做幾個平時不多吃的葷菜，還會封紅包給利
是，如果遇上父親正巧發了獎金，也許還會添
上一件新衣裳。因此，過一個生日，往往比過

年還要歡喜。
據說在魏晉南北朝之前人們是不流行慶祝生

日的，大抵那時候的人活得比較通透，並不在
意年齡增長，如此便不會感覺歲月滄桑。而到
了唐朝，慶祝生日之風便盛行起來。皇帝大人
更是引領潮流，把自己的生日稱作「千秋
節」，當然，亦因此為自己找了一套絕妙的說
辭，《唐會要．節日》記載有云：「開元十七
年八月五日，左丞相源乾曜、右丞相張說等，
上表請以是日為千秋節……至天寶二年八月一
日刑部尚書兼京兆尹蕭炤及百寮，請改千秋節
為天長節。」再到明清時候，皇帝的生日又一
下子升級為「萬壽節」……可見無論高低貴
賤，人對自己的生日和壽命都是相當地看重
的。就算是普通的老百姓，亦是在生日這天希
望「福如東海長流水，壽比南山不老松」。
我有些迷信，聽聞人在本命年的時候一般都

會諸事不順，在生日那天多請人來祝壽，借助
旺盛的人氣便可令運程變旺，於是我在那年本
命年的生日時便發了邀請約朋友們去吃飯慶
祝。受父輩的影響，我向來是過農曆生日，那
年我的生日正巧遇上四月一日愚人節，多數朋

友以為我是在和大家開玩笑，接到邀請之後即
當做是愚人節的玩笑，沒有參加，晚宴上只坐
了稀稀拉拉的一桌。如此，我在生日這天便把
自己置於一個十分尷尬的境地，自己給自己開
了一個愚人節的玩笑。
皇帝從「千秋節」到「萬壽節」，每個生日皆

是「千秋」和「萬壽」。老百姓便重點給孩子過
周歲，過十八歲的成人禮，給大人慶祝「三十而
立」、「四十不惑」、「五十知天命」，而後便
是六十大壽、七十大壽、八十大壽……雖不能如
皇帝一般「千秋」、「萬壽」，亦是在生日這天
過得多姿多彩，熱鬧非凡。
我生日過後不久即是我的尚在讀中學的侄子

的生日，他在今年生日之前卻突然地病倒，送
進醫院，查出是急性白血病，全家人一下子慌
了神。幸而此病並非不治之症，侄子開朗陽
光，在家人、親朋好友、社會各界愛心人士的
關愛中開始積極地配合治療，讓全家人又都充
滿了希望。
於是，生日便不重要，年齡亦不重要了，若

是能夠健健康康地活下去，活到滿頭白髮，滿
面皺紋，那才是生日的真諦。

生日的真諦

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出
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歐洲名人故居，是舊
的，更是美的。歐洲有
着幾百年歷史的名人故
居，吸引着世界各地的
人們去看、欣賞和感

悟。這些是歐洲名人住過的地方，或華
美、簡陋，或高貴、低矮。故居即便樸素
平凡，也因名人影響卓而不群。
歐洲名人故居是已故世界偉人、智者對

今人的人文磁鐵，是特定精神、氣質給後
人的沉靜教誨。有人說，如果名人是耀眼
星辰，那麼故居則是星辰後拖曳的長長光
輝。置身於歐洲名人故居，感受名人起居
的溫度，體味名人日常的光亮，撫摸時光
走過的印跡，接受來自獨特氣場的洗禮。
這種異地穿越，或許不浪漫，但它睿智優
雅、無與倫比。
距莫斯科西北80公里的克林，是莫斯科
州的古老小城，柴可夫斯基故居使它成為
名城。這是一座帶花園的兩層木屋，樓下
為客廳，樓上是音樂家的工作室與臥室。
工作室的中央陳列着一架19世紀的老鋼
琴，寫字枱上是幾張管弦樂曲譜。臥室裡
的單人床不長不寬，卻承托着作曲家夢想
的所在。身為俄羅斯人的老柴身材並不高
大，但1.72米身高的他，卻奇蹟般地寫出
了高山仰止、氣勢磅礡的偉大音樂。
告別莫斯科、聖彼得堡的浮華生活，柴可

夫斯基來到克林，租下這座有綠樹環抱花叢
掩映的雅室，一住就是9年。在這間木屋裡，
作曲家完成了他的生命絕唱《第六（悲愴）
交響曲》，給自己畫上了完整的休止符。柴
可夫斯基去世後，他的弟弟莫德斯特將位於
克林近郊的這座小樓買下來，並在此建立了
柴可夫斯基故居博物館。柴可夫斯基在俄羅
斯有許多「故居」，小城克林最終戰勝了柴
可夫斯基的出生地沃特金斯克城、中壯年工
作地聖彼得堡和莫斯科。
位於德國法蘭克福大鹿窪街23-25號的歌德

故居，在第二次世界大戰中毀於空襲。戰後
歷時7年重建得以修復，共有四層。歌德在
這裡度過了童年和少年。房間內傢具均以原
物展示。歌德故居分兩部分，前部房間寬敞，
陳設講究，裝飾精美，這是歌德接待客人和
應酬交際的地方；後部是歌德生活和工作的

地方，房間狹小，陳設簡樸。故居一層為廚
房，仍放有當年歌德母親使用過的銅器；二
層為紅色壁紙覆蓋的「紅廳」，壁紙圖畫中
繪有中國紅圖案，這層功用是藏書、藏畫；
三層是歌德誕生的房間、母親住的房間、繪
畫廳及妹妹的房間、書房。歌德的工作室在
四層，在這裡可看到一張醒目的斜度桌面寫
字枱，歌德就是在這張坡面桌上寫出了《少
年維特之煩惱》、《浮士德》等書。他的手
跡、信箋和用過的桌椅，都被完整地保存在
這裡。
在歌德故居旁邊，是與樓體相連的歌德

博物館，該博物館保存着歌德早期手稿和
十多萬冊書籍，另有肖像畫及他親筆撰寫
的文章等。有趣的是，歌德故居在德國有
兩處，除法蘭克福外，還有魏瑪。這兩地
從歌德在世時，就開始爭「歌德故鄉」之
名，以致歌德只能左右為難地說：「兩個
地方，都是我的故鄉。」
瑞士伯爾尼的克拉姆大街49號，是著名

科學家愛因斯坦故居。其實這個標註在玻
璃窗格木門上的「49號」，原本是由愛因
斯坦和一家餐館共享的。底樓屬於餐館，
二樓屬於愛因斯坦故居。去看愛因斯坦故
居，必須穿過一條相對狹窄的走廊，拐個
彎兒再爬上樓梯才能看到。故居的房子分
前後兩間，中間有門相隔，前間大，後間
小。愛因斯坦用過的書桌還在，桌前牆上
貼着那個著名的相對論公式：E=mc2；旁
邊還寫着一句話：1905年，突破性的一
年。在北面的牆壁上，用德文和英文標着
愛因斯坦的一段自述：「狹義相對論是在
伯爾尼的克拉姆大街49號誕生的，而廣義
相對論著述也從伯爾尼開始。」
其實，愛因斯坦在伯爾尼不止住過一個地

方，但克拉姆大街這間屋子是相對論誕生的
地方，因之不同凡響。儘管如此，有這麼一
位大人物的故居，瑞士人卻只讓一位年邁的
瑞士女士照看。這位老婦人就在寧靜中等待
遊人敲門。樓下那個無名的小餐廳，也沒有
讓它搬走，而是開明地讓餐館的名字——繼
續在玻璃門上與愛因斯坦相提並論。瑞士人
以如此淡定的態度，對待偉人愛因斯坦，顯
露了該民族獨特的寧靜感：再偉大的人物，
在這裡也只是一個普通市民。

居里夫人故居是波蘭華沙老城最有價值的
地方。在弗雷塔街，有一棟巴洛克式的三層
公寓樓，牆體是咖啡色和粉色相間，二樓的
中間有一個小陽台，裡面就是居里夫人故居
博物館。波蘭的冬天很冷，瑪麗．居里就住
在這個閣樓裡。在天寒地凍的日子，要蓋上
全部的被子和衣服。居里夫人不以物質為榮，
故居裡有不少她生前的衣物、家人合影圖片、
筆記、旅行箱、科研資料、自行車等。這些
物品都以忠實於原先的位置佈列着。
居里夫人家境貧寒，曾用做私人教師掙
的錢來支撐華沙實驗室的化學研究。後
來，她得到赴巴黎求學的機會。在巴黎，
正值豆蔻年華的她，為自己鍾情的事業心
無旁騖，素面朝天，拒絕了各種邀請。一
次偶然的機會，她結識了法國物理學家皮
埃爾．居里，他們結為志同道合的伉儷。
婚後，他們在物理學領域的天賦和真知灼
見，使他們發現了兩種最重要的金屬元
素——釙和鐳，共同榮獲諾貝爾物理學
獎。在他們結婚第11個年頭，皮埃爾．居
里突然死於一場車禍。瑪麗把切膚的悲痛
深深地埋藏在心底，獨自肩負起了丈夫生
前未竟的事業。1911年，居里夫人獲得諾
貝爾化學獎。第二年，她在巴黎建立了一
所鐳實驗室，在這裡一直工作到她去世。
英國格蘭坦城南面7英里的伍爾索普領

地，是牛頓的故鄉。牛頓故居坐東朝西，
為灰白色的石頭建築。鋪設黑瓦的斜屋頂
坡度很陡。前面兩層，不對稱地分佈着7
扇窗戶。一對煙囪高聳於屋頂之上。參觀
者必須從後面登上石階才上二層。
在故居草場東南角有一棵蘋果樹，這棵聖

樹讓牛頓發現了萬有引力。樹下立着一塊已
銹成綠色的銅徽章，它是伊麗莎白女王頒發
的保護令。在大不列顛，受到重點保護的名
樹有50棵左右；牛頓的蘋果樹是其中與眾不
同的一棵，它不以樹木本身種類的高貴而身
價倍增，卻以科學家賦予了它內涵而不同凡
響。據說，當時牛頓是從劍橋回到故鄉來躲
避瘟疫的，他坐在這棵蘋果樹下，一個蘋果
突然落下。牛頓悟到：地面上的落體和天體
運動一樣，同樣受着萬有引力定律的制約。
牛頓的蘋果樹如果有知，肯定會因啟迪牛頓
而感到無上榮耀。

歐洲名人故居探幽

■這一毛錢才是幕後大主
角。 作者提供

■雅典國際廣播中心。 作者提供


