
「以雅為安」這四個字，是劉醒龍先生
題贈給我的一幅書法作品。
劉醒龍先生是當代文壇著名作家，1984

年開始發表作品，代表作有《鳳凰琴》、
《分享艱難》、《聖天門口》、《秋風醉
了》以及長篇散文《一滴水有多深》。他
的中篇小說《挑擔茶葉上北京》1998年榮
獲第一屆魯迅文學獎，長篇小說《天行
者》2011年榮獲第八屆茅盾文學獎。劉醒
龍現為中國作家協會主席團委員、湖北省
文聯主席，出版有多卷本小說集《劉醒龍
文集》等。
文人往來，大多相贈著作，若是題贈書

法，那是非常深厚的感情。當然，前提還
得是那位作家的書法寫得不錯。1997年10
月，我與河北著名作家何申大哥在北京第
一次見面時，他送了一幅書法作品給我，
寫的是一首古詩：千里黃雲白日曛，北風
吹雁雪紛紛，莫愁前路無知己，天下誰人
不識君？當時我還年輕，不太懂事，接過
何申大哥的書法作品時，心裡還在嘀咕：
送書法作品給我幹嘛，為啥不送一本簽名

小說集給我？後來隨着何申大哥的書法作
品在河北行情看漲，收藏者一字難求，這
才知道，作家字畫的價值，豈是一本簽名
書可比？當然，何申大哥之所以贈我書
法，是因為我們之前就有書信交往，而且
我留給他的印象還不錯。
當代作家字畫中最早成名的，當屬賈平

凹，他的字畫受到了收藏市場的青睞。後
來馮驥才、莫言、流沙河、馬識途、何
申、陳忠實、高洪波、關仁山等亦有一定
的影響。作家們走到哪裡，除了講學之
外，還應邀龍飛鳳舞，題書寫字，成為一
種時尚和風潮。為此。中國作家協會還成
立了中國作家書畫院。
劉醒龍先生不僅著作等身，還熱愛書

法，對書法亦有一定的造詣和獨到的見
解。「更有纖纖一管，分明無筋無骨，揮
灑之間才見雲卷雲舒，又聞天雷滾滾。」
「世間以黑聞名之物多多，唯有墨黑憑着
書法獨上高峰。」「漢字書法的關鍵是為
大美。簡要說來，就是墨黑之色與生俱來
的憂鬱之魂。好筆舒心，好紙識人，好墨

修行！」劉醒龍先生對書法不僅有獨到的
見解，還擅長書法。他的字風雅圓潤、妙
趣橫生，自成一體，書寫的詞句常常來自
於自己的創造，如「小瘋狂」、「冷溫
柔」、「純想念」、「笑到痛」、「小背
叛」等，而這些創造的詞句，又甚為潮
流，受到時下小年輕的喜愛。2016 年 3
月，中國現代文學館、武漢市文聯在武漢
美術館為他舉辦了「『秋風醉了』劉醒龍
筆記書法家鄉展」活動，受到了書畫界的
關注和收藏者的歡迎。參觀者一致認為，
劉醒龍的書法與傳統書法偏重的技法和流
派不同，他把生命的質地、生命的閱歷、
生命的質量外化為外在的書法藝術，凸顯
了獨特的人文氣質和人文情懷，展現了不
同的文化審美和藝術追求。
「以雅為安」也是劉醒龍先生創造的詞

句。初看似乎是指我在雅安工作，勉勵我
以雅安為家，腳踏實地，做出點事情。細
思其實是要我做一個高雅、文雅，有素
質、有內涵的人，並把內在的修養作為一
個人的立身之本。

最近幾年，跑安徽鳳陽特別多。每次去，都是
一頭扎進小崗村。
小崗村1978年率先實行「大包乾」到戶的生
產責任制，開啟中國改革的先河，被稱作「中國
改革第一村」，世人矚目。這讓小崗村連同鳳陽
縣火了起來，老百姓的日子過得也紅紅火火。
每每說到這些，都會提到那句著名的鳳陽花鼓
詞：「說鳳陽道鳳陽，鳳陽本是個好地方。自從
出了朱皇帝，十年倒有九年荒。」
新舊、前後對比強烈，確實能讓人深刻感受到
好日子的來之不易。
可能是我這個人喜歡瞎琢磨吧，總覺得這段從

清代就流傳甚廣的花鼓詞後兩句，讓人有些費
解。
鳳陽是明太祖朱元璋的家鄉。按說出了皇帝，
龍興之地，受天高地厚之恩，老百姓的日子應該
很好過才是，怎麼反倒「十年倒有九年荒」呢？
道理上似乎有些說不通。
請教鳳陽當地人，卻言人人殊，莫衷一是，讓

我一直難以釋懷。
鳳陽縣位於安徽省北部，淮河中游南岸，地形

南高北低，南部以侵蝕剝蝕山、丘陵為主，山丘
麓部為起伏崗地、中部為微波起伏的河流階地和
崗地，北部為坦蕩的沖積平原。鳳陽縣的自然地
理條件並不優越，確是實情，但這跟「朱皇帝」
扯不上關係。
有一天，在小崗村忙完手頭的活兒，陪同的縣

委領導建議我去看一下大明中都城遺址。我對此
完全沒有概念，未置可否。
「這裡雖是一座 『廢都』，卻是北京城的藍
本。你從北京來，看了肯定會有感覺的。」主人
一片盛情。
車行至縣城西北隅，眼前一截殘存的城牆和破
敗的城門，突兀地展現在眼前。
「明朝初年，曾經定都鳳陽，建大明中都城。

這裡是明中都皇城午門。」鳳陽縣博物館副館長
袁媛說，「皇城當時是明中都城的內城，也就是
宮城、紫禁城，相當於北京故宮。」
明洪武元年（公元1368年）正月，朱元璋在

應天（今江蘇南京）稱帝，遷入吳王新宮。但在
哪裡建都，游移不定，先後考慮過應天、汴梁
（今河南開封）、元大都（今北京）、關中等
處。至洪武二年八月，全國統一，大局已定，朱
元璋再次會議群臣，提出臨濠（今鳳陽）前江後
淮，以險可恃，以水可漕，欲以為中都。群臣皆
稱善。於是九月正式下詔，在家鄉臨濠建都，
「始命有司建置城池宮闕，如京師之制焉」。
朱元璋對營建新都城提出了很高的標準，不僅

要求雄偉宏壯，還要求盡量華麗，能夠真正展現
開國帝都堂皇氣派。他在《龍興寺碑》中說，
「洪武初，欲以（鳳凰）山前為京師，定鼎是
方，令天下名材至斯。」從各地徵調匠工、軍
士、民夫、罪犯近百萬人，全國的「百工技藝」
都集中到這裡來。強制移民，最大的一次在洪武
七年（公元1374年），「徙江南民十四萬實中
都」。建築牆體用的城磚，從僅發現的磚銘已
知，主要由長江中下游22個府71個州縣的工匠
和中都等衛所軍士燒造。砌築時，以石灰、桐油
加糯米汁做漿料，關鍵部位甚至用生鐵熔鑄，以
達到永固。
中都城午門的正門，由南往北遠看，有三券門

洞，近看左右兩邊還有兩券掖門，所謂「明三暗
五」，與北京故宮午門完全一致。午門三券門洞
兩側及城樓四周基部，均為白玉石須彌座，其束
腰部分連續不斷地鑲嵌着精緻的浮雕。須彌座通
高1.61米，浮雕高32厘米，長度不等，浮雕深
度3至5厘米。
袁媛指着白玉石須彌座上的龍、鳳、雲朵等浮

雕說，南京明故宮午門的青石須彌座上只飾有少
量花飾，高30厘米，深度只有1厘米左右，其餘
均為光面石頭。北京故宮午門石牆基上的石雕圖
案、尺寸和南京午門差不多，完全沒有中都城那
樣的精雕細琢，尺寸也小了。
中都城所有殿壇木構建築塗繪彩畫，「窮多侈

麗」。石構建築雕飾奇巧，宮闕御道踏級文用九
龍、四鳳、雲朵，丹陛前御道文用龍、鳳、海
馬、雲朵，宮殿石礎「規方一丈厚二尺，中凹受
柱車輪圓。雙龍五鳳雜雲氣，匠巧一一窮雕

鐫」。考古發掘中發現的中都城宮殿蟠龍石礎，
270厘米見方，面積7.3平方米，相比北京故宮
太和殿的金鑾柱石礎，160厘米見方，面積2.5
平方米，只有中都城蟠龍石礎的三分之一。
長期參與中都城考古發掘的袁媛，比照北京故

宮的格局，講解得繪聲繪色：皇城是中都城的核
心，和北京故宮一樣，南為午門，東邊為東華
門，西邊為西華門，北為玄武門，北京故宮現在
叫神武門。城內居中建三大殿，左右兩側為東、
西二宮……中都城皇城南北長965米，東西寬
875米，周長3,680米，面積84萬平方米，比北
京故宮大12萬平方米。
中都城集歷代都城形制於一爐，既有繼承，更

有創新和發展，創下有明一代的都城建築設計制
度：沿用皇城居中、三套方城的傳統佈局，同時
利用自然地形加以創新，選擇在臨濠府西南20
里的鳳凰山之陽「席山建殿」「枕山築城」；禁
垣蜿蜒而上，宮闕高亢向陽，益加顯得氣勢雄
偉；外城以萬歲山為中線點，左右連接「日精」
「月華」二峰，勢若鳳凰飛翔。
引起我注意的是，中都城的規劃設計，取法於

《周禮．考工記》。
「匠人營國，方九里，旁三門。國中九經九

緯，經塗九軌，左祖右社，面朝後市，市朝一
夫……」《考工記》是先秦時期記述官營手工業
各工種規範和製造工藝的文獻，《考工記．匠
人》所載的營國制度，竟然一直是中國都城營建
的規範，有「歷代遵從，千古一致」之說。從明
朝上溯至周朝，可是已經過去1,000多年了。那
個時期確定的禮制，居然已經如此完備和科學，
讓後人如此拜服：中國古代文明到底曾經創造和
達到怎樣的燦爛和輝煌？不得不讓人浮想聯翩。

話說本港不少武館或寺院供奉
達摩祖師，但以廟宇而言，秀茂
坪聯光佛堂料為最廣為人知的一
間，創辦人金叔乃海豐縣人，
1962年來港，先住黃大仙，後遷
至秀茂坪山區石屋，他為達摩祖
師乩童，在家中替人醫治邪病，
山路崎嶇，上落不易，他1965年
至翌年間，在34座通往秀茂坪道
的石級旁以鐵皮搭建達摩廟。
及至1992年，因34座清拆，佛

堂臨時搬到40座，但未幾即獲得
政府批出曉光街地段興建新廟，
經四年，1996年農曆十二月十五
日入伙；建達摩寶廟，由土地廟
及前面廣場所組成，大門口有鐵
鑄牌坊；廟內中央為神龕，分三
層，每層各有神像，頂層供奉唐
三藏、達摩祖師與觀音大士；中
層供奉沙僧、大聖佛祖與豬八
戒。最低一層有五雷祖師（雷
神）；廟門之神枱上有天地父母
香爐。佛堂有兩塊石碑，一在廟
外，一在廟內，此碑在搬廟時當
垃圾掉棄，幸現任廟祝撿回；佛
堂第二任廟祝葉培在佛堂工作十
九年，擅坐童，可請神靈上身解
答善信疑難，他雖不識字，坐童
後卻可寫藥方；他擅醫風濕；除
坐童問病，每當神靈降身，他咬
破瓷碗碎片以舌血畫符，稱為
「龍珠符」舌頭絲毫無損。
秀茂坪昭利聖君古廟為全港唯

一供奉此神的廟宇；昭利聖君又
名張老伯，此神起源於潮州揭陽
鯉湖村，在1938年由林姓信眾帶
來本港，初期有壇而無廟宇，經
歷二十多年才在獅子山馬仔坑木
屋區建廟，1967年清拆，此廟不

少信眾俱獲編配到秀茂坪，包括
姓林與薛的兩名乩童；林姓乩童
住35座，與信眾在34座和35座間
萬華茶樓旁斜坡邊重建張老伯古
廟，供奉張老伯黑白圖像，並無
神像。後秀茂坪重建，此廟在上
世紀九十年代中遷至40座花圃，
廟宇規模縮小約三分之二；至
2002年秀茂坪40座清拆，再遷至
曉光街巴士總站11C巴士站側山
邊；善信再三申請，終覓得順利
道官地作永久廟址，2008年年初
動工，為糾正前口傳之訛，新廟
建成後正名為招利聖君古廟。
廟內有張老伯繪像一幅，近年

增一尊小神像，乃從慈雲山善信
得來，神龕掛有神簾，繡招利聖
君四字；神案有兩個銅香爐，供
奉南辰北斗及天地父母，平日則
放在廟內。供奉昭利聖君、天地
父母及福德老爺。
昭利聖君曾發生一宗香爐失竊

事件，家住荃灣的善信因不滿張
老伯搬到新址，將香爐偷走，事
後卻夢見張老伯質問為何如此？
嚇得他將香爐送回，鬧劇終結；
有關昭利聖君來歷，據印有其畫
像的圖籙所記，昭利聖君生於宋
代，本姓張，字招利，在岳飛麾
下抗金，後避難至揭陽石埔溪
鄉，在當地設帳授徒，隱居侍
母；民間飢餓時，他救濟災民，
殮葬無人認領的屍骨，故深得鄉
民敬重；昭利聖君見宋朝大勢已
去，投江自盡；相傳由於東嶽大
帝感念其情操，於農曆正月十九
日封張老伯為「攝引使者勾魂管
帶」或「地府聖君」，負責把守
地獄七橋中一處橋頭。
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歷史與空間 書若蜉蝣

■羅大佺

■斯 雄

豆棚閒話

李昌鈺：人生機緣跟現場蒐證一樣，要好好把握

■唐寶民
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中都城記（上）

祭遵和陳聲的不同遭遇

你知道李昌鈺吧。為調查「3．19」槍擊
案，他審視過陳水扁肚皮上的槍傷；因調查
前總統克林頓的性醜聞，研究過萊溫斯基的
裙子；他鑑識過轟動全美的「辛普森殺妻
案」；參與過紐約「九一一恐怖襲擊事件」
後的鑑識工作；曾參與調查甘迺迪總統兄弟
遇刺案；還有尼克森「水門事件」案……堪
稱享譽海內外的「國際神探」。前些日子，
筆者在台北看一部電視劇《鑑識英雄Ⅱ正義
之戰》，主演竟然是李昌鈺。這部台灣電視
劇，從3月20日起愛奇藝台灣站，27日起
中視主頻，周一至周五晚上八時播出。
他出現在電視劇裡，依然是那副作派，筆

挺的黑色西裝，平整的淡藍色襯衫，深藍色
帶斜條波紋的領帶。他在劇中說了句名言：
「人生的機緣跟現場的蒐證是一樣的，只有
一次機會。我們要好好把握這個機會，一旦
錯過了就沒有了。」
在劇中，李昌鈺是自己演自己，拍攝如行

雲流水般順暢，往往只拍一次就大功告成。
他拍戲經驗頗為豐富，曾花3年時間參與美
國CBS類戲劇《微物證據Trace Evidence》
拍攝。聽《鑑識英雄》劇中飾演辛品芳的紀
培慧說，「李博士非常厲害，他背台詞超級
快，瞬間就全部背了下來，他還會想法讓劇
本台詞更豐富更自然」。和他一起拍劇，
「就是真實地在看李博士辦案，節奏啊細節
啊，一窺他真實辦案的情形，這是難得的體
驗」。

這部刑事鑑識主題劇共16集，由蔣凱宸
執導，投資2億元新台幣拍攝。李昌鈺是零
酬友情出演。不過，劇組捐了近10萬美元
給李昌鈺創辦位於康乃狄克州新海芬大學
「李昌鈺刑法及刑事鑑識學學院」，支持他
替無辜受害人伸張正義。
李昌鈺1960年於台灣中央警官學校畢

業，4年後赴美留學，現任康乃狄克州科學
諮詢中心榮譽主任、紐海文大學法醫學全職
教授。今年81歲的他，仍每天工作14小
時。從警60年，到過59個國家，調查了
8,000多件案件，挖了幾千具屍體，在全球
74個國家和地區講學、演講1萬多場。一直
保持對事物的新鮮感，65歲挑戰高空彈
跳，80歲爬長白山，他對這個世界始終充
滿新鮮感和好奇心。
筆者最近一次見他，是3年前8月的上海
書展。由香港嘉迪集團有限公司董事長蔣霞
萍根據真實故事，創作完成的30集電視文
學劇本《鳳凰涅槃》新書發佈會。李昌鈺專
程出席，與作者一起現場簽書。當時蔣霞萍
參展的作品，還有長篇小說《情歸何處》。
蔣霞萍還是揚州高級護理中心董事長，南京
大學亞洲影視與傳媒研究中心創作委員會副
主任。
2007年國際金融危機前夕，蔣霞萍開拓
國際市場，卻遭遇詐騙而面臨人生絕境。美
國一位代理商下了數個貨櫃的訂單，貨到後
卻拒不付款，蔣霞萍隻身赴美催討；經人引

薦而結識李昌鈺，在其協助下追回貨物。這
段真實的生命經歷，日後由蔣霞萍寫成《鳳
凰涅槃》一書。小說講述長江北岸某城市藍
鳳凰服裝集團創辦人江夢航所遭遇的困境，
李昌鈺在書中以真實人物出現，替江夢航的
企業在外國追回損失。小說時空背景跨越中
國海峽兩岸暨香港及美、日、柬埔寨等。李
昌鈺在上海書展演講時表示，「這部作品很
吸引人也很感人」。他在書中序言寫道，
「全書的價值在於一個『緣』字」。
李昌鈺生於江蘇省如皋一個富裕鹽商家

庭，11歲隨家人遷台。蔣霞萍生於江蘇揚
州，距離如皋僅一個半小時車程。2017年7
月李昌鈺遭逢喪妻之痛，78歲宋妙娟中風
而搶救無效辭世，他一度消沉。他倆攜手相
守55載，有一雙子女。宋妙娟生於馬來西
亞砂勞越，就讀台灣師範大學期間，結識時
任警官的李昌鈺。他倆1962年結婚，相偕
赴美，李昌鈺繼續求學，全靠宋妙娟教書維
持家計。李昌鈺在公開場合多次表達對宋妙
娟的恩愛：「如果沒有她，就沒有今天的李
昌鈺。」
千里姻緣一線牽。李昌鈺「第二春」迎娶

蔣霞萍。2018年12月1日美國康乃狄克州
利奇菲爾德縣，李昌鈺與相識多年的62歲
蔣霞萍結婚，婚後定居康州。他雖已81
歲，但心態依舊年輕。
還是他那句話：人生機緣跟現場蒐證一

樣，要好好把握。

《後漢書》中記載了這樣一件事：有
個叫祭遵的人，在劉秀手下擔任軍市
令。劉秀家中有一個年輕人犯了法，祭
遵就把他抓了起來、依法殺掉了。劉秀
聞訊後，勃然大怒，大聲叫道：「來人
啊！快把這個祭遵給我抓起來！」當
時，主簿陳副就在旁邊，他連忙向劉秀
進諫道：「明公您常常想要全軍步調一
致服從指揮，現在祭遵奉行法律、不避
權貴，正是按照您的命令執行的啊！」
劉秀一聽這話，立即明白自己錯了，就
寬赦了祭遵，還提拔他做了刺奸將軍。
事後，劉秀笑着對諸將說：「你們應當
防備祭遵！我家裡的人犯法，他都敢殺
掉；如果你們諸位中有犯法的，他一定
不會對你們徇私情的！」在以後的歲月
中，祭遵幫助劉秀整頓紀律、執法嚴
明，後來因為有功被劉秀封位列侯。
《三國誌》中也記載了一個故事：有
一個叫陳聲的人，在吳國擔任司市中郎
將，這個陳聲啊，平時深受皇帝孫皓的
寵信，孫皓對他恩寵厚遇，令他感到十

分得意。有一回，孫皓的一個愛妾手下
的幾個僕人到集市上搶奪老百姓的財
物，被告到了陳聲那裡，陳聲倚仗着孫
皓平時對他的恩寵，在沒有向孫皓請示
的情況下，依法處理了那幾個僕人。孫
皓的愛妾便到孫皓那裡去告陳聲的狀，
孫皓一聽大怒，找了個理由將陳聲抓了
起來，用燒紅的大鋸鋸斷其頭，並將屍
體投到四望台下。
同樣是處理了皇帝身邊的違法亂紀人

員，祭遵與陳聲的下場卻完全不一樣：祭
遵不但得到了劉秀的寬赦，反而受到了重
用；而陳聲卻落得個曝屍荒野的下場。
劉秀和孫皓都是皇帝，但在歷史上的

地位卻是天地之差，一個是開創了東漢
數百年基業的明君聖主，另一個則是把
江山輸掉了的亡國賤虜。之所以會有這
麼大的差別，一點都不奇怪，素質決定
命運，從他們對待祭遵和陳聲的不同態
度上，就可見一斑。寬仁大度的人，自
然能成就一番大業；而小肚雞腸的家
伙，則注定將被歷史所淘汰。

■詩：施學概
書法：梁君度
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■小崗村被稱作「中國改革第一村」，世人矚
目。 網上圖片
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