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聯合出版集團屬下藝文普及與教育平
台「藝術解毒」之前曾舉辦多場畫廊導
賞活動，深入淺出地為公眾解析畫作背
後的美妙故事。今年夏天，「藝術解
毒」將首次策劃意大利深度藝文遊，由8
月5日至14日，藝文愛好者將在香港浸
會大學人文及創作系研究助理教授、學
者兼作家何建宗（米哈）的帶領下，慢
賞梵蒂岡博物館及烏菲茲美術館等知名

藝文地標，並深入參觀世界頂級藝術盛
會威尼斯雙年展；藝評人李夢將擔任領
隊，安排團員在威尼斯歷史悠久的玻璃
吹製工作坊體驗手作樂趣，並與團員分
享在地小眾好物，細味意大利藝術與時
尚的魅力。另外，團員也將與世界頂級
畫廊負責人以及威尼斯雙年展的參展藝
術家面對面交流，了解當代藝術世界最
新動向。

「藝術解毒」現面向香港、台灣及內地
招募參與者，10人及以上即可成團。4月
30日之前報名可享早鳥優惠。更多旅程詳
情，請瀏覽「藝術解毒」Facebook專頁
（www.facebook.com/heyart123）。

今屆香港藝術節請來的英國重新劇
團，帶來從認知障礙症或腦退化患者
的視角出發的作品《追憶消逝的時
光》，透過呈現其心理和情緒狀態，
檢視人類在遺忘記憶之後，所面對的
是怎樣的記憶，往日的生命又「剩
下」什麼。演出中，主角湯姆五十五
歲生日這天，女兒替他選定了生日派
對的外套，她小心地告訴父親到時候
該穿上哪一件，但患有初期腦退化的湯姆卻
無法記住整個指示，劇團藉着在找尋外套期
間時穿上不同的衣服，讓湯姆走回孩童時
期、學生時代、戀愛經歷、結婚晚會、女兒
出生及妻子離世等的各個階段及事件，展示
人在腦袋受損傷後，記憶部分怎樣操作。演
出以結合默劇、舞蹈、戲劇及現場音樂的形
體劇場風格去展現故事。
《追憶消逝的時光》由導演及主角紀欽
．皮格與劇團演員共同創作，透過他們跟英
國阿茲海默氏症協會的訪談和工作坊所取得
材料，並與神經科學科專家凱特．傑夫瑞合
作，從科學層面去認識大腦的記憶系統如何
運作，而創作了這個以科學知識為基礎但沒
有板起面孔說教或硬套知識演出的作品。
演出團隊成功地以形體動作、舞蹈及現
場音樂去表現湯姆內心的惶惑，演湯姆的皮
格尤其出色，他將往事回憶是如何不由自主
地出現他的腦海的狀態，只靠身體動作及表
情來傳遞。觀眾看時也許不知道某些動作或
劇場的處理有其科學根據，看場刊的介紹就
會明白：像以活動衣架上那一排衣服象徵湯
姆的記憶——由這一頭女兒揀選的外套到
那一端的校褸，次序排列就是大腦內對往事
的存檔方式，舞台中央的演區是他經歷事件

的場所，就像大腦記憶系統在特定位置存放
我們的記憶。細心地看，會發現每次重複某
一個相同事件時都會有些新的資料投進，原
來大腦主管記憶的組織有時會為我們加添本
來不存在的情節，將記憶連起來！即使不知
其根據，但也無損觀眾理解湯姆的經歷和明
白其感受。至於他回到現實以手搥頭，又或
者那強大的敲擊樂聲，則分別象徵了他希望
聚焦現實，以及如何被突如其來的回憶所襲
擊。
除了皮格之外，其餘幾位演員，甚至樂
手都要分飾不同角色。演出的節奏相當明
快，除了女兒囑付湯姆時說過一句話外，全
場沒有其他對白，演員以身體動作成功交代
故事和情感，像學校課堂的青春活潑，戀愛
時兩人踏單車的溫馨，以致妻子離世的意
外，都躍現觀眾眼前。而且，舞台道具也不
多：活動衣架，幾張常見的學校桌椅，他們
將之幻化成汽車、婚宴餐桌，睡床等等。
《追憶消逝的時光》沒有刻意煽情，甚
至可說充滿歡樂（因為湯姆記起的大部分都
是愉快的時光），卻看得人揪心，也同時有
着希望——一直把女兒誤認為妻子的湯
姆，在她獻上生日蛋糕的一刻，喊出了女兒
蘇菲的名字。遺忘不是絕對，希望還是存在
的。 文：江藍

《《追憶消逝的時光追憶消逝的時光》》
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「藝術解毒」海外遊第一擊
深度發掘意大利的文藝之旅

筆者前年撰寫《香港音樂的前世今生
─ 香 港 早 期 音 樂 發 展 歷 程

（1930s-1950s）》一書，冒昧邀請已在美
國加州三藩市退休二十年的沈先生和夫人
袁經楣參與音樂口述歷史工程。此前唯一
一次與他們見面，是2012年他們回港出席
沈先生的《京劇六講》新書發佈會，當時
他精神煥發，演講、對談、讀者提問、簽
名等，完全看不出他已屆83歲高齡，更看
不出正與肺癌搏鬥。

香江情緣
四年後的電郵邀請信，發送日期為2016
年6月15日零時30分。出乎意料的是，沈
先生迅速回信說：「Jane（註：沈夫人的
洋名）和我榮幸樂意參與你的寫作計
劃」，發信時間為僅僅一小時後的1時38
分。素聞這位《信報》榮休總編輯健筆如
飛，但沒想到如此爽快答應參與這項難度
不小的隔洋工程，讓人佩服。
自此通訊約兩年多，來回電郵近一百
封。開始時以進行口述歷史為主，我給沈
氏伉儷提22條問題，其中15題是給沈先
生的，因為他在戰前已經來港，一家三口
安頓在尖沙咀漢口道，曾在天星小輪上碰
見過京劇大師梅蘭芳一家。1941年香港淪
陷後舉家返滬。那段時期的回憶不多，大
部分已經在2011年出版的《君子以經綸》
回憶錄中敘述過。反而是戰後他第二次來
港，對個人和當時香港的回憶着墨最多，
也很仔細，例如在電郵中他寫道：

「我五歲開始學習鋼琴，當時在上海，
後來因為戰亂到了香港，忙於應付男拔萃
的功課，被迫終止學琴。一直到1950年再
度來港後，恢復鋼琴課，後來又學習大提
琴，但只學了一年，拉奏一些基本練習音
階，覺得沒勁。當時我住在灣仔的一個閣
樓，樓底不足六呎，小小的空間塞着書
架、書枱、鋼琴等，連伸手都不行。因此
學習大提琴絕對是個錯誤的決定，完全是
出於好勝！但我卻從此懂得欣賞大提琴演
奏，為此購買了大量的唱片，無悔！」

暢談音樂與人生
電郵以外，我們也決定直接電話訪談，

以尊重口述歷史這個指定形式。一個小時
的通話，我們選擇用廣東話進行。過程中
每逢談到一些需要沈夫人補充的，他們都
以上海話對談，可見少小離家、鄉音無
改。
沈鑒治和袁經楣是書中十位口述主角中

唯一以夫婦二人作記述。記得2017年11
月沈先生收到新書時，看到書中參與者包
括作曲家林樂培、女高音費明儀、歌劇導
演盧景文等，於是在電郵中說：「我實在
感到很榮幸能夠置身於這些著名音樂家之
中，我覺得不夠資格被稱為音樂家，我只
是一位音樂愛好者而已。當然，Jane可真
是位有造詣的音樂家和音樂教育家。」
在同月21日的新書發佈會上，沈先生因

身居海外，未能出席。但他卻預先傳來一
篇賀詞，短短一百多字，盡顯學者、傳媒

文化人的功架，茲擇譯如下：
「今天這個尊貴的場合，可惜我和經楣

身居太平洋彼岸，無緣與會，但我們的心
卻和您們在一起……我們都是七老八十的
人，然而我們心境年輕。今天我們濟濟一
堂，通過音樂，讓我們互相結交、握手。
遺憾的是，費明儀的辭世，未能看到這部
書的完成。但她的精神其實一直在我們中
間。我們都很懷念她，特別感謝她開展與
周光蓁作前期部署，讓這部書得以完
成。」
不說不知，沈鑒治夫婦除了是費明儀的

上海同鄉，同樣在1949年南下定居香港，
更是遠房親戚。據他所透露，前《大公
報》社長費彝民的夫人是他的岳母、袁仰
安夫人的疏堂妹妹。這也許促成他五十、
六十年代在《大公報》及附屬《新晚報》
撰寫大量影評、樂評。其中以筆名吳維琪

的〈樂迷手紀〉最為人認識。後來因為一
次殺稿，不讓刊登他已經寫好關於以色列
愛樂樂團及指揮杜拉提訪港演出的文章，
沈鑒治感到意興闌珊，該專欄從此告別。
五十年後在電郵裡，他對事件還耿耿於
懷，可見音樂對他是何等重要。

「我的鋼琴彈得差勁……」
雖然口述史工程到1950年代止，沈先生
暢談音樂人生，卻沒有年限。「自從
（1986年）擔任《信報》總編輯後，連睡
覺時間也不夠，因此停了練習鋼琴。近年
我偶爾彈奏蕭邦的馬祖卡舞曲、夜曲、圓
舞曲，作為消閒。但我的鋼琴彈得差勁，
很悲哀啊……」然後加了一句：「請無需
寫我的鋼琴彈奏。」不愧為老報人，對所
說的每句話，都有高度專業的意識。
可是三星期後，即2017年12月19日，

他在電郵中親自解除「禁令」：
「記得你曾問關於我每日的鋼琴練
習，我告訴了你，然後囑咐你不要
寫出來。後來我再想了一遍，為何
不寫？沒理由要收藏什麼的。因此
在你認為一個適當的時候，隨你寫
出來吧。」也許他以至筆者都沒想
到，這篇悼念文章就是那個「適當
的時候」。
可見沈鑒治晚年心境是豁達的，

儘管受病魔折磨，然而通過家人、
朋友、音樂，他在漫長人生路的最

後日子走得很充實和滿足。誠如他多年文
化好友吳瑞卿博士回憶，今年二月農曆新
年團年飯期間，沈先生身體已經很虛弱，
說話也少，但當送上一本《香港文化眾聲
道》時，他馬上顯得很熱情，見到書中有
他認識的人物，逐一談論。
吳博士後來以短訊告知：「他非常看重

你的書，我覺得你的書圓了他最珍貴的夙
願。他和Jane不時提起你何時去探望他們
呢！」
沈先生的離世，是大家所沒有預料的，

包括他本人。值得安慰的是，他走時很安
詳，老伴握着他的手，子女陪伴在側。
據悉喪禮將於本月19日下午1時在三藩

市百齡園舉行。
以此文遙祭沈鑒治博士，祝願他安息，

家人節哀。

裊裊樂音掩風華裊裊樂音掩風華
——紀念紀念沈鑒治先生先生

堪稱最後一位秉承中國「六藝」傳統、學貫中西的文

人雅士沈鑒治博士，上月在舊金山安詳辭世，享年九

十。沈氏生於1929年，成長於摩登上海時期，父親為早

期海歸尖子，名牌芝加哥大學研究生，更重要是位超級

京劇票友，他的清華同窗、中國音樂先驅黃自，曾在他

們家中的鋼琴上，即席彈奏京劇《四郎探母》，讓沈家

獨子自小對中西文化有機融合有所認知，影響一生。加

上來自母親蔡德允作為古琴大師的熏陶，沈鑒治盡得上

世紀初知識分子追求中國文化現代化的基因和精粹。他

在五四運動百年前夕故去，焉能不教人傷感？

文：周光蓁（香港大學專業進修學院）

全新室內歌劇《美麗與哀愁》以
香港作為世界首演站共演出5場，
是對香港觀眾的欣賞能力的肯定。
而日本題材的歌劇在香港演出的機
會不多，香港人有新鮮感，自4月5
日首演後看到觀眾反應彈讚都有，
有人很喜歡，亦有人覺得故事情節
單薄。故事聚焦點在兩個女角身
上，觀眾期望看男主角表現，但他
根本沒有機會發揮，可能是設計的
場口不多（演出時間是比其他歌劇
短），形成故事想鋪排表達三人交
織的複雜感情卻難令人感受到，未
滿足到部分觀眾。也許是日本的風
格。然而論場景氣氛和服飾，有奧
斯卡「最佳藝術指導」獎得主葉錦
添、以及英國燈光設計大師Peter
Mumford，不會失望。而特別的是
劇結尾的落幕場景將夜幕中香港維
港景象融入佈景中。可能是表示在
香港演出吧。

《美麗與哀愁》是改編自已故諾
貝爾獎桂冠作家川端康成生平最後
出版的同名小說。故事中，享負盛
名的小說家、出類拔萃的古典主義
畫家、和她的學生——美艷動人且
狂野不羈的抽象派藝術家，三人交
織出一段段錯綜複雜的關係。川端
康成刻畫出人生境況中的美麗和哀
愁，為愛與被愛賦予意義。由香港
歌劇導演暨編舞家蔡敏儀嘗試將日
本經典文學鉅著打造成當代室內歌
劇，創作團隊雲集了國際的藝術
家，包括：英籍歌劇編劇David
Pountney、俄羅斯作曲家 Elena
Langer、 匈牙利指揮家 Gergely
Madaras等。是次擔綱演出的歌唱
家及演員則包括：韓籍女高音曹
青、香港女高音馮曉楓、韓籍假聲
男高音鄭時滿、美籍華裔女中音郭
燕愉和香港演員林沛濂。

文：寧寧

求愛與被愛製造出「美麗與哀愁」

■■《《追憶消逝的時光追憶消逝的時光》》香港藝術節提供香港藝術節提供

■■沈鑒治沈鑒治19501950年代在香港恢復習琴後公開年代在香港恢復習琴後公開
演奏演奏。。圖片出自周光蓁編著圖片出自周光蓁編著《《香港音樂的前香港音樂的前
世 今 生世 今 生 ── 香 港 早 期 音 樂 發 展 歷 程香 港 早 期 音 樂 發 展 歷 程
（（19301930s-s-19501950ss）》，）》，三聯書店提供三聯書店提供

■2012年沈氏夫婦發佈《京劇六講》後與
筆者（右一）合影。 周光蓁提供

■■晚年沈鑒治在家中彈奏蕭邦晚年沈鑒治在家中彈奏蕭邦。。周光蓁周光蓁提供提供

■■沈鑒治七歲時沈鑒治七歲時
與父母在上海留與父母在上海留
影影。。圖片出自周圖片出自周
光蓁編著光蓁編著《《香港香港
音樂的前世今生音樂的前世今生
──香港早期音樂香港早期音樂
發 展 歷 程發 展 歷 程
（（19301930s-s-19501950ss
）》，）》，三聯書店三聯書店
提供提供

■■沈鑒治沈鑒治、、袁經楣伉儷袁經楣伉儷：：逾一個甲子的金童逾一個甲子的金童
玉女玉女。。圖片出自周光蓁編著圖片出自周光蓁編著《《香港音樂的前香港音樂的前
世 今 生世 今 生 ── 香 港 早 期 音 樂 發 展 歷 程香 港 早 期 音 樂 發 展 歷 程
（（19301930s-s-19501950ss）》，）》，三聯書店提供三聯書店提供

■■劇中兩女一男的三角關係糾纏不休劇中兩女一男的三角關係糾纏不休。。

■■《《美麗與哀愁美麗與哀愁》》舞台設計場景非常有味道舞台設計場景非常有味道。。


