
《正午報》（中）
李傑大姐曾向
我表示，在上世

紀六十年代初（一說是一九六一
年），同時有三份報紙存在：
《循環日報》、《正午報》、
《天方夜報》。
早上出《循環日報》，中午出

《正午報》，下午四時後出《天
方夜報》。
李傑大姐說，她還兼任《天方

夜報》的督印人。
三報齊發的時期，只維持了兩

年。三報之中，最暢銷的是《正
午報》。所以管理層決定停辦其
餘兩報，只留下《正午報》。
《正午報》曾有「午報王」的美
稱，意喻銷路較大。
我一九六六年入《正午報》，

還是它的黃金時期，銷路約有十
萬份左右，其中打波（足球）和
賽狗日之日，銷路有十三萬份。
《正午報》的狗經、波經和副

刊做得特別出眾。
在這裡，要特別鄭重其事地介

紹一個老報人──湯建勳先生。
湯建勳是我過去人生歷程中所
認識的做事最認真、最刻苦、最
傑出的報人之一（另一個是金
庸）！
他總管了《正午報》的所有副

刊，而且每一篇副刊文章，包括
狗經、波經專欄，他都親自校
閱，一絲不苟。
每天晚上他都從下午開始，一

直工作到凌晨，可謂通宵達旦。
在我年輕的內心，他一直是我仰
之彌高的報人！
《正午報》因為是中午出紙，

港聞並不怎樣。但國際新聞，往
往有過人之處。
香港的日間，正是西方的夜

晚。《正午報》中午出，可以搶
先刊登西方的大新聞。
《正午報》翻譯課有一個非常

資深的翻譯家──劉季伯先生，
著有翻譯的專著。他翻譯的新聞
稿，都是達意而且生動，可讀性
很高。
因此，《正午報》的國際版也

是十分可觀的。
此外，今天無綫電視「香港報

章社論摘要」，上溯至六十年代
的《正午報》已有「各報社論摘
要」專欄，把當天早報的社論要
點摘出刊登。
當時這個專欄是由編輯主任麥

天健負責，後來交給我做。
很多人認為《正午報》是靠狗經

起家的（因當年被視為狗經貼士最
準確的報章，其間駐澳門記者、狗
評專家麥明先生有很大功勞），此
乃只知其一，不知其二。
《正午報》「擔紙」（銷

路），還有體育版。《正午報》
的波經是十分出色。每當大球場
打足球，《正午報》的單張波
經，可以一大疊一大疊在球場邊
賣錢的。
此外，《正午報》的副刊可讀

性也很高，不少名家在這裡開專
欄，如有老牌名作家曹聚仁的隨
筆，影星林黛的爸爸、桂系核心
人物、李宗仁的幹將程思遠寫的
「政海秘辛」，名家蕭銅的影壇
揭秘等，都是首屈一指的！

（《我的報紙生涯》之八）

偶爾看到日本藝能界「一代偶像」山口百惠和丈夫三浦
友和的近照，有人感嘆地說︰「女神當年的氣質仍在，只

是身材有點發福，變成『肥師奶』了！」歲月催人、誰也避免不了歲月
洗禮過的痕跡，正常。
記憶中一位香港演藝界的故人說過，當年紅透東南亞（包括海峽兩
岸暨香港）的山口百惠，與三浦友和婚後就完全在日本藝能界引退，那
時在多位藝人仍熱衷爭着自封為巨星的藝能界，山口百惠這種「淡然」
退隱舉動，確實令人「耳目一新」。猶記得山口百惠在告別演唱會最後
一場唱罷最後一曲時，她將「咪高峰」放在台上，然後悄然離開舞台的
一幕，令萬千觀眾淚流滿面，同時告訴大家，她山口百惠曾寫下的傳奇
影藝生涯，此刻同樣畫上「休止符」了，她將自己在日本藝能界所得的
一切榮耀，永遠留在舞台。
在日本藝能界有這樣的「名言」︰歌星「紅」不過兩三年，但這說法

放在山口百惠身上是「無效」的，她的人氣至今仍然長盛；在二十世紀
八十年代（日本二次世界大戰敗後）的日本經濟起飛，人民的生活漸入
佳境，而山口百惠給人的印象是樣子清純，有着甜蜜的笑容，清澈如水
的眼眸，顯得既有氣質又溫柔善良，可愛中不失善解人意，卻又有淡淡
的憂傷，是一種脫俗的魅力（同時改變了日本給人嗜血、殘忍、侵略的
壞印象），令日本人覺得山口百惠就是日本「美好」時代的象徵，所以
山口百惠成為一代偶像女神之名，歷久不衰。
山口百惠在擁有輝煌事業巔峰和將最明亮的自己奉獻予觀眾時，卻毅

然拋下一切嫁予男星三浦友和，她說︰「幸福是自己的，與別人無
關！」誰可以永保青春，但珍惜相愛執子之手與子偕老，就是有幸福陪
伴一生，她和三浦友和深明此道。

歲月的洗禮
玄學家其實也扮

演着傾聽者的角
色，每次見客人，都可能會被對方
交託許多秘密和情緒。天命涉獵過
不同領域的知識，除了玄學，也可
以從其它角度（如經濟、心理、中
醫等等）來解釋問題、給出建議。
面對客人時，我知道該如何解決，
甚至能預測何時能解決。
有時候，天命也覺得自己就像他

們的「醫生」一樣。但當「醫生」
面臨問題，又該怎麼辦呢？
同一個煩惱，若發生在自己身

上，我雖然同樣知道答案，但情緒
難免還是起伏不定。或許正因如
此，當客人傾吐心聲時，我更能感
同身受。
真正的醫生若生病了，可以找其

他專科醫生，但玄學家呢？其實當
我有煩惱的時候，有時也會感到
「求救無門」，又或者是，我也知
道解決的方法，但難免知易行難。
但天命是否完全束手無策呢？其

實也不是。我往往會與摯友聊天，

或到外地透透氣，利用旅行、冥想
等方法令自己內心回歸平靜，然後
像重新「開機」一樣，以新的心情
面對生活。
後來與一位修讀心理學的朋友聊

天，才知道這其實也有心理學依
據。皆因我們的「身體狀況」（如
失眠、心悸等）、「行為」（如哭
泣、不願與人交談等）和「想法」
這三點，是相互影響的。我們能夠
通過改變其中一者，來影響其他兩
者。例如，當我們的「想法」陷入
困局，很難馬上說服自己改變想
法，但我們可以從「行為」出發，
通過改變行為來改變想法。旅行、
傾訴等等，都是一些「行為」，牽
動我們的情緒走向相對開放的狀
態。當然，受嚴重情緒困擾的人，
或許連「傾訴」也難以做到，這就
需要更為專業的心理輔導去介入，
我們也無須責怪他們。
能醫治別人，固然可喜，但對於
每個人而言，若能戰勝自己、治癒
自己，或許需要更高的智慧。

醫者，能自醫乎？

能夠有條件搞
一個慈善活動，

又唱又跳又有名家表演，得要不
少人的支持贊助。一個名為「愛
生命慈善音樂會」便在有心有金
的條件下完成！
音樂會得到名家的支持，包括
大會製作顧問丘亞葵、音樂總監
及大會音樂顧問杜自持、創作顧
問及主持顏聯武，以及 Dance
Glore的 Jean Ngan是整個活動的
靈魂，她把音樂和舞蹈帶到每個
充滿愛的朋友和家人的心坎裡，
活動為自閉症兒童、為傷殘朋友
籌款！
演出者包括最細有三、四歲小

朋友、有學生組成的K-Pop勁舞、
有陳氏兄弟的獨唱、有孖生姐妹花
串連整個演唱會唱了多首中英文
歌，還有孖生姐妹作曲的《愛生
命》、《唱歌出了幸福》、《月的
故事》，有副磁性聲音的主持顏聯
武為觀眾演繹了很多首動人歌曲，
有沙畫表演，及重量級杜自持鋼
琴、二胡演奏家霍世潔、古箏演奏
家鄔立珊合作演奏很具代表性的
《梁祝》。節目是異常豐富！
活動中來了幾位重量級人物，
胡楓帶着孫和曾孫以及好友十一

哥，到開場時主持發現了低調到
場的徐小鳳。
我與愛生命活動的朋友認識時

間不長，他們是馬來西亞顏氏一
族，一家人十分好客，而且是一
個非常團結的家族，對九十歲的
老母親很敬重很愛錫，兄弟姐妹
很團結，做一件事全家必出動，
而今次來港為姐妹籌劃的愛生命
演唱會，亦全家來港參與！
見到這樣的一個家族，令我非

常羨慕，如果每個家庭都能像他
們那樣融洽互愛，相信社會會變
得更和諧，世界會變得更美好！

互愛

三月到四月，整個朋友圈都是賞
花人。在北京，長安街上的白玉

蘭，映着朱紅色的宮牆，宛若一軸工筆畫。玉淵
潭的櫻花粉白明媚，樹下遊人湧湧。明城牆遺址
上的梅花、元大都遺址上的西府海棠、法源寺裡
的丁香花，無不繁花似錦，錦繡成堆。在西安，
大慈恩寺裡杏花微雨，護城河上的桃花飛紅流
雲，興慶宮中鬱金香燦爛成海。在上海、在武
漢、在太湖畔，一樹一樹櫻花下，身着漢服的年
輕人，釵環叮噹，裙裾飛揚，舉手投足，一顰一
笑，恍如剛剛從館藏的國畫裡走出來的人物。江
西、四川、雲南，漫山遍野盛放的油菜花，蝶舞
蜂忙，蔚為壯觀。
還有很多的朋友特意去日本賞櫻，但見晴空緋

雲，櫻花曼妙，隨手一拍，都是一幀一幀清雅溫
柔的東洋水彩畫。
我從北京一路看花到西安，所到之處，新綠嬌

嫩，繁花過頭，行人的眼角眉梢，皆沾染上了春
日的氣息。三月底回到香港，滿目青翠依舊，車
水馬龍照常，卻頓生寂寞清冷之感。稍微思量一
下，恍然大悟：與北上萬里春光相較，香港的三
月天，實在太過平淡。
其實，春天的香港並非無花可賞，只是開花的

樹木數量和分佈過於稀疏，難以形成視覺上的震
撼之勢。譬如將軍澳的單車公園，只有十一株櫻
花，大埔的海濱公園亦僅有四、五株櫻花。大帽

山扶輪公園的櫻花園內，稍微多一些，有四十多
株櫻花。就是貴為香港市花的紫荊花，也並沒有
能得到優待，雖在街頭巷尾都能見到，但種植規
模有限，始終難成氣勢。除此之外，南昌公園有
一小片黃花風鈴木，元洲邨有一條稍有規模的簕
杜鵑花道。
我不太清楚香港的植被規劃，但長年在港島沿着

海岸線跑步，沿途所見會開花的樹木，有洋紫
荊、鳳凰木、火焰木、木棉花、麻葉繡球、琴葉
珊瑚、山茶花等，其餘多半是細葉榕、台灣相思、
馬尾松、濕地松、桉樹、紅膠木等不開花，或是花
朵並不顯著的樹種。以我的淺見，香港尤其是港島
的海岸線上，理應多種會開花的樹。沿着維港一
邊，水泥鋼筋森林茂盛，已甚少有樹木棲息之
地，但港島中西區的郊野公園、域多利道、薄扶
林道，以及淺水灣、深水灣、石澳等地，都可以多
種會開花的樹。譬如，可以多種鳳凰木。
去年初夏五月，正是鳳凰花開，我從堅尼地城

出發，沿着域多利道一路走到香港仔，雖然只遇
到十多棵鳳凰花，但其高大巍峨的樹形，和滿樹
燦爛如火的花朵，在大海、晴空、西高山的襯托
之下，令人驚艷。倘若沿途的鳳凰木能再多十幾
二十棵，甚至更多，這一路必定會成為夏日香港
最美麗的一道風景線。再譬如，屈地街叮叮車廠
附近，有一小段路旁，紫荊花開得甚為繁盛。尤
其是在雨後，大片大片的紫荊花瓣，跌落在叮叮

車軌上，整條車道都如同染了胭脂，再配上復古
的叮叮車，絕不輸給櫻花叢中疾馳飛過的日本火
車。
香港種植會開花的樹，並不需要對現有植被做

任何砍伐。每年的颱風季，每一個颱風襲過，香
港市區內外，都會有不少樹木被攔腰折斷或連根
拔起。僅去年的超強颱風「山竹」，就造成了香
港約5萬宗樹木倒塌的個案。負責護理自然環境
以及管理郊野公園的漁護署，通常都是把倒塌的
樹木清理之後，再行補種類似的樹木。倘若能藉
重新補種的時機，多種一些適合香港氣候、又會
開花的樹木，想必用不了幾年，來港島賞花，聽
風、觀滄海，就成了世界各地遊客，再度愛上香
港的新理由了。

寂寞香港三月天
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栽植花草，我都是選喜
歡的那些。看不上眼的，
沒時間搭理，也沒多餘的
花盆。就是有時間有花
盆，也懶得去理睬。不感

興趣的，自然不在心上。
擺在窗台上的那幾盆花，一盆虎皮蘭，一

盆碰碰香，一盆葉小梗細的不知名字的花，
原來還有一盆吊蘭的，送人了。幾盆花中，
只有碰碰香是我喜歡的。第一次見碰碰香，
就被其吸引，我從別的科室掐了兩枝帶葉的
梗莖過來，扦插到鬆軟的盆土中。盆是專門
為碰碰香買的陶瓷花盆，底部帶一個與之連
在一起的花托，也是薄瓷製成，看上去清亮
素雅。這種薄瓷花盆，摸上去滑爽，花托和
花盆出自同一廠家，通體比較搭配。家院中
有幾個空泥盆，相對粗糙些，也沒有相似材
質的花托，灰白色的塑料花托與之不搭，也
不耐用。喜歡的花，放室內窗台上養，一定
得配上一個外觀整潔的花盆，看着舒心。碰
碰香盆中的土壤，是我在路邊花壇的那些針
葉松底下挖的，土質十分鬆軟，有腐葉的緣
故，顏色黑黑的，透氣性也強。好盆好土配
好花，這是我多年來一貫的養花習慣。
那棵不知名字的植物，不曉得開不開花，

應該是賞葉的。葉子對生，從枝葉頂端往下
看有點像四葉草。但與四葉草顯然不是一種
植物。這種植物的葉子油綠，略顯肥厚。梗
莖有些臃腫，肥嫩嫩的，似乎一折就斷。閒
下來時，有時不經意瞟它一眼，病怏怏的，
感覺不像能越冬的樣子。從枝到葉，都沒有
讓我喜歡的理由。這樣的花，拔出來扔掉有
些殘忍，畢竟拔出來就會死掉，不扔也不想
給它換盆。我不喜歡這種花，那些閒置的大
花盆得留給未來的某種花，姑且讓它呆在那
個小花盆中，自生自滅吧！
有一天，母親突然帶回家一盆花，說是在

集市上買的，是含苞待放的臘梅。那棵花，
沒有葉子，只有一個十幾厘米長的獨枝，枝
上有幾個小花生米大的芽子。芽子鮮活飽
滿，像是花蕾。沒養過臘梅花，卻知其漂
亮。中午，我隨即去集市上買了個和那栽着
碰碰香花一樣的花盆。兩個花盆應該是一個
廠家的，型號、材質和圖案也相同，放在一
起恰是一對。然後又匆匆去路邊花壇，挖了

些落葉松樹底下的黑泥，把「臘梅」栽植其
中，放到向陽的窗台上。
臘梅在我們這邊的集市上少見，不可能區

區幾元一株。母親跟我說起如何跟人家討價
還價時，我開始疑惑、懷疑。我用識別花草
的軟件掃描那棵花，識別的結果很多變，一
次一個樣。只是，變來變去也沒顯示臘梅二
字，反倒是數次提到楊樹。再後來，我終於
查到那棵所謂臘梅的真身。黑心商販把楊樹
枝和不知名的根鬚用膠以酷似嫁接的手法連
成一體，再在接口處塗抹上黏土。由於作假
手法高明，不是特別熟悉臘梅的人，很容易
被蒙騙。
一氣之下，我把那根假花拽出，折斷扔

掉。花沒了，盆就空了。只有等幾天，去集
市上買棵喜歡的花栽上，我這樣想着，目光
毫無目的地掃到窗台上那株不知名的花上。
那株花在窗台上兩三年了，一直憋屈在那個
外表側視像頭上尾下豎起的七星瓢蟲外殼的
花盆裡。白底色藍斑點的花盆比成人拳頭略
大，裡面不到一捧土就能灌滿。那株植物長
在裡面，經常被忘記澆水，有時葉片蔫蔫
的，旱得皺巴發黃。只有看着快死時，才於
心不忍澆點水。盆太小，一澆水就往外淌，
十次有八次澆不透。澆水，多是救急，別乾
死就成。
養了兩三年的植物，竟不知道名字，有些

可悲。眼看又旱了，我用飲料瓶接了點水，
給它澆了一點進去。盆淺土多，倒進也就兩
口水不到，水就流了出來。這個小花盆，也
是陶瓷的，花托與花盆一體，看上去挺乾
淨。只是，花盆實在太小，不適合栽養普通
花草。栽植一些微小的多肉植物，還是可以
的。我不喜歡那些看上去小家子氣的袖珍植
物，花盆也就一直沒派上用場。花和盆，就
這樣不被重視着，跟雜物一般，丟在窗台
上。不知咋想的，我竟突然想知道那株不受
待見植物的名字，一查，果然找到。植物名
叫馬齒莧樹，是多年生植物，還有個比較好
聽的名字，叫金枝玉葉。
金枝玉葉？記憶忽然被切換到兩年多前，

科裡的穆同事調科時，留下了這盆花，她當
時說過叫金枝玉葉的。因為盆和花都不出
眾，不是我喜歡的那種，沒太在意。後來，
金枝玉葉四個字像是被徹底抹掉了，一直就

把它當成沒名字的花看待。
對事物的態度，有時候很奇妙，說變就

變。我在查金枝玉葉資料時，也看到一些彩
色照片。其中有一張盆景照，特別美觀。在
一個粗木托上，有一個方形的高泥盆。一株
小對掐粗的金枝玉葉，把一樹枝條斜刺下
來，狀如孔雀之尾羽，勢如猴撈水中月。整
株枝葉層層疊疊探於盆側，懸於根樁木托之
上，亦靜亦動，如瀑如雲。只一眼，就被震
撼到了！金枝玉葉在我心目中的位置，瞬間
有了一百八十度轉彎！這是一株好花，得好
好養。
那個給未來的花預留的空花盆，幾分鐘後

就成了金枝玉葉的家。從小花盆中拔出時，
金枝玉葉的根包住了盆中的土壤，根與土，
像個小球，被整個兒栽進新盆中。新花盆，
塞進二十幾個小花盆有餘。金枝玉葉的根
鬚，可以在新花盆裡甩開膀子長了！由於沒
清理舊土，也沒傷及太多根鬚，那株金枝玉
葉挪盆後很快適應，一周左右即有新芽冒
出。瘦弱的枝條，豎直向上分成一個叉丫，
就像一個豎起的彈弓。我喜歡那種盆景式的
樹形，側垂一邊那種，就照着見過的那張照
片的樣子，狠狠心做了次修剪。多餘的枝
條，也沒捨得扔掉，哪怕不足一厘米的短
芽，也被我扦插到花盆中，以備之後移栽。
修剪過的金枝玉葉，被剪掉一根粗枝條。

剩下那根枝條，被我用一根細繩拉彎，低垂
向花盆一側。過了一個多月，解去細繩，枝
條基本定型。略略抬起的枝頭，再繼續生長
幾周後復又垂下。室內有暖氣，窗台多光
照，換進大盆的金枝玉葉長勢喜人，短短幾
個月，其主幹就增粗了兩三圈。那根拉彎的
枝條上，還長出了數根十多厘米長的新枝。
金枝玉葉的美，最初沒被發現，更別提重

視。待在窗台上的它，實是受嫌棄的，有時
給它澆點水，只是不忍心眼睜睜看其旱死。
葉小梗細的它堅韌地活下來了，一天一

天，機緣巧合，忽然就被當成了寶貝。它的
價值，是忽然被發現的。在其價值被發現之
前，根本沒被正眼瞧過，也沒被叫過名字。
那時的它，只是一株可有可無的細枝綠葉！
忽然間，葉還是那些葉，枝還是那些枝，它
就被叫成金枝玉葉了！連馬齒莧樹這個名
字，似乎都不太匹配。

忽然的金枝玉葉

■和諧共融的一家！ 作者提供

餵中藥經驗分享
很多網友問
怎樣餵孩子喝

中藥，故想整理一下經驗。
小兒子自出世起已沒有什麼化
學藥物干擾，很少生病，故不常
吃中藥，去到戒母乳後，才要第
一次喝中藥，不太習慣，所以也
用了很多時間。
大兒子喝慣中藥，起初用針筒

餵，會有反抗，慢慢就習慣了，
知道喝了會康復，就開始不抗
拒。三歲已稱自己為「苦苦王
子」，每逢有點點咳嗽，已會主
動問是否要喝中藥，比我們還心
急。現在都是用吸管喝，一分鐘
也不用，愈喝愈快。
以下是一點心得︰
1. 大人要堅定，孩子亦要相信醫
師。醫師如老師，一句說話勝過家
長說十次，醫師叫他回家要乖，好
好服藥，孩子都會聽。回家後，不
要說是苦藥，也不用說要用什麼
「送口」，堅定地告訴他──這是
對你好的，要好好服完。有些家長
說自己也會服藥調理身子，同時
間和孩子都要喝中藥，孩子會乖
乖照做。我忽發狂想：用黑朱古
力粉溝一碗出來，不知能否製造
「共同進退」的感覺？
2. 孩子還小時，我們有用發聲
玩具，邊讓他看，邊讓他喝。一

不喝就停機，後來給他看動畫，
一啜就播放，一停就機也停，這
方法喝得很快，也不太介意味
道。當然，很多家長不想太早給
孩子看動畫、電視、電腦，也可
以試試發聲圖書或點讀筆圖書。
3.有些家長心軟會餵其他東西輔

助，一般來說，中醫師會開甘草
粉一類，讓藥不致太苦，但其他
「送口」真的可免則免，尤其有
藥性的，例如蜜糖。真的想加糖
可用麥芽糖，舊士多及一些小食
店都有售，糖類中它對藥性的干
擾較低。切忌用生冷酸奶的東西
去送，完全影響藥性。
有時孩子喝不完，我們會把中

藥再翻煲泡腳。服藥後一小時可
以吃粥，可以帶藥運行得好一
些，增強藥效，補償喝不完的不
足。但當然盡量要跟醫師的煲
法，很多人喜歡藥粉，因為可以
用少一點水。我自己感覺是明火
煲的藥效較強，較少的劑數已會
康復，不過最終當然是方便和有
效為主。
總括而言，心定則安，不用太

怕孩子不喝藥。他不信任父母，
反抗太大，也一定程度反映出親
子關係。父母堅定，孩子是會感
覺到的；父母對他們好，孩子也
一樣感覺到的。

■圖為去年拍攝於屈地街叮叮車站路段，
一場雨後，紫荊花落在叮叮車軌上，如同
塗了一層胭脂，甚為美麗。 作者提供


