

信守與亡夫約定 台奶奶回湘

20封家書濃情 70載鄉愁過海

為完成與丈夫的約定，今年清明，75歲的台灣老人陳蔡月子終於在女兒陳湘華陪同下踏上了丈夫的故鄉——湖南邵陽。這是她第一次來到大陸。之前，在大陸公益機構幫助下，陳湘華通過父親留下的二十封家書找到了父親的家鄉，完成了父親的遺願，也再次坚定了陳蔡月子「守約」的決心。 ■新華社

4月7日，在登上回台班機前，陳蔡月子向記者訴说了她和丈夫跨越世紀、跨越海峽的約定。

陳蔡月子的丈夫陳金南是湖南武岡人。1949年，陳金南隨部隊遠赴台灣，與親人失去聯繫。1966年，陳金南與台灣姑娘蔡月子相愛結婚。在陳蔡月子的記憶中，丈夫一輩子最惦记的就是家鄉和親人。

「他經常跟我說起他的媽媽，還有他家鄉的樣子，總說有機會一定要帶我回去看看。」陳蔡月子說。對於從小在台灣嘉義長大的她而言，「湖南」是地圖上的兩個漢字，沒有切身的感受。

在台灣的日子，陳金南曾多次嘗試給老家寫信，但在當年特殊的年代，這些書信如同石沉大海一般沒有迴響。

盼來「母親」回信 原來早已離世

直到1984年7月1日，陳金南離開大陸整整35年後，終於收到了一封來自家鄉母親的回信。「我從沒見他那樣興奮過。」陳蔡月子說，那天丈夫將信反覆看了幾十遍，拉着妻兒說，一定要回去。

四年後，陳金南終於有機會回到湖南，卻得知母親早已離世，是家鄉親人不想讓他傷



■陳蔡月子替丈夫祭祖。

心，才請別人代筆以他母親的口吻寫下了那封家書。

「那次回來後，他心情一直不好，總盯着家鄉帶回的花生歎氣。」陳蔡月子說，為了讓丈夫寬心，她和丈夫約定等他退休後就一起回鄉認祖歸宗。

沒想到，陳金南1992年患上重度中風，無法言語。既要工作又要照顧丈夫和四個孩子，陳蔡月子那段日子每天像「打仗」一樣忙碌，回鄉的事情也再未提起。

2001年，陳金南病逝。之後，陳蔡月子和兒女曾想過替陳金南完成遺願，無奈記錄丈夫家鄉信息的二十封家書在多次搬家中「失蹤」了。

站台鮮花相迎 親人相擁而泣

直到2017年10月，陳湘華無意中找到了父親塵封多年的家書，並輾轉通過大陸一家公益機構找到了父親的家鄉——湖南邵陽縣金稱市鎮大興村。去年7月，陳湘華帶着家



受訪者供圖 ■長沙黃花機場，陳湘華(左)和媽媽一起看族譜。 新華社

書和一枚父親最喜歡的印章回到故鄉，將印章埋在了爺爺奶奶墳前。

「湘華那次回去和親人們拍了很多照片，有個小朋友跟湘華弟弟小時候長得一模一樣。」陳蔡月子笑着說，「那是湘華三堂兄的孫子，他要叫我太奶奶。」

也是因為女兒那次回湖南，陳蔡月子決定今年清明一定要回到丈夫家鄉祭祖，完成他們的約定。「我現在還能走動，一定要回去看看！」她說。

「媽媽的腿以前受過傷，經常痛，現在走路也不方便。」陳湘華說，媽媽年紀大了，平時又很少出遠門，兒女擔心讓她回來會不會太辛苦。

但陳蔡月子態度很堅決，兒女也拗不過她。

4月4日晚，在經過近4小時顛簸後，陳蔡月子終於來到長沙，5日一早便乘坐高鐵趕往邵陽。

那天，陳湘華父親大家族裡的孩子們得知陳蔡月子要回鄉，也都紛紛從全國各地趕來



■陳湘華特意帶給家鄉親人看父親的老照片。 新華社

相見。「有專門從寧波、深圳趕來的，還有邵陽市區回來的，那天總共有3台車到車站接我和媽媽。」陳湘華說。

知道陳蔡月子喜歡花，陳湘華的幾個堂兄和侄們專門買了一大束花。「車站聽說我們的故事後，破例讓兩個堂兄上了站台。」陳湘華說，她和媽媽提着大包小包一下車就看到堂兄們捧着一大束花向她們招手。

那一瞬間，陳湘華和陳蔡月子的眼淚奪眶而出，親人們相擁而泣。

在親人的帶領下，陳蔡月子終於來到大興村，完成了31年前和丈夫的約定。

平生素未謀面 親情血濃於水

在陳湘華三堂兄的院裡，陳家直系和旁系五代，50餘人一起等待着素未謀面的長輩。「現在我媽媽這一輩的長者就只剩下她了，所以大家把她當寶貝一樣。」陳湘華笑着說。

陳蔡月子一下車便被大家簇擁着來到客廳，孩子們一個個過來給她打招呼。

「從來沒有這麼幸福過！我走到哪裡都被大家圍着，給我打傘、扇風，生怕我受傷，簡直像『皇帝』一樣的待遇。」陳蔡月子告訴記者，雖然以前從沒見過丈夫的這些親人，但這次相見讓她終於明白為什麼丈夫幾十年來始終堅定要回家。

這就是血濃於水的親情。「我活到七十多歲，從沒見過這麼熱情的親戚，他們的真心讓我特別感動！」陳蔡月子說。

在家鄉的兩天，陳蔡月子替丈夫祭了祖，為陳湘華的二堂兄過了生日，晚輩們還專門手抄了一本家譜給她帶回台灣。

臨走時，湖南親戚們恨不得將家鄉所有的特產都給陳蔡月子帶回去。「我們怕超重不肯拿，他們還偷偷往我們包裡塞。臨走前，親戚們千叮萬囑讓媽媽多保重身體，讓我們以後常回來看看。」陳湘華說。

「我會好好保重身體，我答應他們，後年清明湘華弟弟這邊所有人都齊了，我們要一起再回來。」陳蔡月子說。

農曆三月三，廣西壯族自治區龍勝縣黃洛紅瑤寨迎來了一年中最熱鬧的節日——長髮節。世界各地遊客雲集於此，觀看長髮紅瑤女子集體梳妝，共慶紅瑤少女成年禮。

■新華社



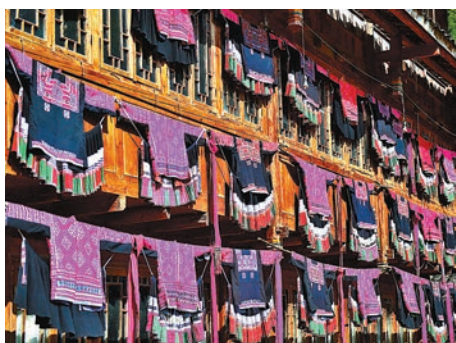
■在近日廣西龍勝黃洛紅瑤寨的長髮節上，瑤族女子在戶外展示長髮梳妝。 新華社

清明時節，春風撩人，暖陽微醺。驅車駛至桂北山區，經車窗望去，層疊梯田已吐出一抹新綠。沿蜿蜒山路一路上行，抵達黃洛紅瑤寨。

一襲紅衣、笑容爽朗的紅瑤阿姐潘艷花說，「無山不瑤，無林不苗，無垌不侗，無水不壯。」潘艷花的家鄉黃洛紅瑤寨，正位於依山傍水的廣西桂林市龍勝各族自治縣，在這裡，瑤、苗、侗、壯等少數民族世代安居，層疊梯田養育一方。

「一生只剪一次髮」

紅瑤女子善繡善織，留有一頭烏黑亮麗的



■瑤族服飾展示。 新華社

長髮。潘艷花說，「長髮象徵着長壽富貴，我們紅瑤女一生只在18歲成年禮時剪一次頭髮。」即便是剪下來或是梳洗掉落的頭髮，紅瑤女子都會精心保管，盤在髮結中。

「我母親說，印象中上世紀九十年代開始陸續有國外的攝影愛好者來到家鄉拍照。」潘艷花母親今年54歲，30年前，她有機會便幫攝影愛好者背器材上梯田，背一天可以賺些許外快，在當時也算不錯。

黃洛紅瑤寨依山而立，傍山而居，進寨路途蜿蜒。「遊客多起來差不多是在1997年左右盤山公路開通後，龍脊梯田逐漸有了名氣，我們的長髮也吸引了越來越多外賓觀光。」潘艷花回憶，當時，遊客大多成團而來，寨子裡女性分為三組，一個月有三分之一時間向遊客展示長髮。

脫貧致富入各戶

「當時，誰家長髮阿姐多，誰家收入就多。」潘艷花笑着說。2002年黃洛紅瑤寨因長髮寨民數量多，獲得了吉尼斯世界紀錄。隨着旅遊公司入駐瑤寨，長髮文化保存完好的寨子吸引了越來越多的目光。

四年前的三月三，寨子舉辦了第一屆長髮節，黃洛紅瑤寨隨之人氣大漲。「現在一到

長髮節，食宿供不應求，民宿價格幾百到上千不等，可不光是長髮阿姐能得錢了。」

潘艷花的叔叔伯伯也經營着餐館，長髮節期間生意火爆。長髮瑤寨的名氣為周邊不少寨子帶來了實在的福利。

「真是越來越熱鬧了，不光是我，我母親今天一天也閒不下來，要參加長髮梳妝展示，還準備了歌舞演出。」潘艷花說。

走進黃洛紅瑤寨，各式木樓外觀相近，保有民族風情，內部卻裝修精緻、各有千秋。

在距離黃洛瑤寨20分鐘左右車程的平安壯寨，韋炳權用自家老房子改造了一處民宿，「長髮節前一晚，我家五層樓全住滿了。」

外出打工者回流

據介紹，黃洛紅瑤寨去年接待遊客15萬人次，當地不少瑤族群眾依靠發展旅遊實現脫貧致富。「我大學畢業後也去外面做過外貿、導遊、英語老師，後來還是回來了。」潘艷花說，近些年，和她一樣，不少外出工作的人選擇回到家鄉。

在攝影師們閃爍的閃光燈定格下，既有瑤寨居民忙碌、充實、歡樂的生活，也記錄了這座山間瑤寨的煥然新生。

遊客雲集長髮節

京最古老植物溫室 今日重開



■於中科院植物所就讀博士的非洲學生ROMER在溫室內展示猴麵包樹果實。 網上圖片

北京最「古老」植物溫室、也是新中國第一座熱帶亞熱帶植物展覽溫室——中國科學院植物研究所北京植物園展覽溫室，在完成整體修繕和設備更新後，即將於今日起全新開放。全新開放的溫室收集展示2,000餘種熱帶亞熱帶植物，包括首次同時展出四種猴麵包樹、印度贈送中國的菩提樹等。

將迎「猴麵包樹家族」

被戲稱為「姥爺溫室」的中科院植物所北京植物園展覽溫室從上世紀五十年代開始修建，去年進行全方位修繕和改造，修繕後佔地面積2,430平方米，包括多肉植物室、菩提室、裸子植物室（內含由舊溫室改建而成的食蟲植物室）等八個展室。

「姥爺溫室」的多肉植物室內，許多展品種類是科研人員近年來對「一帶一路」沿線國家和地區多次野外科學考察中引種收集到的特色植物資源，其中包括有「生命之樹」之譽的非洲猴麵包樹。

過去幾年，科研人員採集到七種猴麵包樹的標本、果實，並利用溫室條件成功繁殖出四種猴麵包樹種苗。目前，「猴麵包樹家族」已在中科院植物所北京植物園「安家落戶」。

■中新社

軍博館入藏致遠艦設計圖掃描件

中國人民革命軍事博物館日前正式入藏一批在英國發現的致遠艦原廠設計圖紙高清掃描件。此次入藏的一套七張設計圖是由新華社記者在英國紐卡斯爾泰恩-威爾檔案館中發現的。這是致遠艦設計圖百年後首次重見天日。

該套設計圖紙名為「中國巡洋艦舵機設計圖」，呈現了致遠艦的準確艦型、艙室佈局、防護甲板佈置方式等情況。

英格蘭東北部的紐卡斯爾曾是世界造船業重鎮，著名的阿姆斯特朗造船廠就曾坐落在這裡。致遠、靖遠、超勇、揚威四艘巡洋艦均為19世紀末阿姆斯特朗造船廠為北洋海軍所造。

致遠艦是北洋海軍先進的軍艦之一，於1887年完工。在1894年甲午戰爭中，鄧世昌任管帶的致遠艦在衝向日艦時被擊沉，艦上官兵大部分壯烈殉國。

■新華社