

歷史與空間

■ 成志偉

歌詠春天的華彩樂章

一年四季，春夏秋冬，周而復始。無論處於哪個季節，人們最嚮往的還是春天。因為，春天是四季的開端，是播撒希望和理想種子的最佳時節。中國諺語云：人誤春一時，地誤人一年。人們非常重視春天，總是抓緊春天爭分奪秒地奮鬥，為年末的豐收打下堅實的基礎。因此，盼春、讀春、頌春、惜春、勤春、唱春，是人類的共同感情。

古今中外，讚美春天的文學藝術作品數不勝數。詩歌、散文、音樂、歌曲、繪畫、舞蹈等等各種文藝形式中，均有一批優秀的頌春作品膾炙人口、廣為流佈，有的已成為人們難以忘懷、耳熟能詳的傳世經典。

詩歌中的詠春之作既多且美。中國是詩歌創作的泱泱大國，吟頌春天的作品和名句汗牛充棟。其中，李白的《春思》、白居易的《錢塘湖春行》、杜甫的《春夜喜雨》、孟浩然的《春曉》、杜牧的《江南春絕句》、朱熹的《春日》、韓愈的《春雪》等等名家精品，流傳千百年，至今仍是讀春詩的不朽典範。中國現代詩和外國詩歌裡，歌詠春天也是永恒的主題，在此不一一列舉了。

用歌曲來唱頌春天，古今皆有；而用音樂的旋律來鳴響春天，中外也有許多著名作品面世。

德國古典音樂家貝多芬創作的《春天奏鳴曲》，是其中的佼佼者。這是貝多芬的早期作品，洋溢著青年人的青春氣息，音樂開朗、明快、樂觀、靚麗。樂聲裡的春天，不僅是大自然的美好春光，也是音樂家心靈內的春情抒發。作品的四個樂章，運用不同的音樂語言與表現手法，層層遞進地表現了春天的美麗、春情的勃發，讓我們從樂聲中體悟了春光明媚、春意盎然、春花爛漫的醉美畫卷，勾起了聽眾對大美春天的熱愛傾倒之情。此曲問世後，兩百年來受到德國和世界各國人民的喜愛，流傳至今，長盛不衰。

歌詠春天的中外名曲和名歌流光溢彩，樂曲如蕭邦的《春》，門德爾松的《春之歌》，格里格的《最後的春天》，維瓦爾第的《四季之春》；頌春歌曲和單曲，如《春到湘江》、《帕米爾的春天》、《春天在哪裡》、《春天的百花》、《春望》、《把春天留在心中》、

《北國之春》等等，一直在民間傳唱，已成為廣泛傳播的大眾音樂普及佳作，不僅在音樂廳上演，而且在社會上傳唱。

說到歌詠春天的樂曲，奧地利古典音樂家約翰·施特勞斯的《春之聲圓舞曲》具有特殊而顯赫的地位。這首樂曲問世以來，已經無數次在世界各國的重大音樂會上演奏，更是著名的維也納新年音樂會上經常響起的優美旋律。尤其在著名已故指揮家卡拉揚指揮下表演的《春之聲圓舞曲》，堪稱是作曲、樂隊和指揮完美結合的典範。據行家介紹，此曲與用以伴舞的圓舞曲明顯不同，它是純粹用於舞台表演的音樂節目，具有鮮明的欣賞性，促人思考，耐人咀嚼，只有靜靜地聆聽、品味，才能領略其美好的真諦。樂曲生動地描繪了大地回春、冰融雪消、樹木披綠、新花初放的生機勃勃景象，宛若一幅色彩鮮艷而又濃重的油畫，長久地保留住大自然的不老春色，讓人們的感情波濤，在碧淨如藍的春水裡蕩漾和流淌，激發出不負大好春光、奮發前行的充沛力量。即便在乍暖還寒的早春仍會有短暫寒風襲來，我們仍將大步向前，克服困難爭取成功和勝利。

西方音樂中詠春之作眾多，中國音樂家的作品裡，也不乏詠春的佳品。

我十分欣賞已故中國音樂家協會主席、著名作曲家李煥之的名作《春節序曲》。李煥之（公元1919-2000年），原籍福建晉江，出生於香港。少年時代在上海學習音樂，1938年到延安，在魯迅藝術學院學習和工作。新中國成立後，一直在音樂界擔任重要工作。我在職期間，常在音樂界的會議或活動中見到他。他待人和氣親切、平易近人，沒有一點音樂家的架子。《紅旗頌》、《社會主義好》等著名樂曲、歌曲，就出自他手。《春節序曲》創作於上世紀五十年代，是他的巨作《春節組曲》第一章，由於樂曲極為成功，問世後被經常演奏。特別在每年新年元旦和春節期間，音樂會上總會響起它的旋律，是中國新春音樂會上和慶祝春節各種活動中不可或缺的標誌性樂曲。李煥之在延安期間，十分熟悉和喜愛陝北的民間音樂歌舞，認真學習鑽研，了熟於心。創作《春節序曲》時，他不去照搬或模仿西洋詠春音樂的形式和套路，從中國國情民情出發，從



■ 春天到來，春花綻放，生機盎然。新華社

中國民間音樂裡汲取營養，創作出了中國音樂語言、中國民族氣派和中國民族風格的獨特精彩樂曲，令人耳目一新。李煥之從陝西的秧歌調裡選擇素材，運用到西洋管弦樂的創作手法之中，亦中亦洋、洋為中用，十分成功地譜出了中國風味春節音樂的歡快華彩旋律，是中國當代管弦樂曲創作中的重大突破與傑出成就。在樂器選擇中，保留了西洋管弦樂隊常用的弦樂與銅管樂器，如小提琴、圓號、單簧管等等，同時大膽加進了中國民間樂器嗩吶、笛子、鑼鼓等等，中西樂器各顯其能、互相呼應，營造出龍騰虎躍、熱鬧歡樂的中國群眾新年節慶氣氛，洋溢着喜氣洋洋、敲鑼打鼓、載歌載舞、全民同慶新春到來的熱烈狂歡場面。這是典型的中華民族傳統新春佳節的火紅景象，運用中國式管弦樂的藝術再現，聆聽後讓人熱血沸騰、暢快淋漓！中國打擊樂的激越高亢，與西洋管弦樂的柔韌悠長，非常和諧自然地融化在一起，奏出了中國人民新春奮進的歡樂、吉祥、急迫、躍動的共同心聲。中國農曆的春天，習慣從春節那天算起。《春節序曲》奏響了中國人民每年春天的華彩樂章，贏得了廣大群眾的喜愛與歡迎，理所當然。2007年，《春節序曲》的音樂被搭載在中國第一顆探月衛星嫦娥一號中，使這首中國節慶名曲在宇宙間幽遠地迴響。

每年春草綠天涯。聆聽欣賞這些詠春樂章，鼓舞著我們，在任何季節，都要在春陽照耀下，在春風吹拂下，在春曲催促下，鼓盪起改天換地、創造幸福生活的春情，腳踏實地，不怕流汗，撻起袖子加油幹，向着既定的目標破浪前行。更加美好的春天，將會在辛勤的勞動和鬥爭後實現，又將在新一年的春曲裡歡呼雀躍、奮發向上，這正如一首民歌所唱的：

一張張笑臉就是春天的特寫，把萬紫千紅賞遍，春節序曲喜慶熱烈，有人心氣幹啥也不想停歇，一支支歡歌就是春天的雲霞，把五穀豐登迎接……

字裡行間

■ 黃仲鳴

學術路上的明燈

帶領余英時走上史學之路的是錢穆。錢穆是余英時的啟路明燈。一九九零年錢逝世後，余英時寫下兩篇感人的悼師文章；翌年更編成一部《猶記風吹水上鱗》的書，盡見余英時的尊師重道。

余英時出生於一九三零年，眨眼間，他已九十歲，台灣聯經出版社的林載爵，動員余英時的好友、弟子以文書懷，共襄壽慶，編成了一部厚逾四百餘頁的《如沐春風·余英時教授的為學與處世——余英時教授九秩壽慶文集》。余英時著作早已擲地有聲，名滿國際，更重要的，是他門下的得意弟子，能繼承他的衣鉢，正如余英時能繼承錢穆的衣鉢一樣。

當然，衣鉢並非只是衣衣鉢，而是有所啟獲，有所創獲。在余英時的弟子中，有位大陸生羅志田，是內地恢復高考後的第一屆學生，就讀四川大學；一九八零年代，他負笈美國，入讀普林斯頓大學，成了余英時的學生。他在文集中寫的〈追隨余英時的日子〉，將學習心得，和余英時的授人經驗，細細寫來，頗有興味。他說，在余英時身上學到的教益，當然很多，但主要的還是做人，「因為老



■ 先生之風，盡見門生故舊的筆觸。作者提供

師也不會講太多怎樣讀書什麼的，我們更多還是自己看他的書。當然去見老師的時候談一談，就得到很多指點。專業上老師是典型的古風，很少主動問論文的事，要有問題才指點，小叩則小鳴，大叩乃大鳴。不過在沒有特定的問題時，也從閒談中得到啟發，有時獲益還超過具體問題的請教。」

弟子勤發問，小問老師小鳴；大問老師則大鳴。學問、學就是問回來的，可惜時下的的大學生，「含羞答答」一大片，何來大問小問哉！

羅志田形容老師的教誨是「春風化雨，潤物無聲；大概都像鹽化於水，不一定直接顯現出來」；同時，學生隨時可以「面聆雅教」，「是難得的殊遇」。這種「開門」教學的作風，於今的老師，門開得大大的，也有手機電腦可用，但問者寥寥，要出余英時這種大師，甚至如羅志田這種學有所成的學者，幾稀矣！

羅志田說：「讀過老師文章的人都知道，他的考證功夫一流，常常能借助人家不注意的材料證成大的見解。他非常重視原初的史料，但他更強調不能僅在材料上做文章，拘泥於具體問題的考證，而一定要關注和思考時代、社會的結構變化等大問題。」旨哉！羅志田「讀老師的論著，最能感覺到句句話背後那幾千年的古今中外。或者這就是老師說的 frame-work？雖不能至，心嚮往之。」

學問之外，羅志田肯定說，余英時是一位難得的一好老師，身教甚於言教，「以他自己的人品、風度和學問，吸引並感染著眾多的學生。他永遠關心著學生，但從不灌輸，而更多的是引導……老師很少督責學生，通常都點到為止。

良師難求，好學生亦難得。學問須傳承，亦須有創見，觀之錢穆、余英時，和《如沐春風》中的余氏弟子，信焉。

粵語講呢啲

■ 梁振輝 香港資深出版人

扮嘢、扮晒嘢・扮蟹、扮晒魚蝦蟹



圖中上演一幕「全港扮嘢大賽」。有參賽者「扮魚」，有參賽者「扮蟹」……最終由「扮晒魚蝦蟹」的一組摘下桂冠。

廣東人很喜歡說人「扮嘢」、「扮晒嘢」。「扮」指裝，喻以假示人；「晒」含全面的意思；「嘢」指東西，可引伸樣子。「扮嘢」就是裝樣子，而「扮晒嘢」就是極盡「扮嘢」之能事。通過在社會上不斷的演化，這兩個口頭禪的含意已變得多樣，且看以下的示例：

示例1：
你咪「扮嘢」呀，一早知竟然話唔知！
「扮嘢」指「詐唔知」（佯作不知）。

示例2：
明明一早知話唔知，「扮晒嘢」！
「扮晒嘢」是對某人裝不知的行為表示不滿的反應語。

示例3：
佢真係好識「扮嘢」㗎！老細日日準時九點鐘返工，佢就早老細幾分鐘返嚟；仲有老細唔走唔放工！
「扮嘢」指裝模作樣。

示例4：
係人係鬼都知道佢講緊大話喇，啲「扮嘢」技巧都好差嘅！
「扮嘢」指弄虛作假。

示例5：
我今次話同佢傾正經嘢，佢都喺度「扮嘢」，分明係唔肯面對問題㗎！
「扮嘢」指「詐傻扮懵」（裝瘋賣傻）。

示例6：
我至憎啲嘢有錢佬，捐得個十零廿萬就走出嚟「扮晒嘢」，講到自己幾咁大仁大義、大慇大惠！
「扮晒嘢」指裝清高。

示例7：

A：把口就話，「仔死仔還在」（舊的男朋友走了，新的男朋友就會出現；多用以自我安慰）！
B：「扮晒嘢」㗎，上次佢「畀仔飛」（被男朋友拋棄）嗰陣都係咁講，之後咪「啗生啗死」（呼生喚死）囉！
「扮晒嘢」指裝不在乎。

示例8：
A：佢最近見親人話話中咗六合彩，我估係「扮嘢」！
B：我都係咁話，因為佢平時講親都有句真！
「扮嘢」指煞有介事（真有這麼一回事似的）。

示例9：
A：講到「扮嘢」囉嗰，而家啲「脫人」（輩人），「邊係啲皮」（達不到那個水平）呀！
B：我認為最出色嘅梗係盧海鵬喇，當年佢著住條波波裙扮徐小鳳，連「小鳳姐」都話頂呱呱！
C：我就話鄧少秋出色喇！當年「秋官」扮澤田研二同米高積遜（Michael Jackson），可謂經典中嘅經典，之後咪係人都叫做「扮嘢秋」囉！
「扮嘢」指把名人的模樣裝扮得維肖維妙。

如果你問身邊的八九十後，「扮蟹」是什麼意思，他們多會第一時間告訴你，「扮蟹」就相當於「扮嘢」。沒錯，經過龐大的使用率，某個詞被賦予一些新的意思是可以的，但絕不可蓋過原有的意思。「扮蟹」的語源如下：



為防蟹鉗人，賣蟹的人會用鹹水草或繩子把蟹綁至動彈不得。舊時賊人入屋行竊，如遇上有人在屋內，多會先用繩子把事主捆綁，一如「綁蟹」般，再進行搜掠。

有人就用「扮蟹」來形容被綁的事主。香港經典漫畫系列「老夫子」就不時出現了「扮蟹」的情節。

對於「扮蟹」那個新意思，坊間流傳如下：由於蟹是橫行的，所以予人橫行霸道的感覺。「扮蟹」使用以形容「乜乜地乜」（「乜」讀「乜3-4」）、「認屎認屁」、「無料充代表」（耀武揚威、吹噓成性），玩突出兼做作之流，意思接近「扮嘢」。筆者認為由「橫行」引申至「扮蟹」的路徑頗遠，這只是人們根據「直觀性」作詮釋罷了。嚴格來說，這個新意思是個誤解。

「魚蝦蟹」是一種中國傳統的賭博遊戲，其形式與賭率與另一賭博方法「骰寶」基本相同，不過所採用的骰子用上「魚」、「蝦」、「蟹」、「金錢」、「葫蘆」和「雞」的六款圖案來代替點數。雖然這個玩意現今已不流行，但是「魚蝦蟹」這個海鮮組合卻深入人心。由於多人誤以為「扮蟹」相當於「扮嘢」，所以有人就想：「如果把『魚』和『蝦』也結合其中，不是『更扮嘢嗎？』，於是乎就有了「扮晒魚蝦蟹」的講法，後來這就被視為「扮嘢」的加強版了。

詩語背後

■ 江 鄰

冬季到台北來看雨（上）

冬季到台北來看雨
別在異鄉哭泣

冬季到台北來看雨
夢是惟一行李
輕輕回來不吵醒往事
就當我從來不曾遠離
……………

街道冷清心事卻擁擠
每一個角落都有回憶
如果相逢也不必逃避
我終將擦肩而去
……………

連日來，孟庭葦這首歌，時不時浮現在腦海裡。一是因為天氣，來這裡三天了，十二月的台北，竟是每天都有一場雨。二是徜徉在台北街頭，看着熟悉而又陌生的行人和建築，忍不住對世事的變幻、人生的際遇，心生感觸。

這次隨同香港中企協考察團訪台，是我第一次到台灣。傍晚抵達台北，雨後的空氣十分清涼，但不冷。晚飯後，獨自一人沿忠孝路往西散步，車輛行人不多，卻也不少。商舖井然，沒有想像中的夜店霓虹。街頭乾乾淨淨的，熱鬧中不乏沉靜。經過著名的台北火車站，周邊建築物有些年頭了，依稀透出滄桑感。

台灣，對我們上世紀60年代出生的大陸人來說，是繞不開的話題，也是縈繞半個世紀的情結。雖說是初次來台北，感覺卻像見到多年未遇的老朋友。只不過，台北街頭透出的這份沉靜和滄桑，不在我之前的想像中。北京上海的街頭是看不到的，與香港的街頭也不一樣。究竟怎麼不一樣？我沒有想明白。隨後兩天的走訪和參觀活動，時而又

觸碰到這種沉靜和滄桑，隱隱約約便有了些感悟。

早上起來，天下着雨。借酒店的傘，沿空曠的街道，去了「總統府」、中正紀念堂，以及已改名為自由廣場的中正廣場。雨絲很密，衣袖、褲腿都濕了，鞋也進了水。我卻渾然不覺，毫無避雨的念頭。一路上的碑刻、牌匾和相關文字，風格和內容都似曾相識。我彷彿進入近代中國的風風雨雨裡，思緒有些飄忽……

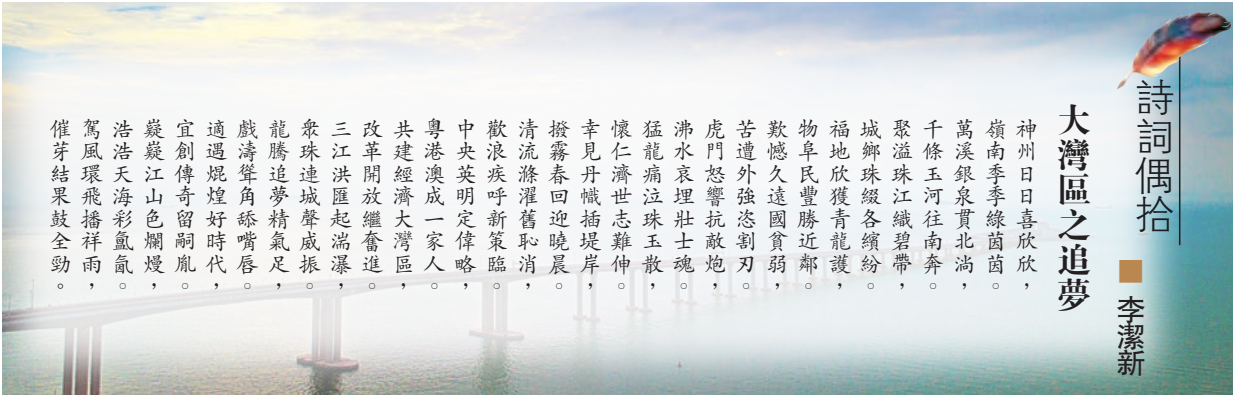
在台灣和大陸的歷史演進中，蔣介石是一個十分關鍵的人物。1909年，22歲的蔣介石東渡日本，學習軍事。此時的中國，時局動盪，風雨如磐。平生不擅寫詩的蔣介石，留下了一首七言絕句：

騰騰殺氣滿全球
力不如人萬事休
光我神州完我責
東來志豈在封侯

同年，蔣介石終其一生的對手、詩名遠在其上的毛澤東，也留了一首七言絕句贈與父親。這首七絕不是原創，而是改自日本明治維新時期的著名武將西鄉隆盛：

孩兒立志出鄉關
學不成名誓不還
埋骨何須桑梓地
人生無處不青山

詩言志。這兩首詩，從一個側面反映了兩人的性格特徵。毫無疑問，兩人都是有大志向的。然而，從格局上看，蔣詩還局限在完責、封侯之類傳統表達上，毛詩卻灑脫

詩詞偶拾
大灣區之追夢
李潔新