
「在生死臨界點的時
候，你會發現，任何的加班
（長期熬夜等於慢性自殺），給
自己太多的壓力，買房買車的需
求，這些都是浮雲。如果有時間，
好好陪陪你的孩子，把買車的錢給
父母親買雙鞋，不要拚命去換什麼大
房子，和相愛的人在一起，蝸居也幸
福。」八年前，復旦大學青年教師于
娟的《生命日記》震撼了許多人。迄
今為止，她的新浪博客訪問量已逾
2,000餘萬人次，她的遺著《此生未
完成》發行量達數百萬冊。

海歸博士 32歲辭世
于娟，祖籍山東濟寧，海
歸，博士，2009年12月被
確診患上乳腺癌；2011

年 4 月 19 日凌晨
三時許，

年僅32歲的于娟辭世。她
曾在博客中寫道：「若天有
定數，我過好我的每一天就
是。若天不絕我，那麼癌症卻真
是個警鐘：我何苦像之前的三十年
那樣辛勤地做蝂捊（寓言中說的一
種好負重物的小蟲，見於唐柳宗元
《蝜蝂傳》）。名利權情，沒有一樣
是不辛苦的，卻沒有一樣可以帶
去」。
于娟曾在博客中分析自身得癌症的

原因，認為與不良的飲食
習慣、睡眠習慣、作息
時間和環境問題不無
關係。她認為：「寫
這些文字，哪怕一個
人受益，我也會讓
自己覺得，還有
點價值。」

母
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「如果我去了，把我的骨灰帶回山東，在那片我

曾經試圖搞能源林的曲阜山坡地裡隨便找個地方埋了，至少

那裡有蟲鳴鳥叫、清溪綠樹……」 已逝的復旦大學青年教師

于娟曾在《抗癌日記》中如此寫道。為了完成女兒的遺願，

于娟的母親舒平毅然回到山東老家在深山裡種樹，8

年寒來暑往，已把當年的萬畝荒山變成了一片綠

色能源林。清明前夕，在山東曲阜北部的九仙山

上，舒平告訴香港文匯報記者，今年將會把女兒

的骨灰從上海殯儀館帶回家鄉，讓她在那片楷樹林

中長眠。

■香港文匯報記者 殷江宏 山東報道

受舒平事跡感召，數以萬計的義
工加入了「挪威森林」公益項目。
據初步統計，人員規模已近30萬餘
人，經常有素不相識的人來看望舒
平。除了九仙山的萬畝山林，陝
西、新疆、福建、貴州、河北等地
還有30多個「挪威森林」，有些義
工還把楷樹種子帶到了國外。

義工通宵火車探望
福建軍官王斌從網上得知「挪威

森林」後，幾經輾轉聯繫到舒平，
坐了一天一夜的火車到山東看她，
並為即將出世的孩子種下一棵楷樹
苗；陝西的一個義工給舒平和老伴
兒寄來兩雙鞋墊，一針一線皆是親
手製作。

其中年紀最大94歲
濟寧市任城區電視台的胡保玲亦

是其中一員。在其多方呼籲下，身
邊的許多朋友加入到義工隊伍中
來，「他們中有詩人、畫家、公務
員、企業家，還有一些退休的老領
導，年紀最大的94歲，最小的只有
五個月」。

「已種四五千棵樹」
今年65歲的丁慶樓，是丁莊村
支部書記。「一開始覺得舒老師太
傻了，傾家蕩產在這裡種樹。但她
這幾年堅持默默無聞地奉獻，又
覺得她太偉大了，希望中國能
出現幾百、幾千個舒老師
這樣的人物。」他透
露，丁莊有荒山五千
多畝，他們邀請舒老
師到丁莊落戶，把山
林盡快綠化起來。目前
已經種了四五千棵樹。
去年，「挪威森林」

有了正式的名字：曲阜復
生能源林。「復，是復旦
的意思，生，有生生不息
之意，亦象徵着于娟的重
生。」

痛失愛女「不想活」女兒遺願成寄託

七成樹苗慘枯槁 淚湧「種死似犯罪」

獨自歸山逾八年
2011年秋，痛失愛女的舒平來到曲
阜城北九仙山腳下的吳家鎮龍尾莊村，
用賣房子和女婿趙斌元籌集的錢款30
餘萬元人民幣，從陝西寶雞購買了40
萬株楷樹苗，開始上山種樹——于娟
生前曾潛心研究黃連木等能源樹種的栽
培，希望在家鄉建設一片國家級生物質
能源林。為了支持女兒的研究課題，舒
平和老伴在這裡承包了近萬畝荒山。
「于娟小時候去郊區，路上要坐人
力車，她看拉車的老爺爺鞋都壞了，就
跳下車跟在後面一路跑到終點。後來外
公告訴她，農民太窮了，要想致富，不
是養豬就得種樹。」舒平說，「于娟讀
碩士選擇環境資源專業，到挪威後研究
的是生物質能源政策，都跟外公這番話
不無關係。就是『想讓山裡老百姓過得

好一點』。」
2007年7月，于娟在挪威奧斯陸大學
讀書時，舒平去探望，母女二人在大學
外的湖邊散步，對挪威的森林讚歎不
已。于娟對母親說：「我們把挪威的森
林搬回家鄉吧！」

漸覺「草木皆有靈」
談起這段往事，舒平的臉上浮起淡

淡的微笑，繼而低聲說道，「于娟
2011 年走後我沒打算活着，她（生
前）可能看出來了，和我說，媽媽你要
帶孩子，還要去種樹。我知道，她是擔
心我才給我留下這兩個任務。她走後我
一門心思地種樹，慢慢地發現草木皆有
靈性，種樹已成為一種精神寄託。」
後來，很多朋友和義工讓舒平給這片

山林取一個名字，她便提起當初和于娟的
約定。於是，大家都叫它「挪威森林」。

林場逾億絕不售 「這都是我的于娟」
其實，舒平本名蘇萍，女兒走後她改
了名字。她說，「原來的蘇萍已隨于娟
去了」。

走出自責封閉圈
到2016年，舒平終於從內心的封閉狀

態中走了出來。「于娟走後我靜下來想了
很多：什麼是重要的，什麼是不太重要
的……于娟的死刺痛了我，也從某些方面
喚醒了我。我想把這些道理說給于娟的孩
子，也分享給所有的人。」舒平說，
「我一直自責不是個好母親，沒把于娟照
顧好，希望通過自身經歷告訴大家，要教
育好孩子，更要照顧好她的生活。」

感嘆人間有真情
為了種樹，舒平一家人這些年陸續投

入了幾百萬元。舒平經常遺憾不能時時

陪在外孫身邊，亦心疼女婿
為種樹四處籌錢，一直沒有
再婚。有人曾經幫忙估算，
這片能源林目前至少值幾個
億。舒平卻說，這些樹屬於
所有參與的義工，將來要歸
國家所有。她說：「其實，
這片林子最大的受益者是我
們家。于娟走後我們感受到人
間確實有真情、有好人，而且
大有人在。我每天和大自然接
觸，對生命也有了另一種感悟，現
在我對天地萬物只有感恩。」
每天早上六點，舒平開始上山巡

視，5公里的山路，她走得很慢，經常
會停下來對着花草樹木說話，有時是一
棵楷樹，有時是一朵小花，在她眼中，
她們都是她的于娟。

舒平很快意識到，種樹亦非易事。
在朋友和熱心村民的幫助下，40萬株
楷樹苗很快種了下去，一個月後卻只存
活了三成。看到一棵棵樹苗陸續死去，
舒平心疼得直掉眼淚。「這些樹都有生
命，種死了是一種犯罪……」

撒種育苗從頭學
幾經失敗，舒平發現直接撒種子的
成活率更高，「成活率能達到70%左
右」。再後來，舒平又學會了育苗，在
山腳下搞了幾片育苗基地……
就這樣，春天、秋天種樹育苗，夏
天和冬天維護巡山，舒平變得又黑又
瘦，卻逐漸成了種樹的行家裡手。「我
以前有潔癖，每次出門回來必須要洗

手，在山裡沒有這個條件，一開始很不
適應，後來就改成了搓搓手。」
8年來，舒平一直過着極簡的生活，

她一個人租住在村裡，自己種菜、養
雞，每月的生活費不超過100元，「最
常買的是饅頭，吃的大多是水煮菜，很
少用油。」龍尾莊的能源林項目已基本
完成，2017年當地政府邀請她到鄰鎮
的丁莊繼續種樹。她現在居住的小院是
去年搬過來的，每年房租三千元。她很
滿足：「老伴兒和寶寶來了，可以加一
張床，也可以做飯了。」香港文匯報記
者觀察到，房子裡除了電飯煲沒有任何
電器，傢具也僅有兩張床和兩把椅子，
廂房裸露着牆土，只有一株玫瑰樹葉子
已綠，給殘破的小院帶來幾分生機。

感召30萬義工 來自各階層
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舒平所選的楷樹，又稱為黃連
木，是一種能源樹種，可以製造
生物柴油，還可幫助山區脫貧，
也能綠化荒山，改善自然環境。
國家林業局編制的《全國能源

林建設規劃》明確指出，到2020
年，能源林達到2億畝，可以提

供600多萬噸生物柴油。

亡女曾嘆此生未完成

生固欣然 死亦無憾

楷樹能源林
產「生物柴油」
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遠在天堂的于娟或許沒
有想到，母親竟為她種出了
一片萬畝能源林。潛心種樹的
舒平內心亦很清楚，女兒更想給
她一個活下去的理由。母女之間的
愛和相互成全，莫過於此。
八年種樹生涯，舒平逐漸走出傷

痛，惟餘思念和感恩。於她而言，餘
生最重要的兩件事，就是種樹和照顧
好外孫。
談起孩子，舒平總有說不完的話：
「于娟離去時寶寶只有兩歲，每天都
會摸着小床的欄杆問：媽媽什麼時候
出院？為此，復旦大學的陳老師專
門來給孩子做心理輔導。于娟的許

多同事、同學、朋友亦把寶寶視若己
出。」「6歲時寶寶去報鋼琴課，填表的
時候他說：媽媽去世了，她和我不在一
個世界，但我還能和她說話。」「他主
動要求去殯儀館看媽媽，從骨灰盒存放
處到上香處有一段距離，以前都是我抱
着走過去，寶寶說他是男子漢，自己走
得很穩……」
說的人時而歎氣、時而欣慰、時而微

笑；聽的人默默垂淚——從業多年，這
是最失態的一次採訪。
于娟的丈夫趙斌元曾經引用了趙樸初

先生的偈子紀念妻子：「生固欣然，死
亦無憾」，深以為然。

■香港文匯報記者 殷江宏

■舒平和女兒于娟。香港文匯報山東傳真

◀于娟生前抱着兒子，
一臉無憂笑容。

網上圖片

■于娟遺著《此生未完
成》摘錄了她與死神抗
爭的博客文章，感動無
數網民。 網上圖片

■■舒平為女兒在曲阜市九仙山建設的舒平為女兒在曲阜市九仙山建設的「「挪威森林挪威森林」」公益林公益林。。
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■■舒平每天都會上山巡視舒平每天都會上山巡視。。
香港文匯報記者殷江宏香港文匯報記者殷江宏 攝攝


