
走過奧運的日子——悉尼 (二)

人盡皆知
對一般香港人來
說，伊朗是一個帶點

神秘又「非我族類」的國家，除了長期
受美國經濟制裁，還因為它是伊斯蘭世
界中唯一的什葉派國家，並採用政教合
一的政治體制，實行獨裁式統治，自然
不合崇尚自由的港人口味。
然而，卻有一位伊朗電影人頗受香港
文化人青睞，他就是電影編導阿斯加．
法哈迪（Asghar Farhadi）。二零一一
年，由於編導的《伊朗式分居》（A
Separation）同時獲得該年柏林影展金
熊獎和翌年的金球獎、奧斯卡金像獎最
佳外語片，令其聲名在國際上鵲起。
五年後，他再以《伊朗式遷居》
（The Salesman）在奧斯卡掄元，以致
其去年五月在康城影展作為開幕片的新
作《人盡皆知》（Everybody Knows）
廣受注目。影展之後，該片隨即作全球
放映，卻到最近才輪到香港。
《人盡皆知》貫徹法哈迪以家庭為重
的主題思想，這次卻把故事背景放在西
班牙──遠嫁阿根廷的女子蘿拉（彭妮
露古絲飾）帶着一對兒女，從布宜諾斯
艾利斯回到西班牙故鄉，出席妹妹的婚
禮。跟一班故友敘舊外，卻在出席了莊
嚴的婚禮和熱鬧的婚宴後，發現十幾歲
的女兒艾琳遭人綁架。結果在如何籌集
贖金救女兒的過程，帶出一系列往事舊
情──蘿拉遠嫁前有位青梅竹馬的戀

人、葡萄園主柏高（查維爾巴頓飾）。
兩人雖然各有幸福家庭，但早年的

私情及其後來的不幸分手，成為小鎮村
民竊竊私語的話題，人們從艾琳的個性
中看到柏高的影子，從而猜測他們間的
父女關係──這也成為綁架者下手的契
機──葡萄園主不會對親生女見死不
救。虛驚一場後，艾琳平安回到家，而
沒被拆穿的綁架同盟者居然是自己婚姻
也觸礁的蘿拉外甥女。
法哈迪以平穩冷靜的風格將小鄉鎮

錯綜複雜的家族關係和千絲萬縷的情感
牽絆呈現人前。電影前半部溫馨華麗，
帶點浪慢情懷，後半部則滲入懸疑驚慄
元素，惹人追下去。但由於片長逾兩個
小時，過程有點瑣碎拖延，又不斷跳
動，予人沉悶感。
值得一提的是，男女主角飾演者不

但是西班牙國寶級演員，也是目前唯一
一對均贏取奧斯卡最佳配角獎的夫妻，
兩人從外形到演技都匹配吸引，給拖泥
帶水的情節添噱頭。
《人盡皆知》是英文名直譯，不但
講男女情事人盡皆知，也隱喻了伊朗
乃至東方文化的含蓄特性──很多事
人們都知道，非到必要，不去拆穿。
正如影片結局時，也沒拆穿參與綁架
者的外甥女，而艾琳也只是發出疑
問：為什麼是葡萄園主而不是阿根廷
父親接走自己……

2000 年悉尼奧運
TVB 安排「香港小

姐」擔任奧運節目主持，其原因是希
望可以吸引一些平常較少接觸體育節
目的觀眾去收看。當然原本就喜歡奧
運的，或者「奧運發燒友」，找誰當
主持他們也是一樣會追看的。
奥運節目中，主持人的作用，除了
是介紹主題和做一些運動員訪問外，
更要帶領觀眾投入節目，使收看者更
有現場感，如能讓觀眾可直接問一些
他想知的問題則更有互動性更理想。
要找一個主持，通常循幾個方向去考
慮：語文能力要強（訪問對象是中外運
動員，能多幾種語言更佳）；最好對體
育有認識及具一定知名度會得大多數觀
眾的認同感，因此每一屆主持均先以港
姐為考慮對象，這也是宣傳手法之一，
之後再配上一班有經驗體育記者，這樣
一隊採訪團隊就組成了。
奧運會涉及的項目太多，因此在分
派工作時先要考慮到訪問對象：例如
記者是否較熟悉這運動員？一些外國
運動員是否較喜歡聽地道的英文？在
2000年這一屆「香港小姐」李綺虹就
做到了，當時美國短跑100米選手劉易
斯比賽完經過訪問區，李綺虹看準時
機以地道英文大叫他的名字，劉易斯
回頭一看，之後便馬上轉頭過來接受
她的訪問。當時不少觀眾以為李綺虹
不懂體育，但其實她是一名參加三項
鐵人比賽運動員，而這絕對不是一項
「易上手」的運動：游泳、跑步、單
車，對體能而言絕對是很大的挑戰。
主持的體育知識很
重要，但知識再豐
富，也難以認識和記
得所有國際運動員的
背景、資料等等，所
以做採訪前就先要做
功課。奧運的採訪區
（Mix Zone）地方
很細，每個電視台只

可容許主持及攝影師兩人在區內採
訪，其他工作人員則在控制中心盯着
現場畫面跟主持溝通，假如主持認不
到運動員我們便需要提示他，也會提
醒他追問什麼問題較適合；因為所在
區域，主持是看不到比賽過程的，幕
後工作人員則是能透過熒光幕看到，
所以可以提示主持追問運動員比賽時
的感受及如何發揮。記者一個人出現
在熒幕前的訪問，其實背後是有一整
支團隊在支持着呢！
悉尼奧運算是我過去參與過三屆最

好的一屆，所謂最好：是指場地、交
通、住宿、膳食（可能澳洲華人多，
菜餚特別對我們的胃口）等等，交通
安排不錯，約半小時已經可以回到傳
媒村，非常方便；相比上次提及的亞
特蘭大，當時沒有傳媒村，只可租用
酒店，但從國際廣播中心回酒店約需
兩個半小時，來回一天已經花費五個
小時了，深夜約3點才回到酒店，沖
過涼後又要返廣播中心，睡覺時間也
沒有，所以有幾天為了爭取休息時
間，索性不回酒店，就睡在中心控制
台下面的地板上；而西班牙巴塞隆拿
有幾晚亦然：午夜12點在廣播中心上
車回傳媒村，本需約45分鐘車程，但
我們大約深夜3點多才返回到廣播中
心，只因車長司機是其他城市派來，
第一次在巴塞隆拿開車，路也不比我
們懂得多少，說起來這些都是沒有
GPS的日子了……
外地工作，壓力很大，尤其是做奧

運節目，收視特別高，各方都會集中
關注，一有錯失，負面
消息就馬上通天下。只
是每屆奧運，我們製作
人遇到的故事實在太
多，例如我經歷過去8
屆辦得最好的一屆：北
京奥運，製作花絮更是
千奇百趣，容後再與大
家分享。

在網絡上看到《人民
網》搞了一個專題，名

為「習近平總書記哪些金句讓你念念
不忘」，列出40句十八大以來，習近
平總書記在出席會議、考察參觀、出
訪等不同場合下多次發表重要講話時
出現的精彩話語，同網友分享之餘讓
網民投票，很有趣味及有意思。重溫
一下被忽略的金句，也可提升智慧。
看40句的投票數，當中看到：「不

忘初心 繼續前進」是票數最多，代表
多人認同。筆者就加入投票行列，投
了給最喜愛的：「打鐵還需自身
硬」，因為這是做人做事成功的必備
條件，可運用於全人類身上。
生活在內地和海外的華人，在文化理

論上概念上是有點差異的，若果連海外
人士都接受並常拿來引用，那就很成功
了。印象中，自習近平於2015年10月
與英國首相卡梅倫會談，談到人權問
題，習主席講：「中國高度重視人權問
題，人權問題要結合中國的國情。保護
人權，沒有最好，只有更好。」自此
「沒有最好只有更好」被不少人套用來
要求人了，在許多場合也聽到人引用。
另外，「國無德不興人無德不立」、

「綠水青山就是金山銀山」、「膽子要
大 但步子要穩」、「心中有陽光 腳下
有力量」等金句都可用作教育後代的座
右銘。其他金句如：2009年在墨西哥
華人聯誼會上的講話。那句「中國一不

輸出革命，二不輸出飢餓和貧困，三不
去折騰你們，還有什麼好說的。」
在2018年中國國際進口博覽會開幕
致詞上講：「中國經濟是一片大海，
而不是一個小池塘。大海有風平浪靜
之時，也有風狂雨驟之時。沒有風狂
雨驟，那就不是大海了。狂風驟雨可
以掀翻小池塘，但不能掀翻大海。經
歷了無數次狂風驟雨，大海依舊在那
兒！經歷了五千多年的艱難困苦，中
國依舊在這兒！面向未來，中國將永
遠在這兒！」都可以令想挑剔的外國
人無語，沒得反駁。
最近訪問意大利，該國眾議長菲科
問習主席當選國家主席的心情，習主
席回應說︰「這麼大一個國家，責任
非常重、工作非常艱巨。我將無我，
不負人民。我願意做到一個『無我』
的狀態，為中國的發展奉獻自己。」
讓人感受到習主席內心有一股強大動
力，誓要將中國建設好的決心！
東西方不同國家的領導人表達理念

時運用的語言方式都有不同風格，鏗
鏘堅定、溫文儒雅、專橫粗俗……多
少反映到人的性格。習主席的領袖風
範就獲得許多海內外人士的激讚，身
邊不少女性朋友都是他粉絲，這樣講
該不會有不敬吧？主席都很貼民情
的，潮流興將支持者稱為粉絲哩。領
袖人物都是人，具有人性化的一面，
會讓人更喜歡。

學主席金句長智慧
意外發現好朋友表演女高音，我們都驚呆

了，正是「唔聲唔聲，嚇你一驚」。朋友屬
於內斂型，平日低調而不張揚，什麼事情都不出頭，怎麼
一下子會走上舞台，面對觀眾獨唱呢？大家縱然想不明
白，但為她的勇氣鼓掌，她終突破了自己。
每個人都有自己的人生舞台，這個舞台怎樣轉，不一定

由自己操控的。年輕時拚事業、養兒女，侍父母，舞台都
不是自己的；非得要有一個轉變的契機，兒孫長大、高堂
不在、老伴離故、退休無憂，精神釋放，才能把持自己的
舞台怎樣轉下去。當然，一輩子還能為親人的舞台而轉
的，也是一種莫大的福氣。
電視最近多了不少長者節目，什麼《長命百二歲》、

《無耆不有》，從正面樂觀角度鼓勵長者多走動，添活
力，勤鍛煉，以減輕香港人口老化帶來的醫療壓力。很多
人以為，長者退化在於肢體活動能力，但看不到的退化，
正正是我們所忽略的腦退化。
最近看了一個電視節目談及「阿茲海默症」，是失去記

憶的長者，有基層老人，也有光纖之父高錕，他們失去自
理能力，不下於肢體疾病的痛苦，失去記憶的可怕，為家
人帶來無限的傷痛。這不能不引起對腦力訓練的關注。
長者對自己腦子的訓練保養不能忽視，社福機構除了對

長者提供不少肢體鍛煉活動，也強調腦力訓練。曾經接受
過培訓的長者，託我為她買幾款外國設計的遊戲智力棋。
按地址到某樓上舖，眼界大開，不同年齡層的棋牌都有，
琳瑯滿目；即場還有朋友組局、親子組局，還有小吃飲品
供應，長者不一定要湊局攻打四方城，捉棋談心，下牌鬥
智，不失為另類好去處。
在社福機構的社工說，有時候見一些長者參加體育活

動，把沒活動能力的父母帶同在旁，有的又把精力充沛的
孫兒帶在身邊，怎麼艱難也爭取活動，從他們身上學到何
謂愛，身心退化，愛不退化。

愛不退化

在 食 肆 吃 午 餐
時，鄰座幾個看似

八零後的女生，也許剛從健身中心出
來，嘩啦嘩啦笑說過中心教練的趣事
後，其中一個看去年紀較小的，忽然有
所不滿說：「本來是年輕人的場所，那
麼多五六十歲的老太婆也來混在一起，
氣氛都給她們破壞了！」也許在她眼
中，健身中心理應充滿青春氣息，是年
輕人專有的天地。
聽她這麼說，倒想起朋友當過健身
教練的弟弟曾經說過，他們那家中心生
意之所以還可以維持，主要還是有賴招
來一幫年近花甲的長期會員，事實也可
推想出來，那些叔叔嬸嬸，有家室的，
大多兒女已經長大，而且在社會有了工
作，經濟上不用做父母的勞心，老人家
生活無憂無慮，閒來便有興
趣來中心打發日子；至於獨
身的，年輕時已為自己晚年
作好打算，毋須養兒育女，
積蓄自然更加可以歡度餘
生，加以接近退休或已退休
的年紀，平日善於理財，有
了閒錢，有了時間，為保持
健康體魄好好享受人生，不

想讓贅肉劫走青春，跟上潮流Keep
Fit，何樂而不為。
而且這一輩的老人家，朝氣勃勃者
多，進入年輕人場所，已不像他們上一
輩那麼靦覥，從來也不會感嘆：「年輕
人的玩意，我們上了年紀，玩不來
了！」勝在大都能保持青春心境。
年輕人消費意慾強，經濟能力弱，

就是因為難得有那麼多耆英保持青春心
境，成為健身中心的衣食父母。
怪不得有人說，廿一世紀是歷史性

的耆英黃金年代，健身中心不說，試看
大小食肆，不論早晚，更無時無刻不擠
滿上了年紀的食客，如果心水清，還發
覺到很多單身長者點菜，比單身年輕人
還來得豐富；一般娛樂場所高票價的座
位，也是銀髮粉絲佔數最多，隨同人口

老化之後，「免費娛
樂」的電視，也得賴
高齡偶像吸引高齡觀
眾，尤其是女性消費
者，成群結隊耍樂，
出外旅遊，六十七十
一枝花，這種現象，
相信過去任何世紀都
不曾有過。

花甲黃金時代

暮春時節，亦是雨季，天
彷彿漏了一般，三天兩日地

大雨又小雨，下得人心頭都是濕漉漉的。
記得我年少時寫過幾句詩：盤古開天闢地
的壯舉/卻是/拆散了一對相親相愛的戀人/於
是/天便把相思淚/一滴又一滴地灑到地
上……於是，天灑到地上的眼淚便成了地木
耳，在雨後，星星點點地佈滿了綿軟的草地
和落葉之處，帶着一抹墨色的浪漫的相思之
意，被人們稱之為「情人的眼淚」，卻意外
地成了餐桌上的一道美味。
小時候喜歡下雨，大部分緣故是因為可以

在雨停之後馬上飛奔到草地和竹林裡去採地
木耳。地木耳貌似木耳，卻不似木耳一般厚
實，只是被雨水的滋潤後，在草地和落葉上
長出薄薄的一層。在草地上採地木耳，往往
是手抓之下，地木耳便已碎得不成樣子。我
從小便有強迫症，喜歡完整，採地木耳更喜
歡往竹林裡去，竹林裡的地木耳長在落在地
下的竹葉上，隨手可「撿」，撿起來亦是完
整的。
鄰居家的竹林和我家的竹林相鄰，兩家之

間沒有院牆，日子久了，竹子的根在地底盤
桓交錯，竹林便長在一起了。鄰居家早年並
不喜吃地木耳，認為那是窮人家買不起菜才
吃的東西。我把自家竹林的地木耳撿完，亦
會到鄰居家的竹林去撿。鄰居不知我把地木
耳採回家，父親或用雞蛋炒之，或用蒜米、
薑葱、小米辣椒涼拌，或將之剁碎了包包子
和餃子，皆是美味無比，令人垂涎欲滴。鄰
居家偶爾過來嚐過父親做的幾樣地木耳，再
下過雨，也去採了回家做菜。
再之後，奇怪的事情便發生了，鄰居家砍

了兩家相鄰的一排竹子，在竹林間築起了一
道柵欄。再撿地木耳的時候，我便只能在自
家的竹林裡撿了。與地木耳相似的事情是我
後來到鄉下的親戚家去玩的時候遇到的。
親戚家住的是早年的平房，和鄰居家只隔
了一道院牆，兩家的茅廁都建在院子裡。鄉
下的茅廁很小，因為都建在牆邊上，便共用
了幾根圓木做頂棚。我蹲茅廁的時候特別不
專心，不是拿書去看，便是東張西望地觀
察，連在土牆上鑽洞的小蟲子都不會放過。
那天亦是下雨，我在茅廁無聊地蹲了半晌，

角角落落都看完了，一抬頭，發現頂棚上的
的幾根圓木被雨一淋，長滿了大朵大朵的木
耳，於是喜出望外，迅速結束蹲坑工程，跑
回屋內拿了筲箕就開始採木耳。
過得幾天，親戚的鄰居家尋了藉口翻修茅
廁，要拆頂棚，便名正言順地把幾根會長木
耳的圓木搬下去放到他家院子裡去了。親戚
家只好另去買了材料重新把自家茅廁的頂棚
蓋起來。過去如此，現在好像也沒大變。
前些天樓下的鄰居妹妹全家出去旅遊，把

她家的狗狗寄養在我家，我家平日吃飯懶懶
散散的狗寶貝一見有同類來，似乎馬上覺得
自己的狗糧變得美味起來，一倒下去就吃得
乾乾淨淨。夜裡睡覺亦如此，給牠花了高價
買的狗窩平日不屑一顧，鄰居家的狗狗來了
一睡，牠的狗窩也立刻變成了五星級，即便
是白天也要霸着「臥床不起」。
便想起廣東人的那句俗語：「瘦田無人
耕，耕開有人爭」，於是頗覺人性的趣致。
許多好東西明明放在眼前，但人們總是發現
不了它的價值，往往等到別人發現了，才覺
得自己守着的是瑰寶，生怕被人佔了便宜。

瘦田無人耕 耕開有人爭
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晚上散步，我特意
蹓躂到小區外面的綠化
帶看了看，那裡種了兩
棵杏樹，杏樹恰恰在路
燈底下。藉着燈光，我

觀察了一下，花苞的粉紅色已經相當明
顯，爆開蓓蕾，吐露芬芳，也就這三兩天
的事了。
記得去年開花的時候，我還不敢確定那

是杏花，直到結了果，才辨認出那是兩棵
杏樹。旁邊的一位大姐說，這樹上的杏賊
難吃。我問，熟透了也很難吃嗎？大姐笑
着說，不等熟透，就被摘光了。我沿着綠
化帶轉了一圈，既然有杏樹，我估摸着也
應該有桃樹吧？可惜，沒找到桃樹。
自古以來，桃花和杏花就是一對姐妹

花，它們都是春花中的佼佼者。人們常用
「杏臉桃腮」、「桃羞杏讓」等成語來形
容美女的容貌秀麗。既提攜着桃花，也扶
持着杏花，擺明了這是兩者並重，不相上
下。不過，《西遊記》中的杏花仙子可不
這麼認為。
荊棘嶺上，唐僧被樹精捲到木仙庵內吟

雅詩、品香茗，好不風雅。杏花仙子被高
僧迷住了，很自戀地唱起了：「桃李芳
菲，梨花笑，怎比我枝頭春意鬧；芍藥艷
吶 ，李花俏，怎比我雨潤紅姿嬌……」
這杏仙有才，搬出了「紅杏鬧春」的典
故，把別的花打擊得抬不起頭來，就連桃
花也未能倖免。杏仙以此證明她的實力雄
厚，不可小覷，也鬧得四海八荒都知道了
她為人不甘寂寞。宋朝詩人宋祁的《玉樓
春．春景》原句是「紅杏枝頭春意鬧」，
此句高度概括了杏花的熱情奔放和美麗妖
嬈。佳句不可多得，合該迅速傳播，經久
不衰。
宋朝還有個詩人葉紹翁，寫了篇著名的

《遊園不值》。「春色滿園關不住，一枝
紅杏出牆來」，一堵高牆關不住春色滿
園，紅杏就是那報春的使者。此詩一出，
聲勢浩大，不可抵擋。還有個宋朝詩人陳
與義，寫了首《臨江仙》 。「杏花疏影

裡，吹笛到天明」，一夜相伴，琴聲不
斷，難道是為了讓杏花女神大飽耳福？多
麼癡情的詩人！
倘若為杏樹選知己的話， 以上這三位

宋朝詩人都還不夠格。杏花對他們來說，
只是一場艷遇而已，雖然引起了共鳴，卻
沒有為杏花的繁衍作出實質性貢獻。
植杏造林，三國時的董奉可謂千古第一

人。清朝才子張潮膜拜這種高尚行為，在
《幽夢影》中，他言之鑿鑿稱「杏以董奉
為知己」。那個叫董奉的名醫，醫德高
尚，醫術高明，後人專門為他量身定做了
個成語叫「杏林春滿」。
董奉為別人治病不收錢。不過，他有個

「奇葩」要求：重病號痊癒後，最好在村
外田野裡種植五棵杏樹，一般病人治好了
種植一棵杏樹即可。多年後，這裡的杏樹
數不勝數，蔚然成林，也收穫了甘甜的果
實。董奉在杏林建造了房屋，直接住在杏
林裡為人治病。有人想買他的杏子，他也
不收錢，而是用米糧交換。到手的米糧也
不據為己有，又拿去救濟貧困的鄉親們。
董奉，名如其人，懂得奉獻，長期奉獻的
精神更是難能可貴。我想，董氏杏林裡的
杏花一定是天底下最美的。
唐朝詩人杜牧的《杏園》詩寫道：「莫

怪杏園憔悴去，滿城多少插花人。」在唐
朝，有個插杏花的習俗。花開堪折直須
折，「採花大盜」們把杏園的杏樹糟踐得
慘不忍睹，花枝憔悴亦無人憐惜，只顧得
把杏花插在頭上臭顯擺。嗚呼，我為杏花
一大哭！如果這是董氏杏園，必然不會遭
此荼毒，因為董氏杏花肩負光榮使命啊！
科舉時期，狀元、榜眼、探花為殿試頭

三名，這些「三及第」人員會享受到天子
在杏園接見賜宴的待遇。二月的杏林中，
群燕翩飛，忽上忽下，牠們嘰嘰喳喳，彷
彿在說着祝福的話語。《杏林春燕》圖就
這樣誕生了。春風中的杏花，因為與科考
有了關聯，還有個「及第花」的美譽。
「女郎折得殷勤看，道是春風及第花」，
這是唐朝詩人鄭谷的《曲江紅杏》詩句。

在和煦的春風裡，一位妙齡女郎折來一枝
杏花，左看右看，愛不釋手。夫婿能否皇
榜高中，春風得意呢？女郎可是把一腔柔
情全部傾注在這「及第花」上了。
杏花，在文學作品中也是雍容華貴。

《紅樓夢》第六十三回，怡紅院裡群芳開
夜宴，行酒令時，寶釵先抓了牡丹籤，探
春隨後抓了個杏花籤，杏花邊上紅字寫着
「瑤池仙品」，又有旁註：日邊紅杏倚雲
栽（得此籤者必得貴婿）。三元及第才千
頃，一品當朝祿萬鐘，如此方為貴婿。倘
若杏花不是仙品，又豈能相匹配？
杏花，是二月花神，一花之下，眾花之

上。花是好花，好花應該結好果才對呀！
但是，俗話說：「寧吃仙桃一口，不吃爛
杏一筐。」俗話又說：「桃養人，杏傷
人。」鮮明對比，高下立判，這簡直是要
把桃子捧在雲端，把杏子踩在腳底下呀！
其實，這是先人們對杏子的誤讀。杏子，
營養豐富，含有大量維生素和其它微量元
素。杏性溫熱，很適合虛寒體質人群食
用。科學食用杏子，也可強身壯體，延年
益壽。杏核裡的杏仁，有止咳平喘、美容
護膚的功效，經過消化分解，還能產生氫
氰酸和苯甲醛這樣的防癌物質。
我的父親母親愛吃杏子，早些年，兩人

合計好了，在院子的東北角栽了一棵杏
樹。這棵杏樹品種優良，熟透的杏子口頭
好，果瓤如蜜，入口即化。樹大根深葉
茂，杏樹幾乎每年都會貢獻出無數甜美的
杏果兒。杏子熟了，父母忙着摘杏，不光
自己吃，還要送幾斤給左鄰右舍嚐嚐，吃
不完的，再拿到集市上賣錢。
有一年夏天回家，趕上杏子熟了。我搬

來一架梯子，踩着上樹摘杏吃，頃刻間，
樹上的麻雀一哄而散。麻雀嘴很饞，專門
衝着熟透的杏子下嘴，被啄的杏子受了壓
力，應聲落地。地面上黃澄澄的一片杏
子，全是破了相的。父母對這些麻雀束手
無策，唯一的應對方法，就是不等杏子完
全熟好，提前把杏子摘下來。好在，捂熟
了的杏子，依然能抓住人的味蕾。

詩意杏花甜蜜杏
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