
網絡上有個雞湯故事：國外一男子應聘遲
到一個半鐘頭，卻因為遲到顯得率性真實，
打動了面試官，獲得錄用。事情是真是假無
從分辨，但是從各種留言評論，卻能看到不
少人對於守時的概念，是理解有誤的。有人
說，這才是人性化的企業，能夠允許人犯
錯，沒有人是天生完美的，只有犯了錯才能
獲得相關的經驗和教訓；還有人炫耀小聰
明，說自己有一天早上醒來晚了，見已經遲
到，乾脆又躺下繼續睡，反正總是要被扣錢
的，不如睡夠了再去上班……
守時不遲到，是人在社會生活中的最初級

責任，可以反映出一個人的自律能力和行為
教養，其中還蘊含着個人價值觀以及對生活
方式的理解，並不是扣錢就可以消除內疚感
的利害算計結果。我曾聽朋友說過一件事：
他所在單位聘用過一個年輕人，老是遲到，
每天佈置工作的早會，經常一桌人苦等半天
也不見他的蹤影，後來他因工作無法達到要
求被解聘。當事人卻不認為自己有錯，覺得

即使不遲到，也不一定能完成工作，遭到解
聘是有人故意整他，由此內心滿懷恨意。
這就是無法理解守時的良好操行對工作效

率的影響，自我邊緣化，最後自食其果的例
子。因為，守時只是做好工作必備的規範與
紀律，並不能直接解決問題，但又是想要解
決一切問題的先決條件。當事人意識不到自
己經常遲到給別人產生的不良影響，或帶來
的不便，缺乏責任感，別人也會覺得，根本
不值得在這樣的人身上花時間。於是，同事
之間就無法形成良好的團隊合作及專業性，
他的工作無法達到要求，就成為了一種必
然。米蘭．昆德拉說：「我們的每一步都決
定着最後的結局，我們的腳正在走向我們自
己選定的終點。」守時是一個人自我管理能
力的基本體現，有時候這種細節就能夠決定
成敗。
古人對於不守時的行為，也是非常痛恨

的。道光年間一次名流聚會，新任金華太守
楊兆璜遲到，眾人一直等到入夜上燈時分，

仍不見他來，座中諸人都很生氣，都舉筷開
吃。等到酒菜都吃喝光了，杯盤狼藉，楊兆
璜才趕到，被主人當面臭罵了一頓，且只端
出一羹一飯招待他，隨他愛吃不吃，不吃就
滾蛋。楊兆璜羞愧沮喪而去。另一次，內閣
侍讀學士聞人熙邀一位地方官到家裡吃午
飯，直到下午，地方官仍然未來，主人和陪
客都吃飽喝足散去。沒多久，地方官趕來赴
宴，聞人熙閉門不見，讓僕人傳話，說席已
散，主人第二天早上要入朝當值，已經睡
下，其他客人也要趕在城門關閉前入城，所
以就不等他了，以後若有機會再請。地方官
赧顏汗下，沒趣走了。
守時的重要作用之一，就是為人的行為提

供可預期性。很多人並不是不知道守時的重
要性，但因為是每天所做的日常，需要長期
堅持，有時會被追求當下舒適的本能所戰
勝。所以守時這一平凡的操守，也潛在左右
着人們的判斷和選擇，一切都取決於自己究
竟想要做個怎樣的人。

劉永齡於2月19日病逝，3月16日香港殯儀
館基恩堂設靈。86歲的他，生前死後一切都很
低調。香港人熟悉劉永齡的，或許還真的不多
了。這位香港基本法諮詢委員會委員，香港應
該銘記他，中國紀念改革開放40年也不能忘卻
他。
上世紀八十年代，改革開放大潮。在香港資
本家中，去深圳大規模買地建廠，劉永齡是第
一個。選擇深圳買地設廠，在上世紀八十年代
中期作出這一決定，無疑是需要膽量的。劉永
齡於1978年創辦香港億利達工業集團，這是一
個大型綜合性工業實體，下設10多家企業。其
實，他公司幾年前就在深圳設廠，在廈門也有
獨資經營的工廠，起初深圳廠是來料加工性
質。當時，產業要推進發展，但他租不到也買
不到大廠房，1987年下半年，深圳市政府允許
香港投資方在深圳自己買地，劉永齡便率先作
出買地決策。
在深圳蛇口之間，他建了一幢面積10萬平方
米的工廠。1989年新廠開幕，他向嘉賓介紹，
準備招收10,000員工，現在已有3,000人，其中
數百個是中國各大學畢業的科技人員。開幕那
天，他同時邀請了北大、清華、復旦、上海交
大、南京大學等五所大學校長參加。他同這五
所大學簽訂合同，搞科技開發合作。他看得
遠，以科技開發為先。在香港商人中領風氣之
先。
劉永齡堅守着一種信念。1986年，當中英關
於香港問題的談判進入關鍵階段時，香港的不
少財團和工商界人士憂心忡忡，紛紛轉移和收
攏資產資金，劉永齡卻恰恰相反，人家拋出，
他買進，別人縮小投資，他乘機擴大規模，添
置設備，招兵買馬，擴大生產，佔領市場，還
斥巨資買下香港快捷大廈，兵貴神速，億利達
公司規模迅猛發展。
是年的8月15日，北京開往北戴河的列車。
時任中共中央總書記胡耀邦會見了劉永齡和華

裔美籍物理學家丁肇中。在列車上，劉永齡問
胡耀邦：「國營企業太多，中國能不能搞一些
私營企業？」胡耀邦聽了，點頭一笑，問他：
「你認為發展私營經濟理由何在？」
上世紀70年代末80年代初，個體私營經濟破

土而出，稱此為「驚天動地」也不為過。在此
之前幾十年，「一大二公」、「興無滅資」、
「割資本主義尾巴」等宣傳不斷升級。中國大
地上，個體私營經濟連根拔除，人人患了恐私
症，談私色變。國人對個體私營經濟的警惕和
戒備滲透血液，這是導致中國經濟在1976年跌
到崩潰邊緣的主因。在當時要想啟動個體私營
經濟發展，談何容易。不過，劉永齡卻堅信：
變革中的問題，只能透過繼續變革來解決。
劉永齡一字一句回答：「盡快發展私營企

業、上市公司，只要控制少數股份就能控制全
局。我主張中國採取這個辦法，用大家的錢，
把小企業賣出去，大企業上市。」劉永齡說
着，看了看胡耀邦，見胡聽得認真，於是繼續
說，「我們的國家經濟害了重病，現在的辦法
是唯有大力支持私營經濟，靠國家貸款。香港
的工廠，80％是20人以下的小廠，現在的大廠
都是小廠發展起來的。對外開放的同時，也要
對內開放，也就是鼓勵發展私營經濟」。胡耀
邦凝視着劉永齡，似乎在沉思，停頓了一下，
胡耀邦說：「我們經營方面是做得不行，要想
辦法。」幾年後，中國經濟成分最終發生了根
本變化，私營經濟迅猛發展。
劉永齡本色是知識分子。他始終看重讀書，

賺了錢回歸教育。當年，他在內地設立的獎學
金有：吳健雄物理獎、陳省身數學獎、億利達
科技獎、中國科技大學和西北電訊學院獎學
金、上海青少年發明獎，僅僅在浙江大學就設
立「億利達青少年發明獎」、「劉永齡獎助學
金」。在台灣設立丁肇中獎學金。在香港以鉅
資捐助理工學院「億利達電腦實驗室」，在中
文大學設「楊振寧閱覽室」等。

2016年春，劉永齡的《香江異辭錄》在香港
出版，10多萬字，收錄他的講稿和文章，他要
我給他寫一篇長序，我採訪他四五次，寫了2萬
字小傳記。
「海，藍給它自己看。」劉永齡喜歡這句詩

意的短語，但不知道這詩句是誰寫的，他說，
這七個字對他靈魂的觸動無法言喻，這正是對
人生的一種點化。大海，遼闊的蔚藍令人心旌
搖動，但大海似乎永遠以它的緘默淡泊自己的
美麗，以它的孤獨包容世人的疏忽。人生在
世，自己最能掂量出活着的輕重。一個人生命
中若能遠離浮躁和虛華，保持心靈的明淨和淡
泊，去做一個有海一般寬闊心胸的人，將生命
的蔚藍展示給自己看，那一定是活出了做人的
境界了。
海，藍給它自己看；人，真誠為自己活。劉

永齡走過的路，只是給自己看。劉永齡81歲
時，在上海朱家角歸園買了一塊地：墓地。他
為自己擬寫了墓誌銘：
前半生，熬筋骨，餓體膚，苦意志，嚐盡人

間酸甜苦辣；
後半世，建基業，慰先靈，賑學子，堂堂正

正不負生平。
那天，在他的靈堂，這幅墓誌銘成了他遺像

兩旁的輓聯……

話說觀塘區共有大小廟宇二十六
間，上百年的僅三間，即鯉魚門天
后宮、三山國王廟與茶果嶺天后
宮，亦有七十多年及六十多年歷史
的明照堂與華嚴閣，其餘則大多僅
四十多年，在上世紀五十至六十年
代開發之地，如雞寮（今翠屏
邨）、牛頭角、秀茂坪、油塘與藍
田等，初期非常細小而簡陋。
三山國王廟在晒草灣復康徑，近

偉發道，廟側另建有天后宮及福德
古廟，廟宇在上世紀五十年代已存
在，原在鄰近的茜草灣木屋區，後
因清拆，在1983年搬遷到現址重
建，廟外有門聯，「廟宇虔修美奐
美侖威鎮海外，神恩廣被賜福賜壽
譽滿江南」。
早在七十多年前，明照堂為佛教

徒禪修之所，好印證上世紀三十年
代鯉魚門樸素的村居風貌，佛堂佈
置簡單，栽培花圃，為早年佛教傳
播的歷史寫照；明照堂女創辦人莫
證善（1882年至1962年）法名厚
德，為新加坡華僑，上世紀二十年
代初她與其姊莫證慈同在新加坡學
佛，上世紀二十年代末期移居本
港，在筲箕灣東大街近巴色道成立
明敬堂；1930年莫證善偶乘渡艇由
筲箕灣往鯉魚門遊覽，發覺景色宜
人，適合唸佛靜修，遂向村民購得
海濱私人屋所，改建成明照堂，
1934年農曆十二月二十一日入伙，
莫證善臨終前將住持之位交由徒弟
蘇堈居士接任。
佛堂在泉源道的入口立有一小拱

門，上有「明照堂」三個黑漆大
字，正門兩邊有對聯，「明最上乘

悟徹色空覺路，照真常理演揚聖教
渡迷津」，將「明」、「照」二字
入聯；室內並無碑刻牌匾或名人字
畫，較矚目的為一尊釋迦牟尼佛
像，主奉釋迦牟尼佛、觀音菩薩、
地藏菩薩及韋陀，白衣觀音圖本為
筲箕灣明敬堂所有，但自莫證慈去
世後，後人不願接管佛堂，以致物
事四散；一尊小觀音石像原為慈悲
林之物；清拆三家村後佛堂結束，
佛像無依，蘇居士遂請回供奉；蘇
居士為廣東順德人，十七歲來港在
筲箕灣做打金學徒，因常到明敬堂
誦經，結識四姑太，後隨學佛。
鯉魚門與油塘山區交界在1950

年有嶺南新村，1996年清拆，村內
一間廟宇至今尚存，即為嶺南古
廟；有潮汕民間「乩童文化」的濃
厚背景，縱使遠去的靈驗傳聞已難
考證，但遺下來的點滴又處處疑幻
疑真；嶺南古廟在魔鬼山西崖下，
本名慈齋善社，2000年與仁德善社
合併改稱慈德善社；信眾多為潮籍
人士，在上世紀六十年代慈齋善社
在今順天邨山上立廟，稱秀茂洞，
主奉鴻鈞老祖、太上老君和昭利聖
君；1975年廟祝蔡鎮泉以一萬元購
得地皮建廟，改名嶺南古廟。
嶺南古廟範圍內有四間小廟，主

體建築是一列三間的平房，分別有
觀音古廟、嶺南古廟與陸壓古廟；
另有竹林祠，主奉昭利聖君。在靠
山一方，豎有迎聖台，為叩拜南辰
北斗之處，在港已甚為罕見；廟後
別有洞天，除祖堂供奉先人，山坡
有房間，稱作金身寶殿，供奉玉皇
大帝、如來佛祖與永慈悲娘娘。

■葉 輝

明照堂與嶺南古廟

守時的重要性

歷史與空間 書若蜉蝣

■青 絲

■江 迅

豆棚閒話

緬甸的尚信叔■唐寶民
■胡賽標

海，藍給自己看
——追憶劉永齡

一封沒有寄出的信 今年暑假，收到緬甸瓦城（曼德勒）尚信
叔的兩封電子信件，讓我興奮而親切，一下
想起尚信叔的往事。
尚信叔今年已經97歲高齡。他的電子郵件
信件，是寫好後叫孫女拍成照片，再發給我
的。一封信是給我的覆信，另一封信是叫我
轉給他的表叔的。信中字跡歪歪斜斜，一些
地方還有塗改痕跡……
那年，我曾聽緬甸僑生胡詩林醫生說：有

一位中川村旅緬老華僑八十多歲了，很想再
回家鄉看看。胡詩林到緬甸探親回國向他辭
別時，這位老華僑，抱着詩林先生不放，淚
水縱橫，因為他太想家鄉了。他就是青年時
去緬甸謀生的胡尚信先生。
五年前，定居緬甸瓦城的尚信叔，思鄉心

切，不顧耄耋之年，毅然帶着女兒胡淑卿、
孫子育慈、外孫恩育踏上回故鄉中川村的旅
程。中川村是愛國僑領、世界萬金油大王胡
文虎故里，也是我的家鄉。尚信叔回到家
鄉，這是我們第一次見面。我欣然，驚訝：
92歲回鄉，這可能已經創造了華僑高齡回鄉
的奇跡。在華都賓館見到尚信叔，他剛坐着
轎子上山祭祖回來。我不敢相信他是耄耋老
人：他穿着一件灰色襯衣，藍色褲子，白髮
白眉，卻臉色紅潤，身體硬朗，手勁有力；
尤其是與我交談時，精神矍鑠，思維清晰。
尚信叔德高望重，熱心公益，樂於助人，

在瓦城鄉親中有口皆碑。富川村有位鄉親要
與緬甸的嫂嫂聯絡，但嫂子不會看中文信，
最後通過尚信先生，與嫂子溝通了鄉情。尚
信先生與我大伯是同城同鄉梓叔，伯母的喪

事也是他與幾位同鄉幫忙料理的。這次，他
帶着孫兒回鄉，就是為了讓孫輩知道自己的
根，傳承客家人不忘祖地的優秀文化。
尚信叔說：瓦城有四所孔校，華人子女現

能每天上二小時的漢語課，能講點普通話、
緬語、英語。瓦城孔校約有二千多學生。他
的女兒用流利的普通話告訴我：瓦城教育質
量一般的中學，學生考上大學的比例約百分
之五十。可見緬甸的教育普及率比中國低
些。以前有一段時期，緬甸政府不允許華人
辦華校，所以有些華僑子女已不會講漢語。
幸運的是現在緬甸政府已允許華人辦華校
了。與尚信叔孫兒交談過程中，我發現他基
本能聽懂客家話、普通話。孫兒歉疚道：口
語還行，寫漢字就不很流暢了。尚信叔長長
地歎了一口氣。
尚信叔平時喜歡寫點古詩楹聯，卻很謙遜

道：「自己沒什麼功底。」2008年，他怕
《永同胡氏族譜》全本遺失異鄉，特地囑咐
定居昆明的兒子胡偉卿將它送回故鄉中川
村。2009年正月初五，胡偉卿遵囑將族譜從
昆明送回故鄉，恰逢四月《永同胡氏族譜》
修編，原譜正派上大用場。這件小事，流露
出他熱愛故鄉的濃濃深情。他的女婿胡盛廷
聽到家鄉修編《永同胡氏族譜》，欣然捐資
一萬元。聽我介紹《永同胡氏族譜》修好
後，將結束幾十本石印原譜難以查找資料的
缺憾，尚信叔十分高興，欣然與我們合影留
念。
如果認為尚信叔僅是慈祥長者，那就錯

了。他回緬甸後，給我寄來一信。我讀得百

味雜陳。信中說，回鄉時短未能細談往事，
他的一生是辛酸的血淚人生故事，在緬甸的
歷史可以寫成一部書……信中還笑談我村中
藥店的一件趣事：「一年秋天，金銀花開時
節，在村中開藥店的郎中聲言要收購金銀
花。我與幾個小夥伴去採摘到半斤送到藥
店，郎中給的報酬是甘草，同伴大失所望，
而我上衣被棘蓬勾破一大洞，回家被母親臭
罵一頓。回思七八十年前事，興味無窮。」
這一歷史細節，一下激活了我對郎中的想
像。這是尚信叔送給我的最珍貴禮物。尚信
叔天真可愛、淡定從容的境界就在這裡：人
到老來糗事香。「無慾無求無隱無畏」的境
界，如沒有厚重歷史的鋪墊與洗練，一個人
恐難修煉到此種高度：「回思前事，興味無
窮。」回憶歷史，沒有怨懟，只有恬靜，只
有慈愛，只有快樂。
「往事如煙。在上世紀50年代，永定同鄉
有二三百人，而中川胡姓也有四五十戶，如
今風吹雲散，遷移的遷移，過世的過世，現
存只有廿餘戶，國產的老人僅有我一個，其
餘都是土生土長的後輩，是否終會緬
化？……」信末飄起一縷感傷語氣，宛如一
位歷盡滄桑的老人遙望故土的沉重歎息。
2011年10月，《永同胡氏族譜》終於出版
了。收到族譜的尚信叔，激動地流下了熱
淚……這本新版族譜的藍本就是他捎回家鄉
的完整族譜。新族譜將會成為緬籍華裔尋根
的文化符號。
我想：如果華校辦得好，尚信叔的感傷也

許就不會沉重了吧？

來鴻
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■劉永齡本色是知識分子。 網上圖片

著名翻譯家傅雷早年曾留學法國，
在去法國之前，他就與青梅竹馬的表
妹朱梅馥訂了婚，在戀愛時，兩人的
感情一直很好，如今分隔天涯，只能
靠書信來表達彼此的思念了。
令人想不到的是，在法國留學的傅
雷，竟然惹了一番愛情風波：與一名
叫瑪德琳的法國金髮女郎墜入了愛
河！沉迷於熱戀中的傅雷打算解除與
表妹的婚約，然後與瑪德琳結婚。於
是，他便寫了一封長信給母親，信中
說應該婚姻自主，並說自己經過反覆
思考，決定退掉和表妹的婚約。但傅
雷沒有勇氣自己去寄這封信，就託好
朋友、當時也在法國的著名畫家劉海
粟幫着寄這封信。劉海粟了解事情經
過之後，便答應幫着把這封信寄出。
但很快，傅雷又把這封信要了回去，
在上面加上了「兒在異國已有意中
人」這麼一句話。但過了一會兒，又
要塗掉這句話……事隔一天，傅雷又
找到劉海粟，問他：「信寄出了沒
有？」劉海粟回答說：「已經寄
了。」傅雷便悵然而去。
傅雷與瑪德琳的愛情沒能持久，幾
個月以後，他們就鬧翻了，原因是傅
雷覺得瑪德琳對自己不忠實。二人分
手後，傅雷又再度想起表妹朱梅馥的
種種好來，回憶起了和朱梅馥相依相

戀的那些日子，然而，他已經給母親
寫了那樣一封信、聲言退掉和朱梅馥
的婚約，已經嚴重傷害了朱梅馥的感
情，這使傅雷非常內疚，感覺無顏再
面對朱梅馥，痛苦的傅雷因此失去了
活下去的勇氣，竟然起了自殺的念
頭。就在此時，劉海粟拿出了傅雷寫
給母親的那封信，原來，那封信他並
沒有幫着寄出！而是扣押在了自己手
中！傅雷喜極而泣，對劉海粟感激萬
分，從此以後，他更加珍惜和表妹朱
梅馥的愛情了。
劉海粟是一個很細心的人，也是一

個負責的朋友。他知道傅雷與瑪德琳
的愛情只是一時的狂熱、不可能持
久，便毅然決定扣下傅雷寫的與表妹
解除婚約的信，為傅雷留一條退路。
後來，事情果然如劉海粟所預測的那
樣，傅雷與瑪德琳的愛情幾個月就鬧
翻了，而因為傅雷寫的與表妹解除婚
約的信並沒有寄出，朱梅馥對此事全
然無知，所以，使傅雷仍舊可以繼續
與朱梅馥保持戀愛關係。
作為傅雷的朋友，劉海粟可謂用心

良苦；雖然劉海粟當初違背了傅雷的
意願……私自扣下了傅雷的那封信，
但這正是朋友真正應該做的。擁有這
樣一個負責任的朋友，真是傅雷的幸
運。

詩詞偶拾 ■李潔新

大灣區之夢龍

北斗七星睜晶眸，
驚見南粵呈祥光。
碧水銀鏈串明珠，
角鱗閃爍現龍蟒。
港澳領先龍頭仰，
吞浪吐玉胸懷廣。
一國兩制插雙翼，
壤闊天高任傲翔。
深珠惠江手爪利，
抓緊機遇超前望。
銳意進取掌科技，
奮力創新繪輝煌。
莞城香山龍心肺，
血通脈順胸肺強。
土豐物裕吐金濤，
英傑輩出踐理想。

廣佛雙足踏勝地，
財雄城大鴻志藏。
五羊歡欣邁闊步，
禪城靈廟笙歌響。
肇慶依岸龍尾擺，
星岩鼎湖綺園樣。
青山綠嶺居神仙，
碧坡翠林飛鳳凰。
地珠錦光勝天星，
灣區畫麗前程廣。
宜居宜業又宜遊，
福惠鄰近紫氣揚。
神龍出海嘯珠江，
洪聲震空志激昂。
魚躍龍門紛跟隨，
踏濤騰雲萬里闖。


