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劉曉慶三十歲寫《我的路》，引
起了一些非議，也成就了她敢愛敢
恨的形象。我已是天命耳順之年，
仍無意寫我的路。總覺得我的路無
論對自己來說，是多麼的跌宕起
伏，在旁人看來，都平常得很。
五十歲生日前夕，寫過一首五言

排律，回顧自己大半輩子走過的
路，以及對人生的感悟和期許。題
名《天命抒懷》：

少小離鄉梓，中年出帝都
廟堂諮國是，邊島護遺珠
王謝庭前客，柴門壟上夫
無心求雅趣，隨性讀閒書
酒釋紅塵累，詩憐冷月孤
不辭峰路遠，但望海天舒
大夢三江逝，癡情一片初
任由風物老，信馬走江湖

為自己五十歲生日寫首詩，雖然
早有這個念頭，真正落筆，應該還
是受了些觸動。當時，離生日還有
三個多月，我正在英國出訪。身處
異國他鄉，英格蘭的滄桑，威爾士
的偏安，都給我留下了深刻印象。
而蘇格蘭正在鬧獨立公投，統獨兩
派鬥得難分難解，各說各話，感觸
尤深。中華大一統文化的熏陶，使
我對這種小區域自治的家園情結，
產生了莫名的好奇和遐想。
在我對世界的認知裡，英國是一

個彈丸小國，內部不應該有明顯的
區域特徵。此次到了英國，才真切
地認識到，這個彈丸之地並不是同
質的。不算北愛爾蘭，僅僅大不列
顛島就由英格蘭、蘇格蘭、威爾士
三個各有特色的部分組成。每個部
分都有強烈的地域認同，連足球隊

都是三支，各自代表自己的家鄉參
賽世界盃。英格蘭總認為自己在聯
合王國承擔的責任太多，吃虧了。
威爾士倚小賣小，持續爭取自治
權。蘇格蘭獨立運動如火如荼，幾
十年此伏彼起，不曾停息。
每一群體，甚至每一個體，都有

自己的世界。其範圍大小，取決於
視野，也取決於文化。我由此想到
自己的人生軌跡，想到隨之而生的
家鄉情結。十三歲那年，我離開家
鄉小鎮，到三百里開外的鄰縣讀
書。當時交通並不方便，半年才回
一次家。記得有一個學期中間，非
年非節，自己就買票跑回了家。山
路蜿蜒起伏，客車顛簸六七個小
時，所為何事？現在想來，就是想
家了。是一種思念的表達，對家鄉
和家人的思念。那是我平生第一次
體會到思鄉的感覺。從此，踏上離
鄉思鄉之旅，也開始了我的「家
鄉」概念的飄移。
家鄉，原本是生我養我的小

鎮——石會。顧名思議，石頭開會
的地方，峰高林密處，薄霧纏綿
時，山石嶙峋，清泉淙淙。那裡的
山水草木，鄉音習俗，總讓我魂牽
夢縈。後來，外出求學，先是在鄰
縣，繼而到了省城，家鄉便是我所
在的縣——黔江。幾十年來，黔江
的建制屢經變更，從縣到自治縣，
從地區到市轄區，好在「黔江」兩
個字始終沒改。
從石會到黔江，家鄉於我都是一

個比較狹小的地域概念。直到去了
北京，家鄉一下子延展到很大的地
域——四川。待到重慶升格為直轄
市，黔江從四川省劃入重慶市，我
又成了重慶人。現在每當有人問起

是哪裡人，我會回答「重慶」。旋
即又覺得底氣不足，不想被人誤會
自己是大城市出生的人，便會絮絮
叨叨做些補充，把重慶、四川的沿
革講一遍。
隨着家鄉的地理範圍逐漸擴大，

其內涵卻日漸模糊。這個過程，似
乎還沒有結束。在北京生活十六年
後，我被派來香港工作。對多數港
人來說，深圳河以北，都屬於北
方。在他們眼裡，我這類人有一個
共同的身份界定——內地人。於
是，我的家鄉彷彿又變成了內地，
或者北京。
「少小離鄉梓，中年出帝都。廟

堂諮國是，邊島護遺珠。」人過半
百，歲月不居，想想，不過這二十
字。在這二十字的人生經歷中，千
里迢迢，風雨兼程，居廟堂之高，
處江湖之遠，世事無常，冷暖自
知。最後來到香港，究竟是邊
島？還是中心？不同人有不同的感
覺。畢竟，在中國人眼裡，它是活
脫脫的西洋景，在西方人眼裡，卻
是一個放大的唐人街。
半個世紀以來，或上下求索，建

功名於世，或耕雲釣月，修道德於
心，終是三江一夢與，逝者如斯
夫。
所謂「三江」者，長江、黃河、

珠江也。少年時代，在長江邊感受
激流澎湃；青壯年華，從黃河的博
大深厚中吸取營養；不惑天命之
年，則與珠江的開闊包容相伴隨。
一路走來，有激情，有閒適，有開
悟，癡夢漸醒而初心未改。展望前
路，君子居易以俟命，信馬江湖，
諸事隨緣，刪繁就簡，雲淡風
輕……

4月底，第二屆「一帶一路」國際合作高峰
論壇將在北京舉行。這是我國新一輪凝聚共
識，推動合作的重要主場外交。相信在各方的
共同努力下，本次高峰論壇將取得豐碩成果。
不禁想起古賢詩詞中的「一帶一路」來。
早在漢代，「絲綢之路」已經初具規模了。
至唐朝已達到鼎盛。1987年是「絲綢之路」
開通2,100周年，西安市政府在唐代開遠門遺
址上建起一座氣勢宏大的群雕，主體是14匹
駱駝、兩匹馬和3隻狗，群雕再現了古代跋涉
於絲綢之路上的一隊駱駝商旅，其中有漢人也
有高鼻藍眼的波斯人。長安的開遠門被視為絲
綢之路的起點。我凝視這組宏偉的雕塑，耳畔
彷彿想起叮叮噹噹的駝鈴聲，也想起唐代詩人
張籍的一首《涼州詞》：「邊城暮雨雁飛低，
蘆筍初生漸欲齊。無數鈴聲遙過磧，應馱白練
到安西。」詩中的「白練」，即中國生產的素
色絲綢，而「安西」，泛指天山南北至葱嶺
（帕米爾高原）以西至波斯，即今天的伊朗、
伊拉克和阿富汗一帶。
「絲綢之路」是一條商貿之路，卻也吸引了
大批古代詩人的好奇與關注，因此它也是中西
文化交流和中外友誼的象徵。有「詩佛」之譽
的王維曾為即將出使安西的好友元二寫過一首
名詩《送元二使安西》：「渭城朝雨浥輕塵，
客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒，西出陽關
無故人」，讀來令人感懷。著名邊塞詩人岑參
曾兩次進入西域軍幕，也寫過幾首「西行
詩」，其中一首《磧中作》云：「黃沙磧裡客
行迷，四望雲天直下低。為言地盡天還盡，行
到安西更向西」，足見當時絲綢之路已經常態
化，並且通到歐洲大陸了！
詩仙李白也是酒仙，他常在長安酒家攜友飲
酒，其中一首《送裴十八圖南歸嵩山二首》
云：「何處可為別，長安青綺門。胡姬招素
手，延客醉金樽……」好友裴圖南將歸隱嵩
山，李白為其送行，一直送到長安城的青綺
門，卻因西域姑娘熱情招手，而進店豪飲大
醉。僅此一個情節，足可見當時對外開放之
烈，外國人都在長安開店營業了。據傳當時長
安城裡「胡姬」很不少。李白還有「胡姬貌如
花，當壚笑春風」、「細雨春風花落時，揮鞭
直就胡姬飲」、「送君繫馬青門口，胡姬壚頭
勸君酒」等詩句。
隨着絲綢之路的延伸與發展，漢唐時的長安

（西安）、宋代的東京（開封）、元代的大都
（北京）等，都是名揚中外的國際大都市。
「良禽擇木而棲」，盛唐時期，隨着絲綢之路
來長安居住的外國人很多。在宋代，還有不少
猶太人不遠萬里遷徙開封定居，並做起外貿生
意，做得風生水起！開封民諺唱道：「猶太會
堂清真寺，希伯來人到汴梁。不食豬肉戴藍
帽，生意做到城牆上。」這些猶太人慢慢融入
中原社會，與漢人和諧相處，甚至與漢族通
婚。後來他們也改用漢姓，如今開封還有艾、
趙、張、石、金、高、李等八姓猶太人。
我去年參觀河南博物院與洛陽博物館推出的

「絲綢之路與中原」展覽，其中匯集河南出土
的400餘件（組）與絲綢之路相關的珍貴文
物，生動展示了古絲綢之路上中原與西域的文
化交流。其中還展示了《新唐書》中的河南大
詩人杜甫寫的《喜聞盜賊蕃寇總退口號五
首》，其四曰：「勃律天西採玉河，堅昆碧碗
最來多。舊隨漢使千堆寶，少答胡王萬匹
羅。」說位於克什米爾的勃律國人，在于闐
（今新疆和田）採得美玉，前來朝貢中國，西
域人還不遠萬里帶來很多珍稀的碧碗（晶瑩多
彩的玻璃碗）和各種名貴貢品，中國則回報以
萬匹絲綢等物，反映出唐朝的國力雄厚和大國
氣派，也凸顯當時萬國來朝的盛況。
古代，寧波、泉州、廣州在海上絲綢之路中

扮演過重要角色。唐宋時期，寧波鎮海就是海
上絲綢之路起碇港之一，桅檣林立、千帆競
發，西班牙、葡萄牙和日本、朝鮮半島的商賈
都在這裡交易，寧波儼然成一座「國際商
城」。北宋宣和五年（1123），朝廷派員出使
高麗，宋徽宗下令在明州（寧波）造兩艘當時
世界最先進的大船——擁有180名水手的萬斛
神舟。船艙三層，載重量達兩萬斛（約為
1,100噸以上），史書形容萬斛神舟「巍如山
嶽，浮動波上」。位於梓蔭山東南角的「利涉
道頭」，是北宋寧波最大的碼頭之一。筆者曾
在寧波「航濟亭」見到大批古海絲之路珍貴瓷
器。距今1,200多年的寧波鼓樓，外觀亦中亦
洋，城樓為唐代建築樣式，上面鐘樓卻是典型
的羅馬風格，這也說明寧波對外文化交流古而
有之。正所謂「商舶往來、物貨豐衍」，港通
天下、城以港興。
泉州昭惠廟又稱海神廟，廟裡有一幅楹聯是

「溯往昔祈風遣舶恩涵海路，看如今濟世安邦

澤被蒼生」，講的就是海上絲綢之路。南宋道
人白玉蟾在《題南海祠》中云：「九十日秋多
雨水，一千年史幾興亡。聖朝昌盛鯨波息，萬
國迎琛舶卸檣」，說「萬國」競相前來迎寶
貝，足見當時海上絲綢之路何等繁盛了。民族
英雄文天祥也有《南海》一詩：「朅來南海
上，人死亂如麻。腥浪拍心碎，飆風吹鬢
華……」這與明代夢覺道人「狂風激水高萬
丈，百萬生靈倏然喪。廬舍飄飄魚鱉浮，覓母
呼爺哪相傍……」如出一轍，說明海上絲綢之
路何等艱險了！
晚清愛國詩人丘逢甲有《澳門》詩多首，其

云：「樓台金碧擁南環，燈火千門夜不關。滿
地煙花春似海，三更人立磨盤山」、「三江此
地朝南海，百甓何人運廣州。欲尋高處同舒
眼，浩浩風煙鎮海樓」，也旁證了海上絲綢之
路的繁華勝景，這與當過歷官御史的旗人伊福
訥的《寄台灣巡使六給事》：「東華塵土應憐
我，南海煙霞盡屬君。惆悵暮春好時節，白沙
紅樹草連雲」，非常相似，都是海上絲綢之路
的真實寫照！收復新疆得勝歸來的湘軍統帥左
宗棠，則有「南海明珠望已虛，承安寶貨近何
如」、「數年蹤跡來南溟，地角天涯無不經」
詩句，充滿對祖國海疆的深情和海上絲綢之路
的禮讚！
絲路漫漫、駝鈴悠悠；碧海茫茫、浪濤滾

滾，海陸兩條絲綢之路上運載的是中國的絲
綢、茶葉、瓷器，更是中華民族的燦爛文化和
深情厚誼。在這條逶迤漫長的古道上，一代代
商旅們用自己的血汗與勇敢鑄就商貿與友誼的
傳奇，一位位詩人們則以自己的作品謳歌了
「詩和遠方」的壯景。古賢的足跡雖已依稀若
夢，不朽的音韻卻仍迴響在今天的「一帶一
路」上。我們樂見世界各國邁上這條商貿互
惠、發展共贏之路，為實現「人類命運共同
體」偉大構想而攜手並進、御風而行！雁翔詩
云——

駝鈴悠遠踏冰雪，
千帆斬浪追日月。
萬里航程今勝昔，
一帶一路從頭越！

彈指間，在大學教書已十餘載，深
覺學生的語文水準每況愈下，一代不
如一代。我主要教寫作課，初為人師
時，仍有不少學生的底子不錯，是可
造之才。可是近年來，這種現象已鮮
見，改他們的「大作」，普遍是「滿
江紅」，難以卒讀。
我常問學生：你們的中小學，究竟

是怎樣讀的？中小學語文不打好基
礎，升上大學，教死教師！
這一問，確是點到要害。我們不要

怪責大學生的水準低和劣，也不要對
學生責備太酷，他們絕對是被中小學
的課本、老師害了。
昨宵翻閱陳平原的《六說文學教

育》（北京：東方出版社，2016年9
月），深有同感。他說：「比起大學
或者博士班，中學階段對學生的影響
其實更大。」他這番話，與我英雄所
見大同。我要補充的是：小學亦重
要。讀書是自小就要培養，自小就要
打好基礎。因為「到了大學階段，學
生的性格基本定型了。尤其是進了博
士班，主要做專業訓練。對青少年來
說，最具可塑性，也最容易出現偏差
的是初中到高中階段。」陳平原如是

說。他自剖，「自己的小學及中學，
記憶深刻的都是語文老師。」不錯，
我何嘗不是！
然而，對着體型已「定格」的大學
生，我仍告誡他們：「未遲，你們還
年輕，還可以立馬懸樑刺股，奮力追
趕，也會有所成的。」但有多少能像
孫敬、蘇秦的刻苦？
陳平原有個女學生，成績不錯，遂

勸她更上層樓，讀博士。女生說不
考，只想當中學教師。她說：「我做
專業也能做好，但我更願意當一個中
學語文老師。」壯哉志哉，這位女生
一定深深體會到中文水準之低落，要
培養更多的語文拔尖中學生，免得升
上大學時，累大學教師紅筆耗完一枝
又一枝。
我是讀文史專業的，但語文的基本

功已在小學、中學打好；上了大學，
基本上是專研學問，毋須要老師為我
的文字而苦心批改。而且，讀書也不
用老師的鞭策，而是非常自律了。
《東坡志林》有人問歐陽修怎麼寫文
章，他說：「無他術，唯勤讀書而多
為之，自工。」古人如是，今人何嘗
不應如此？陳平原是個有心人、熱心
人，對文學教育念茲在茲，「多讀
書，肯思考，勤寫作，這樣，語文就
一定能學好。」他舉例，葉聖陶的長
子葉至善說，他父親從不給他們講授
寫作方法，「只要求多讀書，書讀多
了，有感覺，於是落筆為文。文章寫
多了，自然冷暖自知，寫作能力逐漸
提升。」
學生每問我：「看什麼書好呢？」

我答：「看書要講個人興趣。以我來
說，什麼書也看，看完就思考，寫寫
筆記，日久便見功，學問增了，語文
水準也提高了。」
《六說文學教育》是部好書，是部

適合大學生、中學生看的書，尤其是
第五說〈語文之美與教育之責〉這一
章。
練好語文，其實並非太難；毋須懸

樑刺股那麽誇張。

舊時有所謂「天生天養」，這可理解成生命由
天賜，既然「天」可讓他「生」出來，理應
「天」不會不「養」他（讓他活下）罷；意即毋
須投放太多或特定資源，也會自然成長。當然這
種情況是基於當時的社會環境——子女眾多（平
均四、五個屬等閒），要令各人有三餐溫飽也確
實不易，哪來時間、金錢和心神去栽培子女呢？
時至今天，子女為各家庭帶來了重大的變化。據
統計，每個家庭平均生育低於一個，且不少是中
等家庭，因而至少有二至三個大人（包括工人）
全天候侍候，試問在這種環境下，這群稀有人口
能不被視為「金菠蘿」（「蘿」讀「蘿4-1」）
呢？就連與BB和小孩溝通也有一套獨特的語
言——以「疊詞」居多，且把BB和小孩塑造成既
可愛又受人疼愛的小豬，如：「傻豬/傻豬豬」
（樣子傻兮兮）、「乖豬/乖乖豬」（懂事、聽
話）、「慘豬/慘慘豬」（模樣可憐，意近「陰功
豬」）、「叻豬/叻叻豬」（聰明機靈、反應敏
捷）、「嬲豬/嬲嬲豬」（面露不悅之色）等。
現時「嬲豬/嬲嬲豬」會被用作不悅的代詞。要
注意的是「嬲豬/嬲嬲豬」當然是指當事人對某人
或事心感不快，但在程度上不至於極度不滿或會
與此人「反晒面」（從此關係破裂）。
漸漸地，上述那套語言擴展至不同的層面。

示例1：
2018年世界盃，最「慘豬/慘慘豬」要算日本了；16強由
領先兩球到被逼和2:2，且在最後被絕殺。
示例2：
老公，呢兩日我發覺你左眼眼尾多咗兩條幼紋，「慘豬/
慘慘豬」囉，梗係捱得好辛苦嘞！
示例3：
BB，我一時唔覺意眼尾望到隔籬車卡個靚女咋，唔好
「嬲豬/嬲嬲豬」喇，以後都唔會㗎嘞！
示例4：
每逢情人節，輝仔都會買花送畀啲女同事。喺呢件事
上，婷婷唔係幾「Like」（高興）。原來連續兩年婷婷
都係最後收花嗰個，仲有收嘅玫瑰花嘅花冧都比其他女
同事收嘅細，唔怪得婷婷「嬲豬/嬲嬲豬」嘅！
一提到某人聰明、能幹，廣

東人不期然會豎起大拇指，並叫
他做「叻仔」。「叻」這個字，
不是造字，而是新加坡的馬來語
「石叻」的音譯，所以舊時有人
叫新加坡做「叻埠」。「叻」，
本讀「lik1（匿）」，通過音變讀成「lek1」。
「叻」人的悟性比常人高，亦即在領「略
（loek6）」方面着着領先。「略」通過音變讀成
「lek1」，在音義的共同配合下，「叻」的本字可
能就是「略」。
一提到不高興、憤怒，廣東人會用一個由兩男

一女組成的「嬲」字來形容之。一女配一男屬正
常；若然一女穿插於兩男之間，人們就會說「得
個嬲字」，意即這種複雜關係最終也會燃起不可
收拾的惱火，當然這是事有湊巧而已。「嬲」字
的本義是戲弄或糾纏，並無不悅和惱怒之意。此
字其實是個借字，本字應為「惱」（nou5），通
過音變成了「嬲」（「nau1」）。讀時，不少人
n、l不分，於是把「嬲」讀成「lau1」，更成了主
流。粵語在定音上一向較寬鬆，人們就容許
「lau1」這個應被視為「懶音」的讀音了。
舊時說人不悅，會說他/她「嬲爆爆」。不少人
望文生義，以為「爆」一定是指火爆，怒火中燒
時的一種情緒激動的表現。其實，「嬲爆爆」演
化自書面語中的「惱巴巴」，是形容十分惱怒的
一個疊詞。「嬲爆爆」一詞今天仍有很多人用，
但「嬲嬲豬」就更為普遍。

根據上述的對話，人在「嘟嘴」（「嘟」的方
言讀音是「奪6-1」）時形態像豬嘴，所以這也可
理解為「嬲嬲豬」的形成過程。

■黃仲鳴

語文是這樣煉成的

傻豬豬．乖乖豬．慘慘豬．叻叻豬．嬲嬲豬 天命流年（上）

歷史與空間 字裡行間
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■陳平原先生的這部書，非常適合
大學生、中學生閱讀。 作者提供

■繁盛的古代絲綢之路。 網上圖片

婷婷：輝仔，點解我發嬲嗰陣，你叫我「嬲嬲
豬」，唔會叫「嬲嬲牛」、「嬲嬲雞」嘅？
輝仔：你嬲嗰陣會點㗎？
婷婷：咪好似而家咁，嘟長條嘴囉？
輝仔：玩「selfie」（自拍）睇下似乜？
婷婷：咪似自己囉！
輝仔：嘟到成隻豬嘴咁呀，你明喇！
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