

歷史與空間

■ 成志偉

# 山西則天聖母廟記

中國唐代女皇帝武則天，在歷史上稱一時之雄，也留下不少爭議。武則天的故事經過各種文藝作品演繹，尤其在製作成電視連續劇而不斷於熒屏播出後，這位女皇的事跡更引起大眾的興趣，後人不乏猜測考證者；有些問題，至今尚無確鑿的謎底。比如，武則天的老家究竟在哪裡，就是一個沒有完全解開的謎。

關於武則天的老家，雖然說法不一，但大致可以考定在現今的山西省文水縣一帶；至於在縣裡哪個村，現在也有歧見。我曾在山西省出差途中，順訪了位於文水縣城北5公里的則天聖母廟，獲得了一些與武則天老家有關的具體信息。

則天聖母廟離山西省會太原60公里，在文水縣南徐村北面。西傍呂梁山，東瀕文峪河。據此，有的研究者認為武則天應是山西文水南徐村人，生於唐高宗武德七年（公元624年），卒於唐中宗神龍元年（公元705年），享年82歲。67歲登基做了中國歷史上第一位女皇帝的武則天，共在位15年，在古代不算長，也不算短。

則天聖母廟的院子外圍，原有一扇大門，匾上書有「則天故里園林」六字。這個大門以前長年緊閉，遊人都從門旁的豁口出入；此門簷下，成了當地農民遮陽避雨之處。現在廟門上端，存有「則天聖母廟」牌匾一個。

則天廟佔地26,000平方米，有山門、雕像、樂樓、鐘鼓樓、正殿；西側有偏殿、配殿、碑廊、魚池、回音亭等30多間建築。此廟建於何時，尚無確證，據說建於唐代。唐玄宗李隆基是武則天的孫子，從小受祖母愛護，對武則天頗有感情。李隆基登基後，為武則天修廟，在情理之中。在今天的則天廟建築中，遺有唐瓦唐磚與金柱，可證明它建於唐朝。但今天則天廟的主要部分，是金代重修後的遺物。1983年後，經10多年修整，才形成當前的形制與模樣。則天聖母廟最令人矚目的新建築，是正對

大門的武則天白色雕像。曾在中央機關擔任過領導工作的張稼夫（1903—1991），是山西文水縣人士。他生前對位於家鄉的則天聖母廟十分關心，1987年張稼夫提議新塑武則天像。此塑像高8.5米，座寬9.9米，取武則天中年身態雕成。在塑像褐色台座正面，鐫刻着宋慶齡的題詞：「武則天是中國歷史上唯一的女皇帝，封建時代傑出的女政治家。」

則天聖母廟的樂樓很有特點，它的正面為高牆，下部有通行之長門道，進去以後，才能看到這高牆乃是戲台的後壁。門道之上，背向而築的，就是戲台。這座戲台是很有價值的。資料說明，清末民初，有文水、汾陽、祁縣、平遙、介休、太谷等縣的30多個戲班在這個戲台上演出了70多齣戲曲。可以想像，當年的則天廟戲台一定是熱鬧的民間娛樂場所。鐘鼓樓位於樂樓兩邊，頗有氣勢。從鐘樓門外，可見配殿房簷上生動精美的磚雕。

正殿是則天聖母廟主體建築。正殿並不十分高大，但給人以勻稱和諧之感。殿內神龕裡有武則天坐像。像的兩旁有一對聯。則天聖母像豐富富態，有唐代婦女特徵。前部斗拱相當精美，其上方有一條懸塑走龍，頭小頸細，造型生動，堪稱佳作。廟裡碑廊，存有康熙、乾隆時代的幾通則天廟碑記，記錄了則天廟幾次重修的情況。現在，配殿已開闢為武則天生平展覽館，通過圖片、實物與雕塑，介紹了武則天跌宕起伏、建功立業的不凡事跡。

武則天成為唐高宗的皇后之後，以其智慧與才能，輔佐高宗治國，使唐朝保持了繁榮的局面。高宗逝世後，她從臨朝聽政到自立為帝，延續了唐王朝繁榮的局面。在她統治下，唐代經濟、科技、文化都有發展。當時武則天就實行了對外開放政策，吸引各國外商來朝，開展對外貿易，成績顯著。可見，中國的改革開放政策，古代的統治者就實行過，迄今至少有一千三四百年了。



■ 則天聖母像豐富富態，有唐代婦女特徵。網上圖片

武則天不僅政績可圈可點，也很有文才，寫過不少詩文。其中一部分詩歌收入《全唐詩》。她的一首《游九龍潭》吟道：

山窗游玉女，澗戶對瓊峰。  
若翔翔雙鳳，潭心倒九龍。  
酒中浮竹葉，杯上寫芙蓉。  
故驗山家賞，惟有風入松。

此詩意境優美，文字暢達，對仗工整，很有藝術性。另外一首《石淙》詩也寫得不錯，詩云：

三山十洞光玄策，玉嶺金鑿鎖紫微。  
均露均霜標勝壤，交風交雨列皇畿。  
萬仞高岩藏日色，千尋幽澗澗雲衣。  
且駐歡筵賞仁智，難教薄晚離塵飛。

這首詩寫得典雅明麗，頗有韻味。據說，武則天自己喜歡吟詩作賦外，還常常要求臣僚奉和。由於她的倡導，當時作詩之風很盛。俗話說，上有所好，下必捧之。武則天鍾情文藝，也促進了當時社會文化水平的提高。

則天聖母廟裡武則天白石雕像的基座背面，有一段張稼夫題寫的文字，稱她為「成績空前之女政治家」，並說「她上承貞觀下啟開元，將盛唐一代王朝治理為世界強國」，認為「她的歷史地位應予肯定」。目前，廟內除了陳列武則天本人政績史料外，還闢有武則天家族史料陳列，以及全國與武則天有關的名勝古蹟陳列。

關於武則天的故事和傳說，一千多年來一直在民間廣為流傳。無論史學界怎樣論定她的功過，她的業績和精神都是優秀的、應該肯定的。

書若蜉蝣

■ 葉輝

# 糧船灣四村與公立學校

話說糧船灣本名龍船灣，曾有清廷水師官兵與戰船駐守，可見此為海上交通航運要塞，早年船隻經西貢半島海域，停泊避風並補充糧食，此為糧船灣的由來；從港府選址官門海峽興建萬宜水庫後，不僅改變糧船灣地理面貌；萬宜水庫於上世紀70年代始建，從此與西貢半島以陸路相連。

糧船灣有四條村落，其中白臘村已有超過200年歷史，向海一面有東丫、北丫與沙橋三村，居民主要為客家人，另有水上人上岸居住，建造萬宜水庫時將島上水源截斷，不斷有村民外流；東丫的天后宮為全島重要建築物，從銅鐘銘文可知建於乾隆六年（1741年），經歷年修葺，至今廟貌莊嚴；每年農曆三月廿三日天后誕，身處市區或外地的村民俱向媽娘參拜。

每兩年一次為大屆，村民搭棚演出五夜四日神功戲，在天后誕前夕（三月廿二日）舉行天后海上巡遊；村民選出代表參與儀式，身穿藍色長衫、頭戴竹笠，拜祭並擲杯以決定出海時間；一艘大船在數十艘船隻護送下啟航，駛至伙頭墳洲及火石洲之間海域，工作人員火化冥鏹，又擲飯菜與放紙船下海給孤魂享用；兩小時後船隊返碼頭，將天后像送回廟中，之後一起在廟前吃盆菜。事實上，糧船灣為傳統鄉村，然而，過去也曾出現天主堂；就在1910年，遂有神父前來傳道，也曾有感於北丫之人口較多，而又遠離天后宮，此所以遂在此建造天主堂，並以客家話與村民交往；當

年神父需要兼顧西貢半島多個地方二佈道工作，故此並未長駐北丫。

據村民憶述，在上世紀50年代時，神父一年之中僅前來四次；其時北丫約有60戶人家，僅有5至6家人家洗禮信主；此間天主堂如普通村屋，有兩個房間，中間有門口互通，後面為廁所；神父就在其中一個房間舉行崇拜，而牆上懸掛十字架，並無其他裝飾；另一個房間則供村民用作課室，以教育村中子弟。

東丫亦有一間學校設於天后宮，學生自小就受到傳統信仰熏陶；就在戰後，村民合力在東丫與北丫之間興建糧船灣公立學校，取代天主堂與天后宮之舊校；糧船灣公立學校在當時為較具規模的學校，吸引一帶的村民乘小艇前來就讀；但每遇上農耕收成或漁產之期，孩童需協助父母工作，因而經常缺課，教師則要照顧一班多級，學生追不上學業，經常留班重讀，此為當年糧船灣的生活寫照。

隨着大批村民遷出，糧船灣公立學校早已停課，天主堂更為破落不堪，屋頂與側牆俱已倒塌，室內因而堆滿石塊雜物，而在後壁仍可見聖所拱柱；西貢半島有不少為外界所注意的天主堂，神父僅留下簡單記錄，故此資料缺乏；距離糧船灣不遠的沙咀村，在1953年亦曾建立天主堂與學校，在上世紀70年代，港府興建萬宜水庫，此村連同爛泥灣村民安排遷往西貢墟，兩村的房屋及那所天主堂沉沒於水底，從此遂不見天日了。

詩情畫意

趙素仲作品

菩提路上  
34—大師的足跡



早慧的少年

李叔同，出生於1880年天津一個亦官亦商的家庭。父親李筱樓晚年篤信佛教，母親為第三房妾，連同生母共有四位母親。李叔同排第三，同父異母大哥夭折，另有同父異母二哥，故被稱為三郎。母子二人在大家庭中時常受到排斥和白眼。五歲喪父後，處境更為難堪。「人生猶似西山日，富貴終如草上霜。」是李叔同於十五歲時（1894年）留下來的兩句斷句。雖然僅有兩句，但亦可看到15歲的李叔同已有無常、富貴無常的出世思想。一方面可能受家庭影響，另一方面也看到李叔同的慧根早現，佛教的種子埋在少年的心內了。家族的富裕令李叔同從幼年開始即能受到很好的教育，除了傳統的詩詞歌賦外，如鋼琴等西洋知識也能學習。

人生猶似西山日，  
富貴終如草上霜。

李叔同詩句  
素仲配畫  
丁酉夏日

浮城誌

■ 星池

# 何必羨慕

牆壁依舊貼滿高上祝願字詞的揮春，祈求新一年「萬事如意」，不過全家「身體健康」才是首要。不貪圖「不勞而獲」，也沒奢求「金銀滿屋」，人生在世，大概只需要穿得足夠及吃得飽暖，「家財萬貫，日食不過三餐」。何必時刻羨慕他人的財富與地位，所有成功背後也有犧牲。

忽然憶起一部上映將近廿年的英國電影《Notting Hill》（港譯《摘星奇緣》），當中有一情節，眾人在生日聚餐未段訴說自己如何一事無成，最失敗的人可獲得最後一件蛋糕作為獎品，結果，意外地揭露表面風光的女明星其實暗藏不少悲哀。

女主人翁是一名片酬達一千五百萬美元的電影明星，偶然遇上平凡的男主角，機緣下參與其妹妹的生日派對，眾人在驚訝之中與女明星享受了一次不錯的聚餐。用餐尾聲，席間有人心血來潮，提議把剩下的一件蛋糕獎給最失敗的人。有人傾吐事業不順，且從沒異性緣。另一人傾吐道出，自己在最差

的店舖工作，起早摸黑地幹活才賺到微薄薪金。多個月前發生意外的家人，則坦言終日必須坐在輪椅上，住在充滿斜坡的房子，更無法生兒育女。男主角亦被控告事業不成功，又曾離婚。始料不及，並要擔心將來，自己年長變醜而再沒人愛，不善於演戲的她將會鬱鬱終老。此段比較誰最失敗的戲，對白縱然充滿唏噓，調子卻保持輕鬆幽默。

在普通人仰慕出名人的時候，名利雙收的紅人亦有羨慕普羅市民生活之時，要達到目的，難免必須捨棄一些東西。何以只顧目睹自己的失敗，無時無刻羨慕其他人的成就，而忘了世事總有正反兩面，每個人亦有叫人稱羨的地方。學懂知足，看清自己擁有一切，不去胡亂羨慕他人，自會常樂。

來鴻

■ 羅大佳

# 坐在故鄉的土地上

一到節假日，我就會回到故鄉，哪怕家人不陪伴也回去，很多人對此疑惑不解，找出很多原因來揣測，其實回故鄉沒有任何理由，只是自己一種情感的釋放而已。

一晃離開故鄉到外地工作已經20年，20年的時間不算長，也不算短，但對故鄉的感情卻愈來愈濃，每一次踏上故鄉的土地，心裡都會湧起一種特別的親切感，喜悅？激動？感慨？兼而有之。

事實上，漂泊大半生的我，現在工作的地方離故鄉也就不到一個小時的高速路程，但回故鄉的頻率還是挺高。隨着年齡的增長和經歷的世事滄桑，每一次回來都有不同的新鮮感。我想，古人的「樹高千丈葉落歸根」，也許就是這種故鄉的情懷吧。

故鄉是著名的生態縣，山綠、水清、空氣新鮮，縣城位於青衣江畔，清清的江水一年四季從縣城旁邊潺潺流過。故鄉的領導引青入城，在縣城中修了一條河流，讓青衣江水穿城而過。縣城裡茶樓遍佈，茶葉都是沒打過農藥的高山茶，喝着清香可口；茶樓有的在江邊，有的在縣城中心，是故鄉人休閒娛樂的好地方，隨便找一家鄉茶樓坐下，電一個朋友，一起品品茶，聊聊天，談談沒見面的日子裡的所見所聞，那種心情，那種感受，甚是愉悅。

從前講究排場，在賓館酒店請客最為風光，而今講究實惠，在家裡聚會最為溫馨。在家中炒幾個小菜，拿出一瓶存放多年的地方酒，約幾位同學，在家裡小聚一下。夾一塊小菜，抿一口小酒，談談各自的人生經歷，回憶一下小學時的趣事，那種氛圍，散發着濃濃的人生味。

古人常說「重情重義」，帶點小禮品，去看望一下當初在人生成長的道路上幫助過自己的領導和長輩，他們有的已經退休多年，有的雖然還在上班，但已經賦閒，你的探訪，會帶給他們意外的驚喜。

想起童年，就想起鄉下的老家。去看看鄉下的老屋吧，房子雖已破爛，磚瓦和木板在一點點地朽爛，親人和長輩已經一個一個地離我們而去。親情不再鄉親在，那是生你養你的地方。兒時的情景在這裡浮

現，童年的記憶在這裡儲藏。父母的照片還掛在老屋，祖先的靈骨埋葬在這片土壤。村莊的小路你可以走一走，故鄉的小河你可以看一看，如果運氣好的話，興許還能碰到幾位在外面打工回家的兒時夥伴。這裡的一草一木你都很熟悉，家鄉變故鄉，變不了的，是心靈深處的情感的羈絆。

站在故鄉的田野上，你可以仰望藍天，看看白雲，看看天空中的飛鳥，看碧綠的田野，看看那些正在嬉戲打鬧，你不認識他們，他們也不認識你的小孩，這時候，你會感覺時光如水，歲月悄悄，你的站立，也是故鄉的一道風景。

如果你想寫文章，你就到故鄉的書房裡吧，你可以不用絞盡腦汁，不用冥思苦想，那靈感就會如河流，一瀉千里，滔滔不絕。

回到故鄉，你也可以什麼都不用做，什麼也不想，就那麼靜靜地坐在屋裡，就那麼靜靜地躺在床上，那也是一種愜意的享受。

■ 徐永清

# 幸福的魚湯

班，三是大夜班，一周一倒班。紡織女工很辛苦，幹的全是體力活。一旦上班，不僅精神要高度集中，手腳還要不停地忙碌，體力消耗極大，也極為勞累。為了補充能量，無論是下了小夜班，或上大夜班，都要吃夜餐，否則難以堅持。

話說是在深秋的一個午後，小和平又與一幫少年下鄉去釣魚。他們是滿懷信心的，且是必勝的信心。奇怪，往日魚蝦喧鬧的河溝，一反常態，寂靜得一點動靜都沒有，那釣鉤就像放在水缸裡一樣。兩個小時以後，趕緊再換池塘，仍沒有任何動靜。時間在考驗人也在折磨人，眨眼間夕陽西下，同伴們都收起漁具，紛紛圍攏在小和平的身旁，催促回家。此時的小和平心有不甘，要做最後的一博。為了醒目，他把所有的魚漂，全部歸攏在一起，睜大眼睛，全神貫注地盯住魚漂。此時此刻，什麼蟋蟀的歌唱，蚊蟲的叮咬，全然忘卻。時間一分一秒地過去了，希望仍在堅守，這堅守的時間好像很長，簡直有漫漫十年的時光。固守中，上天好像受了感動，也來成全人了。依稀的月光下，那魚漂好像在動，微微地顫動。小和平的心緊張得跟打鼓似的。瞬間，只見魚漂往上直挺。說時遲，那時快，他興奮地提起魚竿，一條近兩個巴掌大的鯽魚，立刻就被甩到岸上。看着活蹦亂跳的鯽魚，一旁無心等待，已經昏昏欲睡的小夥伴，立即驚呼起來。小和平立馬用雙手緊緊按住魚，唯恐牠會長出翅膀而飛去。

回到家中，小和平也學着父母的模樣與步驟，將魚打打乾淨後，把鍋燒熱，放油，投入蔥薑，把魚煽香，放鹽，加水，大火燒煮。期待之際，一股鮮美的魚香滿屋飄散，令人無法自持。打量魚湯，雪白、濃稠。舀勺嘗嘗，實在是太鮮美了，他實在還想喝，甚者全部喝完才痛快，才過癮。但想到辛勞的母親，想到曾經的誓言，還是無情地將那些嗷嗷待哺的饑蟲，全部扼殺在搖籃裡。

燒好的魚湯，滿滿一大碗，小和平順勢燒了大半鍋熱水，將煤爐封火。然後在熱水鍋中倒扣一隻大碗，將盛滿魚湯的大碗，平穩地放於那倒扣的碗底上。如此舉措，是那個時代，千家萬戶食物保溫的通行做法。此時煤爐雖已封火，但還有點微弱的爐火，能夠保持水溫，故能確保魚湯的溫度，以至次日還是溫熱的。做完了這些事情，他還特意高張紙條放於桌上，然後興奮而又疲憊地進入甜美的夢鄉。

那個夜晚，下了小夜班的母親，疲憊而又飢餓地回到家中，見到這個意外之喜，一時激動得難以控制，頓時兩行熱淚潸然而下。寂靜的夜晚，那淚水很燙，就像滾燙的開水一樣。燙得那母親是刻骨銘心，終生難忘。那個夜晚，小和平的母親，就着溫熱的魚湯和燒餅，還伴有驚喜的淚水，飽享了一頓人間難得的美味夜餐。

時光飛逝，彈指間，五十年過去了。那位母親已屆耄耋之年。每每談及往事，她那寫滿滄桑的臉龐，總要綻放出比牡丹、芍芍還要燦爛的笑容。若問當年少年小和平是誰？作者本人也。