

拖鞋在家穿 涼鞋適外出

英該要知

隔星期五見報

身在香港這片福地，我們從來不會缺乏日常生活的所需 (basic necessities)，食物、衣服、用品都很容易買到。即使乘坐公共交通工具 (public transport)，由新界的地門到港島的小西灣，也只是兩小時的車程，交通十分方便 (convenient)。社會關注的是如何在這個資源豐富的城市 (resourceful city)，教導大家減少浪費 (reduce waste)。對發展中國家 (developing countries) 的人來說，得到一雙舒適的鞋子也是困難的事。可是在香港，每天都有各式各樣的鞋子，當中包括全新未穿過的

(unused)，被運到堆填區 (landfills)，造成浪費，你又知道可以從哪裡找到什麼鞋子嗎？

其實在英文的詞彙 (vocabulary) 裡，鞋子 (shoes) 也有分不同的種類 (types)，單是女性的鞋款最少有三十種。要正確運用英語去表達一對鞋的外表款式，我們並不能只用 shoes，這個字只是所有鞋子的統稱。

就由程老師最愛的平底便鞋 (loafer) 開始介紹吧。Loafer 是一款沒有鞋帶 (shoelaces) 的皮鞋 (leather shoes)，屬於無帶便鞋 (slip-on shoes) 的一種，穿法都是不需任何綁緊 (fastening) 的步驟。而製造物料 (materials) 方面，slip-ons 可以用布 (cloth) 或皮 (leather) 製造，而 loafers 則專指以皮 (leath-

er) 造的 slip-on shoes。

另一個近年大熱的鞋款就是布面平底鞋 (espadrille)，這款鞋子在夏天的街道上隨處可見，由知名品牌 (brand names) 所推出的，更售價千元一對。這款鞋最特別的地方，就是鞋底 (sole) 由麻繩 (ropes) 製造，鞋面則主要是棉織物 (cotton fabrics) 或帆布 (canvas)，質料透氣，十分適合夏天的天氣。

提到夏天的鞋子，程老師很想在此糾正一下很多學生使用拖鞋 (slippers) 此字的錯誤觀念。Slippers 是在家、在室內 (indoors) 穿的鞋子，質料較柔軟 (soft)、舒適 (comfortable)。冬天的時候，人們在洗澡後都會穿上一雙 slippers 來保持雙腳溫暖。在溫暖的天氣 (warm weather) 下，人們會穿涼鞋 (sandals) 一多是質

料較輕 (light)、有帶 (with straps)、露趾的 (open-toed)，而不是 slippers。

程老師曾經見過不少同學把 sandals 及 slippers 的用法調轉了，在家裡穿著 sandals、外出穿 slippers 是不是有點奇怪呢？另外，很多人都喜歡穿人字拖 (flip-flops) 一露趾 (open-toed)，有一條 V 字形的帶 (v-shaped strap) 在腳趾公 (big toe) 與第二隻腳趾 (index toe) 之間一到沙灘、泳池游泳，因為它的物料多是橡膠 (rubber)，方便清洗和晾乾。

下次購買一雙新鞋子前，試再多想一次，是否真的需要買呢？記得要幫地球出一分力，減少浪費啊。



■拖鞋和涼鞋有分別，用法不能調轉。 資料圖片

程穎

作者簡介：英國文學碩士，在男校任教英語的女教師，愛好文學和動物。

建教堂賀戰勝 洋葱頭第一次

米奇看世界

隔星期五見報

從上回的內容，大家應該了解到聖巴素大教堂的特色 (features)。那聖巴素大教堂是否由始至終都作為俄羅斯的地標而受人尊重呢？事實上，它曾經面臨被毀滅的命運，不過逃過一劫，我們才有機會親眼欣賞此漂亮的建築。

聖巴素大教堂是在 16 世紀中葉，由伊凡四世 (Ivan IV) 下令興建，目的是為了慶祝伊凡四世戰勝阿斯特拉罕汗國 (Astrakhan Khanate)。

你可能以為，古代西方社會在戰勝後大興土木慶祝是自然不過的事，例如古羅馬時期的凱旋門 (trium-

phal arch)，但建間教堂來慶祝卻是俄羅斯的第一次。

建成一座偉大建築，建築師理應大受沙皇所褒賞。不過，據說正因為新教堂的建築如此獨特，為了避免有其他相類似的建築出現，沙皇下令弄瞎教堂建築師。這凸顯了作為俄國第一位沙皇的伊凡四世專制嚴厲的一面。

那為何這麼偉大的建築會面臨被毀滅的命運？當然是受戰爭波及。曾經短暫佔領莫斯科的拿破崙本來打算把大教堂連同克里姆林宮一起炸掉，但近期有看這個專欄的朋友都應該記得，這個計劃最終告吹，令教堂得以保留。

到了蘇聯時期，教堂又因為政府的政策，改變了其宗教用途，成為了一個博物館。



■聖巴素大教堂是為了慶祝伊凡四世打勝而建。 資料圖片

米奇

中大通識碩士，工作數年又跑去英國留學，順道看看外國文化

小心哪條 gap?

英論客座

隔星期五見報

不知道大家平時出門，會不會留意電梯裡的雙語指示牌 (instructions)？走在街上，有沒有留意巴士站牌上的中英文車站名，或者衛生署 (Department of Health) 張貼的防治鼠患告示？香港是一個國際大都會，可謂「機遇」處處，在哪裡都可以和英文打交道。

筆者在北京居住了半年有多，發現不少大街小巷也相當雙語化，而且說法和香港不一樣，深究起來相當有趣。

舉個例，相信大家應該對港鐵裡的一句廣播錄音 (announcement) 耳熟能詳：Please mind the gap between the train and the platform. (請小心月台空隙。) 這句帶着倫敦口音的廣播，陪伴着不少香港人度過上班下班的時間。不僅是廣播，這句話還以醒目的黃底黑字，以雙語形式張貼在月台和車廂內。

來到北京後，筆者發現北京地鐵 4 號線 (Beijing Subway Line 4) 的英文廣播員竟然是同一位女士。再比較一下，在北京地鐵車廂內，上述句子的說法變為 mind the gaps, gaps 是複數。這就勾起了筆者的好奇心 (curiosity)，思考了一下有什麼不同？

給個提示：其實在香港，除了 Please mind the gap between the train and the platform，還有一句類似、含義略有不同的話：Please mind the gap and be aware of the difference in levels between the platform and the train. (請小心空隙及留意月台與車廂地面的高低。) 這段廣播一般在東鐵線上出現，那麼又有一個問題了，這句話和單純的「請小心月台空隙」有什麼不一樣呢？

先說 the gap，我們都知道，英文裡的 the 屬於定冠詞 (definite article)，所謂定冠詞，就是用來界定一個名詞的性質，這個性質就是「特定的」，例如 the car 是指特定的某一架車，a car 則是單指一架車。然而，除了特指，the 還可以用來指示一個類型的東西，例如我們

說普通人，既可以用複數的 people，也可以用單數的 the average person。

我們再來看看，Please mind the gap between the train and the platform，這裡的 the gap，是特指什麼？自然是 the train (列車) 和 the platform (月台) 間的那個空隙。

那麼 the train 是指「正在進入月台/正停泊在月台的這輛列車」，還是什麼？The train 和 the platform，其實不是指現在這個地方的列車和月台，而是把列車和月台視為兩個東西，或者說兩個類型的東西，而 the gap 則是這兩個類型的東西之間的空隙。因此我們可以理解為，the train 和 the platform 是指「所有列車和所有月台」，the gap 是指「那個在所有列車和月台之間的空隙」。

可能有同學會問，那 a gap 可以嗎？這就涉及一個問題了，如果說 a gap，首先它在語法上是不定的 (indefinite，和 the 相反)，但它在意思上卻特指一個種類，語法和語義有悖；其次，如果是 a gap，那可否寫成 gaps？畢竟每道車門和月台之間都有「一個」空隙，而一輛列車有很多車門。

說到這裡，我們可以連接到文章一開始，筆者說 gap 和 gaps 的分別，這個思考點，以及 Please mind the gap and be aware of the difference in levels between the platform and the train 這句貌似囉嗦的話。我們可以留意到，東鐵線這句廣播是把「空隙」和「高低」分開來講的，the gap 仍然是一個種類，the difference in levels 是另一個類型的東西，所以整句話其實是：Please mind the gap between the train and the platform, and be aware of the difference in levels between the train and the platform. 只是這樣很囉嗦而已。

大家應該已經猜到北京地鐵裡的 the gaps 是什麼意思了吧。The gaps 並不是指「很多個 gaps」，而是考慮到兩種 gaps 一列車和月台間的橫向 gap，以及列車和月台間的高低的 gap。所以 gaps 不是「錯」，而是省略了港鐵那句 the difference in levels 而已。

■ Raymond Chik (chikyukfung@hotmail.com)

香江華彩

水墨大展

隔星期五見報

作者：王秋童 類別：現代



■資料提供：全球水墨畫大展

漫談英語

逢星期五見報

Jam THE WEB DESIGN COMPANY THAT TEACHES YOU ENGLISH

17. Making appointments

IT'S WEDNESDAY AFTERNOON AND JEFF IS AT THE NETTECH CONFERENCE IN DUBLIN HE HAS TO MEET A LOT OF IMPORTANT CLIENTS AND SUPPLIERS.

WELCOME TO Net Tech!

PHIC-SOFT

Web-works

NEW Technology

ERR... YES, I'D LOVE TO

I'M VERY INTERESTED IN YOUR SOFTWARE.

SOFTWARE ANIMATION

WHY DON'T WE HAVE A MEETING? HOW ABOUT TOMORROW AFTERNOON? IS FOUR O'CLOCK OKAY?

ERR... YES, THAT'S FINE. SEE YOU THEN!

COFFEE BAR

YOU'RE FROM SHAN, AREN'T YOU? WE REALLY LIKE YOUR WORK! COULD WE HAVE A CHAT TOMORROW AFTERNOON?

ERR... I'M AFRAID I'M BUSY. WHAT ABOUT FRIDAY MORNINGS IN THE CAFE?

JEFF IS NOT VERY ORGANISED AND HAS NOTED DOWN HIS APPOINTMENTS ON BITS OF PAPER...

Please Come To A Presentation of ANIMATION'S NEW RELEASE

Friday night go out with Sue

CAPITAL-AIR RESERVATION PASSENGER'S NAME: DELIM, J DEPARTURE: SATURDAY 5.00PM

LATER ON WEDNESDAY EVENING MORE PEOPLE WANT TO MAKE APPOINTMENTS TO MEET JEFF...

WOULD YOU LIKE TO GO OUT FOR DINNER ON FRIDAY NIGHT?

ARE YOU FREE TO COME TO A PRESENTATION ON FRIDAY AT TWO?

CAN WE MEET TOMORROW AT FOUR O'CLOCK?

WOULD YOU LIKE TO HAVE LUNCH ON SATURDAY?

LOOK AT THE APPOINTMENTS HE HAS AND WRITE REPLIES FOR HIM USING EXPRESSIONS FROM THE STORY.

For more about the British Council www.britishcouncil.org/learnenglish

© British Council 2012

鮮卑曾輝煌 獨孤氏顯赫

恒大清思

隔星期五見報

近年不少電視劇集，均以中國古代歷史為背景。但其中很多人物和朝代，卻非家喻戶曉的名字。如近來流行的一套歷史宮廷劇，便取材自教科書較少提及的鮮卑族，以及與之相關的西魏、北周等朝。

據官方統計確認，現代中國的民族共 50 多個，但鮮卑卻不在其中。這是在於在魏晉南北朝至隋唐時期，鮮卑與漢族及周邊民族融合，最終成為這些民族的一部分。其實鮮卑族歷史悠久，早在秦漢時期，已是東胡族的一支，聚居於大鮮卑山 (即今大興安嶺) 一帶。在秦漢文獻中，又稱作師比、犀毗。

到了東漢，鮮卑族大量佔領原為匈奴聚居的地方，並與匈奴文化融合。當然，鮮卑在中國歷史舞台最為顯赫的時代，當數五胡十六國及其後的北朝時期。無論是建立前燕、後燕、西燕、南燕的慕容氏 (喜愛金庸《天龍八部》的讀者，應該對此不會陌生)，還是滅掉慕容氏、統一華北的北魏拓跋氏，以至取代西魏自立，建立北周的宇文氏，均是出自鮮卑族。

即使到了隋、唐兩朝，鮮卑族在政壇仍是舉足輕重。隋文帝楊堅出身關隴集團。所謂關隴集團，最早由著名史家陳寅恪提出，是

指北魏以來，居於關中盆地，由鮮卑、漢人融合而成的地方豪族。因此楊堅雖號北周宇文氏自立，但隋朝朝廷仍有不少鮮卑官員，甚或隋文帝的皇后獨孤氏也是鮮卑人。

這位獨孤皇后出身顯赫，是北周大司馬獨孤信的女兒。楊堅成功稱帝，獨孤皇后出力尤多。獨孤一氏在當時可以說是「母儀天下」，獨孤皇后的兩位姊姊分別是北周周明帝的皇后以及唐高祖李淵的生母，其大女兒則是北周宣帝的皇后。

唐高祖不但繼承了鮮卑血統，其出身與隋朝楊氏相同，均是來自關隴集團，其妻竇氏亦為鮮卑人。然而，自隋唐以後，鮮卑族大量向西南遷移，逐漸不再以獨立的民族存在。有指聚居於遼寧的錫伯族為鮮卑族後裔，近年更有人類學家嘗試以 DNA 論證兩者關係，但此說法始終尚有可商榷之處，大可聊備一說。特別的是，現今的錫伯族除居於東北外，尚有部分族人居住於遙遠的新疆地區。此乃源於乾隆年間，清廷由盛京徵調錫伯官兵遷至新疆所致。

在時間的長河中，不少曾經赫赫有名的民族，如羯勒、吐谷渾、柔然、氏等，均與鮮卑一樣，陸續步入歷史舞台，逐漸為人所遺忘。如今在流行文化推動下，這些逝去的名字竟有如王謝堂前的燕子一樣，再次飛入尋常百姓的家中。對於普及歷史而言，可說是始料不及的收穫。

■林永堅博士 香港恒生大學中文系高級講師

香港恒生大學 THE HANG SENG UNIVERSITY OF HONG KONG