

一木一器 一人一器

施皓講述「蘇作」紅木的沉澱之美

坐落於湖北省博物館和省美術館北側的「東湖紅木博物館」是華中地區最大的紅木博物館，它的女掌門人施皓接手家族紅木產業兩年，在武漢打造起一個館藏近400件紅木傢俱的私人紅木博物館。2019年新春伊始，記者前往探訪，從千年紅木中領悟沉澱之美。

文：香港文匯報記者 俞鯤、實習記者 曾媛

與一旁氣勢恢弘的湖北省博相比，東湖紅木博物館就顯得極低調，推開博物館的大門，內裡別有洞天，一股蘇杭氣息撲面而來。博物館分兩層，一樓大廳內的紫檀木「中華龍舟」格外引人矚目，對已經頗具規模的博物館，施皓仍不滿意，她認為可以繼續為這些紅木傢俱搭建使用場景，一個廳堂，一方書房，一間臥室，一幅水墨畫，一組綠植，便可以把參觀者帶入更加真實的場景中，去體驗中國文化的博大精深。

紅木一直以來都是名貴傢俱的代言人，蘇作、廣作、京作、仙作等流派，用不同的韻味展示着明清古典傢俱的中國之美。施皓告訴記者，蘇作紅木傢俱是公認做工最為精緻的，自家工廠生產的16件紅木傢俱在2010年上海世博會上受邀在中國館貴賓區向各國政要展示，從工藝、用材、器形來說，這些傢俱都可以算是蘇作中的頂級。

施皓籍隸江蘇南通，改革開放初期父輩們兩千元起家建立家族工廠，開始從事紙箱包裝行業，生產藥劑包裝用的瓦楞紙，「因為家裡人非常喜歡用木頭做的東西」，後來逐漸涉足紅木傢俱行業。她回憶說，初期規模比較小，成品主要是當成禮物贈送。後來發現很多人都喜歡可用於收藏和傳世的紅木傢俱，便逐步擴大工廠的生產規模。施皓執掌家族生意，是近兩年的事，雖然家裡開辦了紅木傢俱加工廠，但是此前她對紅木傢俱並不甚了解，只是在結婚的時候父母陪嫁了一套紅木傢俱，用她自己的話說：在紅木行業內她是個「新兵」。可新兵畢竟是以家族企業的肩膀為起點，所以這並不妨礙她立下成為內地「紅木女王」的目標。施皓會客的茶

室，一張紅檀木的明代制式畫桌上，是收藏大家馬未都先生親筆題寫贈送給她的《馬未都說收藏——傢具篇》，施皓在馬先生講解明清紅木傢俱的重要段落都細心做上了標記，她在不斷地學習。

感受木頭的溫度

在博物館的展品中看到一款紫檀木的大畫桌，木質溫潤如玉，亮而不燥，有着旋轉的細密花紋。施皓介紹說，這種特殊的木料被稱為瘿木，是紅木上長的樹瘤，有着一種天然的病態美，這樣的料是可遇而不可求的。從木紋上就可以看出紅木的生長周期和性格，亦如人生所經歷的酸甜苦辣，自然環境好的年代生長得快，年輪比較寬。成長環境較差的年代，年輪就比較窄。

傢俱的製作講究「一木一器，一人一器」，達到了真正的工藝工匠才能做出美麗的器形，在工廠流水線上生產出來的產品沒有「人氣」。紅木傢俱上漆，一般使用老祖宗傳承下來的大漆，也稱國漆、生漆，配合植物桐油一起熬製成的透明清漆，上完漆後可以看到自然的木紋。真正好的紅木傢俱內外都是使用同樣的木料，清潔起來非常方便，用乾抹布一擦即可，即使用久了有了劃痕用砂紙一打磨就可以恢復如初。而沒有嚴格按照古代的工藝進行加工製作的紅木傢俱，則容易滲透進不易清洗的茶漬和油印。

中式傢俱最大的優點在於不挑剔房間，可以根據主人的興趣愛好、品位、追求進行任意組合。每個人對美的理解不同，「不是所有老的就是好的」，紅木傢俱的材料要好要老、材質穩定、器形要美。傢俱線條的圓潤流暢，採用榫

■施皓希望在博物館構建更多真實場景，讓參觀者體驗中國文化

■博物館展示的黃花梨茶桌椅

■明式黃花梨書桌

數人的第一反應是「昂貴」，她如數家珍般介紹，紅木分為「五屬八類三十三種」，其中「一黃二紫三紅」，即黃花梨、小葉紫檀、大紅酸枝被稱為「三大寶木」，是紅木中的「前三甲」。小葉紫檀非常稀少，出材率低，有着「十檀九空」的說法，百斤木材只能出材十斤，並且對地域和陽光的要求非常高，成材一般要八百到一千五百年。

面對這些千百歲年齡的木材，人必須能夠洞察它們的獨特性格，具備這種洞察力卻需要幾十年的切身體驗。紅木成為木料，距離變成經典傢俱還要經歷二三十年的沉澱。施皓解釋說，木性亦如人性，新木料脾氣比較「暴」，沒有經過充分的氧化，缺乏時間沉澱，容易開裂，不適合做傢俱，老料經過了二三十年的存放，氧化充分，性格比較穩重，材質穩定。

木工傳承重在磨礪

紅木傢俱的每一個加工環節都蘊含着先人的智慧與工匠們的心血，優秀的工匠在看到紅木料時，腦海中已經浮現出紅木傢俱成型後的樣子，沒有形成成熟的構思，不會輕易開始加工。紅木傢俱

的製作手藝凝聚着老祖宗的智慧，學習紅木傢俱手藝的同時也是在傳承先人的智慧。很多人覺得紅木傢俱的椅子坐着不如沙發舒服，這是因為現代人丟掉了古代坐的禮儀，例如古代小姐是

不能靠坐在椅子上的，只能坐在前半部分。紅木椅子器形已經是無可挑剔的，經過了歷朝歷代的反覆試驗，現今紅木傢俱的製作也會根據現代人的體型進行改良，只要坐對了姿勢就會覺得非常舒適。

施皓打開手機，向記者展示工人在工廠製作紅木傢俱的圖片，她提示記者注意工人的眼神：專注。工人們對每一個器形都要經過反覆打造改良，花費的時間是常人遠遠想不到的，一個成品的紅木桌子可能會耗費工人們半年的心血。她續稱，現代工藝在某些方面已經超越古人，如以前小葉紫檀開料可能需要工人們用鋸子來回鋸上半個月，現在用機器開料非常快。在雕刻環節，可以用電腦畫圖，並將圖案刻在木板上，再進行手工雕刻，最後用五千目的砂紙進行反覆打磨，可呈現出溫潤如玉的光澤。施皓表示，自家工廠中的年輕人並不多，手藝主要是家族傳承、師徒傳承，學徒必須從最基礎的工作做起，這是一個非常磨礪的過程，吃苦受累是少不了的，但是正是這樣一種日復一日的專注才能成就紅木傢俱傳世之美。

■施皓自己的紅檀木茶室桌椅

■中式紅木傢俱使用榫卯結構連接

■蘇作工匠專注雕琢木材

■博物館內展示的中式客廳

萬象靈犀

「時代印跡」版畫展佳作紛呈 藉創作講述時代變遷

「看了這些版畫感覺到很震撼，從現在看過去，有很多以前沒有的感覺。」「藝術的內涵博大精深，一般人欣賞不了。」「以前看到的版畫大多都是年畫，這些版畫跟以前看到的不太一樣，原來版畫也可以表達宏達的主題。」日前，河南省美術館「時代印跡」館藏版畫展展出的木刻版畫，呈現本土版畫的發展脈絡。

「時代印跡」河南省美術館館藏畫展分為三個單元：溯源、新變、探索，分別展現了木刻版畫在中國的源流、20世紀30年代由複製版畫向創作版畫轉變，以及河南本土的木刻創作延續至今的多樣化發展態勢。

河南省美術館館長化建國表示，河南是中國版畫藝術發展的重鎮，在北宋時期曾孕育出開封木版年畫這一頗具地域特色的民間藝術樣式，發展綿延至今，對全國各地木版年畫的興起與發展起到過重要的推動作用，它不僅僅是種傳統習俗，更包含了我們民族本原文化的豐富內涵。到了20世紀我國由傳統走向現代的轉型之際，在東西方文化的衝擊中，新興木刻版畫呼應國家的命運脈搏強勢崛起，並以燎原之勢



■正在參觀畫展的遊客

成為青年一代的創作利器。

展覽遴選了河南省老一輩木刻藝術家劉岷、劉鐵華、馬基光、沙清泉在各個時期創作的版畫作品150餘幅以及他們生前重要的手稿、信札等文獻資料40餘件，呈現了河南版畫在20世紀中國美術史發展中的脈絡與走向，使觀眾領略版畫作品的藝術魅力，透過這些作品追憶歷史，感知時代變遷中藝術家們的民族情感和藝術成就。



■王威《出勤》

化建國說，河南省美術館建立了以版畫為特色的典藏資源體系，並相繼以不同專題舉辦了系列館藏版畫作品展，使優秀美術作品的學術價值和社會效益得到彰顯。此次展覽是對近年來河南省美術館版畫收藏和研究成果的一次系統展示，通過對河南省版畫藝術的發掘整理和重新審視，以嶄新視角呈現出兼具藝術價值和歷史意義的館藏精品，完善了近現代河南美術發展



■王聖松《我的自畫像》

史的理論框架，豐富了本土文化藝術資源的涵義與價值。據悉，作為國家藝術基金2017年度傳播交流推廣資助項目，該展覽先後在中華世紀壇、黑龍江省美術館、陝西省美術博物館、重慶美術館進行巡展，不僅豐富了當地觀眾的精神文化生活，也讓河南的版畫藝術走向了更為廣闊的舞台，取得了良好的社會反響。

文、攝：香港文匯報記者 劉蕊



■沙清泉《魯迅》



■程兆星《史冊一二章》