源於奧運 李漢源

走過奧運的日子——亞特蘭大（二）

轉播奧運是一個大型的電視節目製作。整個製作從兩年前開始計劃和籌備，到開幕前的兩星期，便有「大軍壓境」之勢。

香港TVB大隊會在兩星期前到達當地，開始在國際廣播中心內建立一個小型的製作中心；有些電視台例如美國NBC一年前已經開始進駐國際廣播中心了。除建立製作中心外，我們還必須去視察場地：例如前往場地的路線、在各場地哪裡是放置攝影機的最佳位置、轉播車又可以停泊在哪裡進行轉播等等。

96年這一屆TVB很重視滑浪風帆這個項目，因為估計李麗珊很有機會得到獎牌。由於事前的準備功夫全都是紙上談兵，什麼環境也不清楚，所以一甫到達亞特蘭大，我們便馬上去Savannah視察場地，例如親身一試從亞特蘭大去Savannah的路線，去過一次便可以防止到時迷路；除此以外亦安排工作人員在Savannah住宿留守，經過五個半鐘頭車程到達，風帆比賽場地也大致了解；今次風帆有三個地方要留意：一個是頒獎的地方，另一個則是岸邊；因為由岸邊去到比賽的場地是經過一大段沼澤地方的，約45分鐘船程，而比賽的地方則是在海的旁邊；美國軍方架建了一個很大的浮台，所有運動員放置風帆以及比賽出發的地方也是在這個大浮台上。

視察場地後，我告訴工作人員及記者，在頒獎的地方，我們有流動衛星發射站在岸邊，在那裡我們有一條專線可以把訊號送回國際廣播中心；這兩個地方我們有足夠的器材把對手「打垮」，因為對手並沒有這樣的設備，惟獨是在大浮台上，大會也只得一條專線，我們也只可以在大會不使用這專線時才可以用；在這浮台上我們跟對手器材情況完全一樣，我們並沒有佔到便宜，所以事前我對我們的工作人員作心理準備：「兄弟！留意些！醒少少！」

正式比賽開始，TVB派了一名記者、一名攝影師及一名工程人員，要求每天留守在風帆場地，一天要做兩個古仔，再經岸邊的專線傳回廣播中心，去報道李麗珊情況及訪問教練等等花絮。因TVB有足夠的資源，每天也可以報道風帆現況，而其他對手因距離太遠，且沒有專用衛星通道，所以這方面的花絮報道凋零，只能靠大會提供的一些片段；但當比賽到最後一天，當香港傳媒知道李麗珊將會為香港取得史上第一面奧運金牌時，全體記者人員均馬上趕到這個大浮台上，等待她衝上岸的一刻。大會攝影機拍攝着李麗珊衝上浮台，當時所有香港傳媒全部在現場，惟獨不見TVB的記者。約兩分鐘後，TVB的記者終於到達浮台；每天守候，到最後卻不能在即場捕捉歷史性的一刻，這事令我耿耿於懷。

事後我詢問記者為什麼遲了兩分鐘才到達浮台現場，他表示因坐船出去衝線點拍攝李麗珊衝線效果，回來時則不及李麗珊快所以遲了兩分鐘上岸。有時資源多反會累事：其他傳媒沒有船出海，可以坐在岸邊等待我們史上第一位奧運金牌得主李麗珊上岸。

作為記者不怕人家獨家，最怕自己獨無。

方寸不亂 方芳

神鏡

有位移民美國多年的親友，最近返港探親，其中一個目標項目，就是怎樣花清快將到期的長者醫療券，道理是不用白不用。親友身子好，無須看醫生，也不用吃中藥調理，眼鏡又早已配備了，醫療券無用武之地，終於讓他想到按摩，最後找到醫療按摩，把長者醫療券花費了安心回程。

長者醫療券推出十年，原意是為紓緩公立醫院醫療，長者傷風感冒，慢性疾病，不用到公院排長龍，以政府的補貼看私家醫生，得到及時治療，確是造福市民的。然而有些慢性疾病如高血壓、膽固醇用藥，相當昂貴，一年三、兩千的醫療券，很快就扣光了，實乃杯水車薪，但有總好過沒有。

長者受疾病的困擾，近視、散光、老花、飛蚊症集於一眼，看得不清晰，左眼不好還有右眼，很多長者都能理解自己身體機能退化，不妨礙正常生活都能忍受。現長者醫療券可以用於配眼鏡，有視光師驗眼，起碼不用到公院排期輪候，保養眼睛也是需要的。正因如此，造就了眼鏡舖的生意，長者配眼鏡被濫收費用投訴最多。

有良心的商人，為長者驗眼後配一副簡單近視鏡、一副老花鏡，費用是有限的，兩千元便足夠。那些四、五千元的眼鏡，鏡片集近視、老花、散光於一鏡，名堂是方便不用換鏡；還有更能打動長者心的：看電話、電視看得多會傷眼睛，可加上藍光濾鏡保護；戶外戶內眼鏡自動轉色，有太陽鏡功能保護眼睛不致白內障；老人家掩飾眼紋，可以加少少有色鏡片；當然，還有看起來不老氣的鏡框，名牌更好，似什麼老牌明星……眼鏡都變了神鏡了！

面對不同年齡層，做生意的手法層出不窮，年輕人做個精明消費者也不容易，何況是長者？為防眼鏡舖「掠」長者，政府建議用於視光服務的長者醫療券設上限每兩年二千元，是出於保障長者醫療券用得其所。而設限只特定於視光服務，其他如購買醫療保健品之類，是否也應跟進關注，才能為長者提供更全面保障。

書聲蘭語 廖書蘭

老人院與安享晚年

香港人是全球最長壽的地區，這已經不是新聞；據報道，日本厚生勞動省最新研究指出，香港女性平均壽命87.66歲，男性則81.7歲，榮登2017年度全球之冠，這不由得你不信！

於是坊間出現了一些討論：有香港中醫師表示，因為香港人喜歡飲藥膳湯，講究四季不同的湯水滋補五臟六腑，對健康長壽有直接的助益，也有香港醫生表示，雖然香港地窄人稠密，但交通便捷、醫療制度、福利制度都好，再有關注長者權益的團體，擔心人口日趨長壽，帶來醫療負荷及增加照顧長者等的社會問題。

全球人口日趨老年化，如何善待長者？「使老有所終」是每個國家和地區面臨的問題，無可避免的，政府要去面對，並要拿出實質解決方案。我記得多年前電視的黃金時段，當家家戶戶準備吃晚飯的時間，電視會不斷地重複政府的宣傳片「家有一老，如有一寶」，畫面上出現三代同堂，溫馨幸福。

香港土地非常矜貴，一般住房異常狹小，老人家大都住在老人院，尤其是有長期病患的老人，都交由老人院的看護照顧。是故，香港的老人院愈開愈多，質素卻參差不齊。隨着人口老化，安老服務成為迫切的社會需要。特首林鄭月娥女士在她的施政報告中，提出居家安老、改善基層醫療等多項政策，並承諾會投放更多資源，在照顧長者方面。勞工及福利局局長羅致光多次訪問長者認知訓練中心，與長者及家屬和護理人員會談，了解需求，聽取意見，以便推出更妥善的安老措施。

■一代儒商方潤華先生著書立說，關愛銀髮族。 作者提供

《孟子．梁惠王》篇：「老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼。」我們除了要尊敬愛護自己的長輩，也要尊敬愛護其他的長輩，哪怕是素不相識的；他們年輕的時候，為家庭付出過汗水，為社會貢獻過心力，才有今日社會的繁榮進步，我們方能過上好日子！

《禮記禮運大同篇》（節錄）：「大道之行也，天下為公。選賢與能，講信修睦，故人不獨親其親，不獨子其子；使老有所終，壯有所用，幼有所長，矜寡孤獨廢疾者皆有所養。」至聖先師孔子早在2,500年前教示我們，每個人不應只孝敬自己的父母，不單止愛護自己的子女，還要使老年人得以安享天年；壯年人能發揮所長；幼年人能快樂成長。使鰥夫、寡婦、孤兒、沒有子女的老人家，甚至殘廢疾病的人，都能得到社會充分的照顧。

筆者呼籲政府，加快速度興建設備完善、環境舒適的老人院，增加長者福利，讓銀髮一族過上一個無憂無慮的晚年，亦是美談德政。

註（1）參考《望遠篇》方潤華著

翠袖乾坤 連盈慧

味是隔籬香

廣東俗語「隔籬婆仔飯焦香」的婆仔，不過是隨意形容性格溫純善持家務的老太婆，隔籬也不過是指抽象的鄰家，整句俗語原意是說大多數人的心理，總是東山望見西山好，一些外來普通的食物，感覺上總比自己本土吃到同類的產品好味道，聞到燒飯的香氣都會口角流涎，換句話說，物離鄉貴，尤其是指食物。

來港探親的海南朋友，展示她買來準備送給內地親友的手信中，便有不少我們看慣而感覺平平無奇的零食，其中幾種不同牌子的蛋卷，我們全都吃過，對比之下，那幾個牌子味道便遠遜我們前些時旅遊海南時吃過她們家鄉的「椰香酥卷」，酥卷纖長如美人指，錫紙包裝，每包三支，也許密封得好，開封後已蛋香四溢，便感受到此蛋是來自以海南雞飯着稱的海南有機走地雞的蛋，不同凡味自然不同凡香：椰香亦然，也是源於當地盛產椰子，每個地方有它優秀的天然氣候環境和地理客觀條件，製造出自己獨有的優良產品。

但是由於隔籬飯焦香，海南島探親的朋友，為手信而買手信，忘記和忽略自己家鄉的椰香雞蛋香了。

看到不少自由行遊客，蹲在路邊打開行李篋興高彩烈一一存放買來的東西，日常用品藥物零食滿一大堆，其中還有來自超級市場的急凍海鮮，山長水遠帶回去，難道不怕交叉感染？最令我們香港人覺得驚奇的，當中有些香港製品，香港人反而很少愛用，諸如某種醫治感冒的成藥，我們便覺得內地有幾個牌子功效更好。

近年為享口福組團定期奔走中山、廣州、四川等地的朋友便不少，但是內地人來港，最雀躍是看到魚蛋檔，男女老少一家大小每人一串吃得津津有味，老香港哪有這胃口？正如壽司，有個日本移民來港的女友，就說她們在日本迫於無奈時才勉強吃來充飢，視眼中壽司如中國冷飯，鍋巴還好吃得多，但是有些香港人吃壽司卻儼如是大節目。

■蛋香椰香撲鼻香。 作者提供

百家廊 戴永夏

難忘家鄉二月二

幾場春風，幾陣春雨，給我們送來了又一個早春節日——二月二。

雖然春節已成往日，元宵已經歡度，但在我的故鄉膠東，過了二月二年才算過完。這不但因此時的春意仍裹着嫩寒，春節的喜慶尚未走遠，更因二月二還保留了許多過年的習俗：這天，照舊要燃放鞭炮、燒香燒紙、祭祀神靈；照例要踩高蹺、扭秧歌、搭台唱戲（這在農忙時的節日裡是不多見的）；春節剩下的饅頭，元宵節點過的麵燈，也在這天拿出來重新蒸煮食用。儘管饅頭已生綠毛，麵燈浸染了油脂，我們孩子們仍吃得津津有味。因為擺過供奉的饅頭、麵燈裡蘊含着濃濃的年味，嚼着它感覺還在過年。大人們還說，吃了這些「年貨」不牙痛，不招蟲，將來的日子「步步登高」……這種種過節的好處，都讓我們把二月二當作年的延續，對它更加喜歡。

我們喜歡二月二，還有更重要的原因，那就是它的許多節俗活動，都有獨特的魅力，令我們終生難忘……

二月二是個「如畫」的節日。二十四節氣中，大概只有它是用「繪畫」——「打灰囤」來表達人們的理想和願望的。

這天一早，家家的男主人都當起了「繪畫大師」。他們將預先備好的草木灰作顏料，用木鍬做畫筆，濃墨潑灑，在院子裡、大街上繪出一個個承載着豐收希望的圓形大「囤」。「囤」內大圓套小圓，這是層層堆疊的「摺子」，表示「囤」之大；「囤」的中央用瓷碗扣着五穀雜糧，表示「囤」之滿，糧食堆得冒了尖；「囤」的外面還畫着長長的梯子，表示「囤」之高，需踏着梯子才能夠到……他們就是用這種方式，來祈求風調雨順，五穀豐登，生活美滿幸福。這種有趣的「繪畫」習俗，傳之久遠，讓元代大書畫家趙孟頫也寫詩讚道：「散灰沿舊俗，門徑繞周遭。所冀歲有成，辛勤在今朝。」

二月二更是個「如詩」的節日。它的一些節俗活動，還富有濃濃的詩意。

這天的一項重要習俗，叫做「熏蟲兒」。此時正值冬去春來，天氣漸暖，萬物復甦，各種害蟲也都出蟄活動，為害於人。於是，人們便希望用「熏蟲兒」的方法消滅這些害蟲。他們將過年祭祀剩下的蠟燭點着，照射牆根、屋角的陰暗處。那些剛剛復甦的害蟲被亮光照射和油煙熏過後，就會掉落下來，頃刻斃命。另一種熏蟲方法是油煎食物吃，叫「煎餅熏蟲」或「煎糕熏蟲」，俗信這樣就能把害蟲驅除或殺死。更常見的則是「擊樑鬧鼠」或「擊樑鬧蟲」：這天天不亮，家中的老人便爬起床來，一手舉燈，一手用木棍敲擊房樑，邊敲邊唱：「二月二，敲房樑，蠍子蚰蜒沒處藏。」也有的敲着破瓢唱道：「二月二，敲瓢碴，蠍子、蚰蜒雙眼瞎。」還有的用筷子敲着酒盅，自敲自唱：「二月二，敲酒盅，十窩老鼠九窩空……」大人們做這些事時都很認真，專注於把害蟲統統殺滅。而我們孩子們卻另有所思，只覺得他們唱得有板有眼，好聽好玩，效法模仿中，童心裡便播下了詩的種子……

不過，對我們吸引力最大的，還是「吃炒豆」。

「炒豆」又稱「炒蠍子爪」。據說吃炒豆有驅除毒蟲的功效，吃了二月二這天的炒豆能一年不被蠍子蜇。炒豆有多種。有的是乾黃豆直接炒熟，吃起來又香又脆；有的將黃豆放進糖水或鹽水中浸泡，或在豆子外面裹一層糖面，晾乾後炒食，味道有甜有鹹，香甜可口；還有的將煮熟的地瓜切成小條曬乾，炒焦後謂之「地瓜豆」。地瓜豆吃到口中又酥、又脆、又甜，是我們孩子的最愛。在難見新式糖果的年代裡，能吃到這樣的炒豆，無疑是一種享受。在享受美味的同時，我們還唱着歡快的歌謠：「二月二，吃炒豆，人不害病地豐收。」「吃了蠍子爪（音zhua），蠍子不用打……」說說笑笑中，一種樸素的小確幸也油然而生。

二月二之美，美在節俗，也美在田園風光。此時，冰雪乍融，春風送暖，村邊，地頭，田野……到處都揮寫着唐詩宋詞。走近村頭的塘灣，可見岸邊桃杏含苞待放，一池碧水泛着銀光，成群的鵝鴨爭先在水中暢游嬉戲……這讓你立即想到「竹外桃花三兩枝，春江水暖鴨先知」的佳句和「鵝，鵝，鵝，曲項向天歌，白毛浮綠水，紅掌撥清波」的優美意境；再看田間路旁，垂柳長髮紛披，細葉吐翠。風吹過，搖頭晃腦的垂柳分明在吟誦一首美麗的唐詩：「碧玉妝成一樹高，萬條垂下綠絲絛。不知細葉誰裁出，二月春風似剪刀」……到河邊的曠野遠望呢，更是滿目清新。潛入夜的細雨滋潤了似醒非醒的大地，剛剛冒尖的小草正倔強地吐着新綠，活脫脫地再現了唐代大詩人韓愈那「天街小雨潤如酥，草色遙看近卻無」的朦朧意境，也萌動着春天的勇氣和蓬勃，並幻化出詩人的另一佳句：「新年都未有芳華，二月初驚見草芽」……其實不必更多地舉例，早春二月的大地是難以描畫的。她美得清新明麗，美得淡遠靜雅。不管睡着還是醒着，她遍地都鋪滿美麗的畫，到處流淌着動人的詩……

晚上，這節日的詩情畫意又濃縮到了鄉間戲台上。這簡陋的戲台雖小，卻縱橫古今，包容大千，演出的節目新舊交融：既唱舊戲，也演新劇；既彈老曲，又唱新歌……入夜，一陣歡樂的鑼鼓聲過後，戲台上便響起高亢、悠揚的男高音獨唱：「二月裡來啊，好春光，家家戶戶種田忙……」啊，這歌聲分明在告訴人們，二月到了，春光更美了，春意更濃了，緊張的春耕就要開始了……於是，拖着春節尾巴的二月二，便在這催人奮進的歌聲中落下帷幕……

獨家風景 呂書練

鞠躬盡瘁

「鞠躬盡瘁，死而後已」，這個詞最早出於《三國志．卷三五．蜀書．諸葛亮傳》裴松之註引《漢晉春秋》：「臣鞠躬盡力，死而後已，至於成敗利鈍，非臣之明所能逆睹也。」

古時用來形容將士為人赤膽忠心、嘔心瀝血，全心全意為國為民，戰死沙場；現代人則多以此詞表彰那些對工作或職責或事業不辭辛苦、竭盡心力、至死方休的人。這在今日那些講功利、走捷徑的年輕人看來，可能就是個大笨蛋或另有圖謀。

然而，偏偏這世上仍然有這樣的大師級人馬或名人，無論是創作界和政界。在國際上最著名的例子，當然就是我上周專欄寫到的時尚界「終身設計師」卡爾．拉格斐（Karl Lagerfeld），其他近年先後病逝的則有，比如才女作家林燕妮、基本法委員會委員劉迺強、人大代表王敏剛等，尤其王敏剛日前走得突然，難怪同僚提起，眼睛都紅了。

你不一定要認同他們的觀點或處事風格，但他們對自己喜歡的工作或追求的事業的堅持和熱愛，卻始終如一，堅持到底。這種堅持，在功利者或短視者看來，當然是傻瓜，甚至被政治對手「抹黑」，但能為信仰而活至生命最後一刻，卻可能是他們死而無憾的動力，也是他們的影響力。

拉格斐死後獲得他幾位前僱主和競爭同行的高度評價；政論家劉迺強的家國情懷和敢言作風流露於筆端，令人佩服；王敏剛帶病出席人大會議的盡責表現，也叫人尊敬；而林燕妮在重病中堅持寫作，最後的親筆文字死後刊出，令人心惻……

他們是真正的「鞠躬盡瘁」者。在今日由急於上位的年輕人主宰的輿論世界，這些孜孜不倦的耕耘者往往被視為「阻住地球轉」的「過氣老人」，偏偏，年輕人沒看到「老人」數十年如一日甘之如飴的承擔和終身學習的精神，對時局的把握和表達的觀點絕不outdated。

在自由氾濫成災，說幾句討好選民或年輕人的soundbites（妙語），或以極盡侮辱之言大罵政治對手或執政者或富人，並不困難，高官富豪也懶得回應或控告你，但是，那僅是發洩個人怨恨、逞一時英雄的拙劣表演，對解決問題、紓緩矛盾，無濟於事。

民粹主義風潮下，敢於說幾句「逆民意」的真話，才最難得。拉格斐就不時給對時尚界充滿幻想者潑一盆冷水，劉迺強的逆耳忠言則刺中逃避現實者的中樞神經。當然，並非人人都可以「鞠躬盡瘁」，畢竟每個人的天賦、機遇不一樣。

琴台客聚 伍呆呆

夢裡山川

在一個物慾橫流、人心浮躁的時代裡，讀書和聽文學講座對多數的人來說，大抵都是一件十分奢侈的事情。而寫書和做講座就更奢侈了，寫的書擔心無人看，賣不出，做講座更擔心無人聽，冷了場。真真是矛盾至極。

矛盾歸矛盾，「奢侈」的事情總有人不懼「奢侈」地去做。

今年的三月八日是個很特別的日子，既是三八國際婦女節，又恰逢中國傳統的農耕節日：「二月二」。仲春二月龍抬頭，這天的雨一直淅淅瀝瀝地下個不停，而我的師父胡野秋先生作為學術主持，與我一同聯合鹽田圖書館所做的「山川上的中國」系列文學講座偏是在這天開鑼……綿綿細雨亦給我們帶來了綿綿輕愁，下着雨，過着節，「女神」們大抵都要進行各種慶祝活動，我們的講座聽眾人數實在堪憂。

結果卻是給了我們一個大大的驚喜：鹽田圖書館偌大的報告廳幾乎被冒雨趕來的聽眾坐滿，其中大多數竟是女性聽眾，在這天作為「女神」的她們捨棄了其它熱鬧的活動，來聽一場多數人會感覺枯燥的文學講座。

轉而一想，這場驚喜大抵要歸功於主講的沈敏特教授，他用《再說魯迅》敲響了「山川上的中國」豬年第一講，而這個豬年，恰巧是五四運動的100周年。當下的中國文人多是嚮往和懷念民國時期的，懷念民國時期的大師們，亦懷念民國時期的自由自在的繽紛多彩的文學氛圍。

人與人之間的緣分亦是奇妙的。

沈敏特教授是胡野秋先生的大學老師，而我則是胡野秋先生的徒弟，用時下網絡流行的稱謂，沈敏特教授是我的「親師公」。拜師十幾年，我與「親師公」卻是因為「山川上的中國」才有了第一次會面。師公是一個文風犀利的民國式的文人，與彼時的文人無二樣，他穿着得體，風度翩翩，是個在精神層面對自己有嚴格要求、極其自律的人。

已年過八旬的師公研究了一輩子的魯迅，對魯迅的價值有他的獨到認識，在他的解讀裡，我們看到了一個和百度詞條上完全不同的多面的魯迅，看到了我們並沒有真正認識到的魯迅對中國文化的價值、對中國文化的貢獻。魯迅先生一生致力於對中國人的「國民性」的改造，為之夙興夜寐，寫下大量振聾發聵的文字，那些寒夜裡直逼人心、痛徹心扉的文字，穿透至今。魯迅離開人世八十多年了，但他所抨擊的現象依然存在，他所擔心的國民性依然需要改造。前幾年中學課本上魯迅的文章大量被撤下，因為有識之士的憂慮，現在看來這種憂慮大有道理，我們的時代仍然需要魯迅，我們希望魯迅不朽，儘管這種希望「魯迅不朽」的想法本來也是件讓人痛心的事。按照魯迅先生自己的願望，他是希望自己「速朽」的，因為有一天世間沒有了那些黑暗，魯迅也就不需要了。

龍抬頭的「女神」之夜，在鹽田圖書館的書海包圍中，一群髮絲上還凝着水滴的聽眾靜坐着，聞細雨敲窗，聽老教授的語重心長，重新感受了一番魯迅先生的「哀其不幸，怒其不爭」，重新體會到了讀書的意義。於是，想起魯迅先生在《故鄉》裡寫的「我想：希望本是無所謂有，無所謂無的。這正如地上的路；其實地上本沒有路，走的人多了，也便成了路。」

「山川上的中國」文學講座還在繼續，每月一次讓民國的文學大師走進我們平淡的生活，讓我們不再繼續懵懵懂懂地物質下去。