
走過奧運的日子——亞特蘭大（二）

鞠躬盡瘁
「鞠躬盡瘁，死而
後已」，這個詞最早

出於《三國志．卷三五．蜀書．諸葛
亮傳》裴松之註引《漢晉春秋》：
「臣鞠躬盡力，死而後已，至於成敗
利鈍，非臣之明所能逆睹也。」
古時用來形容將士為人赤膽忠心、
嘔心瀝血，全心全意為國為民，戰死
沙場；現代人則多以此詞表彰那些對
工作或職責或事業不辭辛苦、竭盡心
力、至死方休的人。這在今日那些講
功利、走捷徑的年輕人看來，可能就
是個大笨蛋或另有圖謀。
然而，偏偏這世上仍然有這樣的大
師級人馬或名人，無論是創作界和政
界。在國際上最著名的例子，當然就
是我上周專欄寫到的時尚界「終身設
計 師 」 卡 爾 ． 拉 格 斐 （Karl
Lagerfeld），其他近年先後病逝的則
有，比如才女作家林燕妮、基本法委
員會委員劉迺強、人大代表王敏剛
等，尤其王敏剛日前走得突然，難怪
同僚提起，眼睛都紅了。
你不一定要認同他們的觀點或處事
風格，但他們對自己喜歡的工作或追
求的事業的堅持和熱愛，卻始終如
一，堅持到底。這種堅持，在功利者
或短視者看來，當然是傻瓜，甚至被
政治對手「抹黑」，但能為信仰而活
至生命最後一刻，卻可能是他們死而

無憾的動力，也是他們的影響力。
拉格斐死後獲得他幾位前僱主和競

爭同行的高度評價；政論家劉迺強的
家國情懷和敢言作風流露於筆端，令
人佩服；王敏剛帶病出席人大會議的
盡責表現，也叫人尊敬；而林燕妮在
重病中堅持寫作，最後的親筆文字死
後刊出，令人心惻……
他們是真正的「鞠躬盡瘁」者。在

今日由急於上位的年輕人主宰的輿論
世界，這些孜孜不倦的耕耘者往往被
視為「阻住地球轉」的「過氣老
人」，偏偏，年輕人沒看到「老人」
數十年如一日甘之如飴的承擔和終身
學習的精神，對時局的把握和表達的
觀點絕不outdated。
在自由氾濫成災，說幾句討好選民

或年輕人的soundbites（妙語），或以
極盡侮辱之言大罵政治對手或執政者
或富人，並不困難，高官富豪也懶得
回應或控告你，但是，那僅是發洩個
人怨恨、逞一時英雄的拙劣表演，對
解決問題、紓緩矛盾，無濟於事。
民粹主義風潮下，敢於說幾句「逆

民意」的真話，才最難得。拉格斐就
不時給對時尚界充滿幻想者潑一盆冷
水，劉迺強的逆耳忠言則刺中逃避現
實者的中樞神經。當然，並非人人都
可以「鞠躬盡瘁」，畢竟每個人的天
賦、機遇不一樣。

轉播奧運是一個大
型的電視節目製作。

整個製作從兩年前開始計劃和籌備，
到開幕前的兩星期，便有「大軍壓
境」之勢。
香港TVB大隊會在兩星期前到達當
地，開始在國際廣播中心內建立一個
小型的製作中心；有些電視台例如美
國NBC一年前已經開始進駐國際廣播
中心了。除建立製作中心外，我們還
必須去視察場地：例如前往場地的路
線、在各埸地哪裡是放置攝影機的最
佳位置、轉播車又可以停泊在哪裡進
行轉播等等。
96年這一屆TVB很重視滑浪風帆
這個項目，因為估計李麗珊很有機會
得到獎牌。由於事前的準備功夫全都
是紙上談兵，什麼環境也不清楚，所
以一甫到達亞特蘭大，我們便馬上去
Savannah視察場地，例如親身一試從
亞特蘭大去Savannah的路線，去過一
次便可以防止到時迷路；除此以外亦
安排工作人員在Savannah住宿留守，
經過五個半鐘頭車程到達，風帆比賽
場地也大致了解；今次風帆有三個地
方要留意：一個是頒獎的地方，另一
個則是岸邊；因為由岸邊去到比賽的
場地是經過一大段沼澤地方的，約45
分鐘船程，而比賽的地方則是在海的
旁邊；美國軍方架建了一個很大的浮
台，所有運動員放置風帆以及比賽出
發的地方也是在這個大浮台上。
視察場地後，我告訴工作人員及記
者，在頒獎的地方，我們有流動衛星
發射站在岸邊，在那裡我們有一條專
線可以把訊號送回國際廣播中心；這
兩個地方我們有足夠的器材把對手

「打垮」，因為對手並沒有這樣的設
備，惟獨是在大浮台上，大會也只得
一條專線，我們也只可以在大會不使
用這專線時才可以用；在這浮台上我
們跟對手器材情況完全一樣，我們並
沒有佔到便宜，所以事前我對我們的
工作人員作心理準備︰「兄弟！留意
些！醒少少！」
正式比賽開始，TVB派了一名記

者、一名攝影師及一名工程人員，要
求每天留守在風帆場地，一天要做兩
個古仔，再經岸邊的專線傳回廣播中
心，去報道李麗珊情況及訪問教練等
等花絮。因TVB有足夠的資源，每天
也可以報道風帆現況，而其他對手因
距離太遠，且沒有專用衛星通道，所
以這方面的花絮報道凋零，只能靠大
會提供的一些片段；但當比賽到最後
一天，當香港傳媒知道李麗珊將會為
香港取得史上第一面奥運金牌時，全
體記者人員均馬上趕到這個大浮台
上，等待她衝上岸的一刻。大會攝影
機拍攝着李麗珊衝上浮台，當時所有
香港傳媒全部在現埸，惟獨不見TVB
的記者。約兩分鐘後，TVB的記者終
於到達浮台；每天守候，到最後卻不
能在即場捕捉歷史性的一刻，這事令
我耿耿於懷。
事後我詢問記者為什麼遲了兩分鐘才

到達浮台現場，他表示因坐船出去衝線
點拍攝李麗珊衝線效果，回來時則不及
李麗珊快所以遲了兩分鐘上岸。有時資
源多反會累事：其他傳媒沒有船出海，
可以坐在岸邊等待我們史上第一位奧運
金牌得主李麗珊上岸。
作為記者不怕人家獨家，最怕自己獨

無。

香港人是全球最長壽的
地區，這已經不是新聞；

據報道，日本厚生勞動省最新研究指
出，香港女性平均壽命87.66歲，男性
則81.7歲，榮登2017年度全球之冠，這
不由得你不信！
於是坊間出現了一些討論：有香港中
醫師表示，因為香港人喜歡飲藥膳湯，
講究四季不同的湯水滋補五臟六腑，對
健康長壽有直接的助益，也有香港醫生
表示，雖然香港地窄人稠密，但交通便
捷、醫療制度、福利制度都好，再有關
注長者權益的團體，擔心人口日趨長
壽，帶來醫療負荷及增加照顧長者等的
社會問題。
全球人口日趨老年化，如何善待長者？

「使老有所終」是每個國家和地區面臨的
問題，無可避免的，政府要去面對，並要
拿出實質解決方案。我記得多年前電視的
黃金時段，當家家戶戶準備吃晚飯的時
間，電視會不斷地重
複政府的宣傳片「家
有 一 老 ， 如 有 一
寶」，畫面上出現三
代同堂，溫馨幸福。
香港土地非常矜

貴，一般住房異常狹
小，老人家大都住在
老人院，尤其是有長
期病患的老人，都交
由老人院的看護照
顧。是故，香港的老
人院愈開愈多，質素
卻參差不齊。隨着人

口老化，安老服務成為迫切的社會需
要。特首林鄭月娥女士在她的施政報告
中，提出居家安老、改善基層醫療等多
項政策，並承諾會投放更多資源，在照
顧長者方面。勞工及福利局局長羅致光
多次訪問長者認知訓練中心，與長者及
家屬和護理人員會談，了解需求，聽取
意見，以便推出更妥善的安老措施。
《孟子．梁惠王》篇：「老吾老，以
及人之老；幼吾幼，以及人之幼。」我
們除了要尊敬愛護自己的長輩，也要尊
敬愛護其他的長輩，哪怕是素不相識
的；他們年輕的時候，為家庭付出過汗
水，為社會貢獻過心力，才有今日社會
的繁榮進步，我們方能過上好日子！
《禮記禮運大同篇》（節錄）：「大

道之行也，天下為公。選賢與能，講信
修睦，故人不獨親其親，不獨子其子；
使老有所終，壯有所用，幼有所長，矜
寡孤獨廢疾者皆有所養。」至聖先師孔

子早在2,500年前教示我們，每
個人不應只孝敬自己的父母，不
單止愛護自己的子女，還要使老
年人得以安享天年；壯年人能發
揮所長；幼年人能快樂成長。使
鰥夫、寡婦、孤兒、沒有子女的
老人家，甚至殘廢疾病的人，都
能得到社會充分的照顧。
筆者呼籲政府，加快速度興建

設備完善、環境舒適的老人院，
增加長者福利，讓銀髮一族過上
一個無憂無慮的晚年，亦是美談
德政。
註（1）參考《望遠篇》方潤華著

老人院與安享晚年
有位移民美國多年的親友，最近返港探

親，其中一個目標項目，就是怎樣花清快
將到期的長者醫療券，道理是不用白不用。親友身子
好，無須看醫生，也不用吃中藥調理，眼鏡又早已配備
了，醫療券無用武之地，終於讓他想到按摩，最後找到
醫療按摩，把長者醫療券花費了安心回程。
長者醫療券推出十年，原意是為紓緩公立醫院醫

療，長者傷風感冒，慢性疾病，不用到公院排長龍，
以政府的補貼看私家醫生，得到及時治療，確是造福
市民的。然而有些慢性疾病如高血壓、膽固醇用藥，
相當昂貴，一年三、兩千的醫療券，很快就扣光了，
實乃杯水車薪，但有總好過沒有。
長者受疾病的困擾，近視、散光、老花、飛蚊症集於
一眼，看得不清晰，左眼不好還有右眼，很多長者都能
理解自己身體機能退化，不妨礙正常生活都能忍受。現
長者醫療券可以用於配眼鏡，有視光師驗眼，起碼不用
到公院排期輪候，保養眼睛也是需要的。正因如此，造
就了眼鏡舖的生意，長者配眼鏡被濫收費用投訴最多。
有良心的商人，為長者驗眼後配一副簡單近視鏡、

一副老花鏡，費用是有限的，兩千元便足夠。那些
四、五千元的眼鏡，鏡片集近視、老花、散光於一
鏡，名堂是方便不用換鏡；還有更能打動長者心的：
看電話、電視看得多會傷眼晴，可加上藍光濾鏡保
護；戶外戶內眼鏡自動轉色，有太陽鏡功能保護眼晴
不致白內障；老人家掩飾眼紋，可以加少少有色鏡
片；當然，還有看起來不老氣的鏡框，名牌更好，似
什麼老牌明星……眼鏡都變了神鏡了！
面對不同年齡層，做生意的手法層出不窮，年輕人

做個精明消費者也不容易，何況是長者？為防眼鏡舖
「掠」長者，政府建議用於視光服務的長者醫療券設
上限每兩年二千元，是出於保障長者醫療券用得其
所。而設限只特定於視光服務，其他如購買醫療保健
品之類，是否也應跟進關注，才能為長者提供更全面
保障。

神鏡

廣東俗語「隔籬
婆仔飯焦香」的婆

仔，不過是隨意形容性格溫純善持家
務的老太婆，隔籬也不過是指抽象的
鄰家，整句俗語原意是說大多數人的
心理，總是東山望見西山好，一些外
來普通的食物，感覺上總比自己本土
吃到同類的產品好味道，聞到燒飯的
香氣都會口角流涎，換句話說，物離
鄉貴，尤其是指食物。
來港探親的海南朋友，展示她買來
準備送給內地親友的手信中，便有不
少我們看慣而感覺平平無奇的零食，
其中幾種不同牌子的蛋卷，我們全都
吃過，對比之下，那幾個牌子味道便
遠遜我們前些時旅遊海南時吃過她們
家鄉的「椰香酥卷」，酥卷纖長如美
人指，錫紙包裝，每包三支，也許密
封得好，開封後已蛋香四溢，便感受
到此蛋是來自以海南雞飯着
稱的海南有機走地雞的蛋，
不同凡味自然不同凡香：椰
香亦然，也是源於當地盛產
椰子，每個地方有它優秀的
天然氣候環境和地理客觀條
件，製造出自己獨有的優良
產品。
但是由於隔籬飯焦香，海南

島探親的朋友，為手信而買手
信，忘記和忽略自己家鄉的椰
香雞蛋香了。

看到不少自由行遊客，蹲在路邊打
開行李篋興高彩烈一一存放買來的東
西，日常用品藥物零食滿一大堆，其
中還有來自超級市場的急凍海鮮，山
長水遠帶回去，難道不怕交叉感染？
最令我們香港人覺得驚奇的，當中有
些香港製品，香港人反而很少愛用，
諸如某種醫治感冒的成藥，我們便覺
得內地有幾個牌子功效更好。
近年為享口福組團定期奔走中山、

廣州、四川等地的朋友便不少，但是
內地人來港，最雀躍是看到魚蛋檔，
男女老少一家大小每人一串吃得津津
有味，老香港哪有這胃口？正如壽
司，有個日本移民來港的女友，就說
她們在日本迫於無奈時才勉強吃來充
飢，視眼中壽司如中國冷飯，鍋巴還
好吃得多，但是有些香港人吃壽司卻
儼如是大節目。

味是隔籬香

在一個物慾橫流、人心浮
躁的時代裡，讀書和聽文學

講座對多數的人來說，大抵都是一件十分奢侈
的事情。而寫書和做講座就更奢侈了，寫的書
擔心無人看，賣不出，做講座更擔心無人聽，
冷了場。真真是矛盾至極。
矛盾歸矛盾，「奢侈」的事情總有人不懼
「奢侈」地去做。
今年的三月八日是個很特別的日子，既是三

八國際婦女節，又恰逢中國傳統的農耕節日：
「二月二」。仲春二月龍抬頭，這天的雨一直
淅淅瀝瀝地下個不停，而我的師父胡野秋先生
作為學術主持，與我一同聯合鹽田圖書館所做
的「山川上的中國」系列文學講座偏是在這天
開鑼……綿綿細雨亦給我們帶來了綿綿輕愁，
下着雨，過着節，「女神」們大抵都要進行各
種慶祝活動，我們的講座聽眾人數實在堪憂。
結果卻是給了我們一個大大的驚喜：鹽田圖

書館偌大的報告廳幾乎被冒雨趕來的聽眾坐
滿，其中大多數竟是女性聽眾，在這天作為
「女神」的她們捨棄了其它熱鬧的活動，來聽
一場多數人會感覺枯燥的文學講座。

轉而一想，這場驚喜大抵要歸功於主講的沈
敏特教授，他用《再說魯迅》敲響了「山川上
的中國」豬年第一講，而這個豬年，恰巧是五
四運動的100周年。當下的中國文人多是嚮往
和懷念民國時期的，懷念民國時期的大師們，
亦懷念民國時期的自由自在的繽紛多彩的文學
氛圍。
人與人之間的緣分亦是奇妙的。
沈敏特教授是胡野秋先生的大學老師，而我

則是胡野秋先生的徒弟，用時下網絡流行的稱
謂，沈敏特教授是我的「親師公」。拜師十幾
年，我與「親師公」卻是因為「山川上的中
國」才有了第一次會面。師公是一個文風犀利
的民國式的文人，與彼時的文人無二樣，他穿
着得體，風度翩翩，是個在精神層面對自己有
嚴格要求、極其自律的人。
已年過八旬的師公研究了一輩子的魯迅，對魯

迅的價值有他的獨到認識，在他的解讀裡，我們
看到了一個和百度詞條上完全不同的多面的魯
迅，看到了我們並沒有真正認識到的魯迅對中國
文化的價值、對中國文化的貢獻。魯迅先生一生
致力於對中國人的「國民性」的改造，為之夙興

夜寐，寫下大量振聾發聵的文字，那些寒夜裡直
逼人心、痛徹心扉的文字，穿透至今。魯迅離開
人世八十多年了，但他所抨擊的現象依然存在，
他所擔心的國民性依然需要改造。前幾年中學課
本上魯迅的文章大量被撤下，因為有識之士的憂
慮，現在看來這種憂慮大有道理，我們的時代仍
然需要魯迅，我們希望魯迅不朽，儘管這種希望
「魯迅不朽」的想法本來也是件讓人痛心的事。
按照魯迅先生自己的願望，他是希望自己「速
朽」的，因為有一天世間沒有了那些黑暗，魯迅
也就不需要了。
龍抬頭的「女神」之夜，在鹽田圖書館的書海

包圍中，一群髮絲上還凝着水滴的聽眾靜坐着，
聞細雨敲窗，聽老教授的語重心長，重新感受了
一番魯迅先生的「哀其不幸，怒其不爭」，重新
體會到了讀書的意義。於是，想起魯迅先生在
《故鄉》裡寫的「我想：希望本是無所謂有，無
所謂無的。這正如地上的路；其實地上本沒有
路，走的人多了，也便成了路。」
「山川上的中國」文學講座還在繼續，每月
一次讓民國的文學大師走進我們平淡的生活，
讓我們不再繼續懵懵懂懂地物質下去。

夢裡山川

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出
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幾場春風，幾陣春
雨，給我們送來了又一
個早春節日——二月
二。
雖然春節已成往日，

元宵已經歡度，但在我的故鄉膠東，過了
二月二年才算過完。這不但因此時的春意
仍裹着嫩寒，春節的喜慶尚未走遠，更因
二月二還保留了許多過年的習俗：這天，
照舊要燃放鞭炮、燒香燒紙、祭祀神靈；
照例要踩高蹺、扭秧歌、搭台唱戲（這在
農忙時的節日裡是不多見的）；春節剩下
的饅頭，元宵節點過的麵燈，也在這天拿
出來重新蒸煮食用。儘管饅頭已生綠毛，
麵燈浸染了油脂，我們孩子們仍吃得津津
有味。因為擺過供奉的饅頭、麵燈裡蘊含
着濃濃的年味，嚼着它感覺還在過年。大
人們還說，吃了這些「年貨」不牙痛，不
招蟲，將來的日子「步步登高」……這種
種過節的好處，都讓我們把二月二當作年
的延續，對它更加喜歡。
我們喜歡二月二，還有更重要的原因，
那就是它的許多節俗活動，都有獨特的魅
力，令我們終生難忘……
二月二是個「如畫」的節日。二十四節
氣中，大概只有它是用「繪畫」——「打
灰囤」來表達人們的理想和願望的。
這天一早，家家的男主人都當起了「繪
畫大師」。他們將預先備好的草木灰作顏
料，用木鍁做畫筆，濃墨潑灑，在院子
裡、大街上繪出一個個承載着豐收希望的
圓形大「囤」。「囤」內大圓套小圓，這
是層層堆疊的「摺子」，表示「囤」之
大；「囤」的中央用瓷碗扣着五穀雜糧，
表示「囤」之滿，糧食堆得冒了尖；
「囤」的外面還畫着長長的梯子，表示
「囤」之高，需踏着梯子才能夠到……他
們就是用這種方式，來祈求風調雨順，五
穀豐登，生活美滿幸福。這種有趣的「繪
畫」習俗，傳之久遠，讓元代大書畫家趙

孟頫也寫詩讚道：「散灰沿舊俗，門徑繞
周遭。所冀歲有成，辛勤在今朝。」
二月二更是個「如詩」的節日。它的一
些節俗活動，還富有濃濃的詩意。
這天的一項重要習俗，叫做「熏蟲兒」。

此時正值冬去春來，天氣漸暖，萬物復甦，
各種害蟲也都出蟄活動，為害於人。於是，
人們便希望用「熏蟲兒」的方法消滅這些害
蟲。他們將過年祭祀剩下的蠟燭點着，照射
牆根、屋角的陰暗處。那些剛剛復甦的害蟲
被亮光照射和油煙熏過後，就會掉落下來，
頃刻斃命。另一種熏蟲方法是油煎食物吃，
叫「煎餅熏蟲」或「煎糕熏蟲」，俗信這樣
就能把害蟲驅除或殺死。更常見的則是「擊
樑闢鼠」或「擊樑闢蟲」：這天天不亮，家
中的老人便爬起床來，一手舉燈，一手用木
棍敲擊房樑，邊敲邊唱：「二月二，敲房
樑，蠍子蚰蜒沒處藏。」也有的敲着破瓢
唱道：「二月二，敲瓢碴，蠍子、蚰蜒雙眼
瞎。」還有的用筷子敲着酒盅，自敲自唱：
「二月二，敲酒盅，十窩老鼠九窩空……」
大人們做這些事時都很認真，專注於把害蟲
統統殺滅。而我們孩子們卻另有所思，只覺
得他們唱得有板有眼，好聽好玩，效法模仿
中，童心裡便播下了詩的種子……
不過，對我們吸引力最大的，還是「吃
炒豆」。
「炒豆」又稱「炒蠍子爪」。據說吃炒

豆有驅除毒蟲的功效，吃了二月二這天的
炒豆能一年不被蠍子蜇。炒豆有多種。有
的是乾黃豆直接炒熟，吃起來又香又脆；
有的將黃豆放進糖水或鹽水中浸泡，或在
豆子外面裹一層糖面，晾乾後炒食，味道
有甜有鹹，香甜可口；還有的將煮熟的地
瓜切成小條曬乾，炒焦後謂之「地瓜
豆」。地瓜豆吃到口中又酥、又脆、又
甜，是我們孩子的最愛。在難見新式糖果
的年代裡，能吃到這樣的炒豆，無疑是一
種享受。在享受美味的同時，我們還唱着
歡快的歌謠：「二月二，吃炒豆，人不害

病地豐收。」「吃了蠍子爪（音zhua），
蠍子不用打……」說說笑笑中，一種樸素
的小確幸也油然而生。
二月二之美，美在節俗，也美在田園風
光。此時，冰雪乍融，春風送暖，村邊，
地頭，田野……到處都揮寫着唐詩宋詞。
走近村頭的塘灣，可見岸邊桃杏含苞待
放，一池碧水泛着銀光，成群的鵝鴨爭先
在水中暢游嬉戲……這讓你立即想到「竹
外桃花三兩枝，春江水暖鴨先知」的佳句
和「鵝，鵝，鵝，曲項向天歌，白毛浮綠
水，紅掌撥清波」的優美意境；再看田間
路旁，垂柳長髮紛披，細葉吐翠。風吹
過，搖頭晃腦的垂柳分明在吟誦一首美麗
的唐詩：「碧玉妝成一樹高，萬條垂下綠
絲絛。不知細葉誰裁出，二月春風似剪
刀」……到河邊的曠野遠望呢，更是滿目
清新。潛入夜的細雨滋潤了似醒非醒的大
地，剛剛冒尖的小草正倔強地吐着新綠，
活脫脫地再現了唐代大詩人韓愈那「天街
小雨潤如酥，草色遙看近卻無」的朦朧意
境，也萌動着春天的勇氣和蓬勃，並幻化
出詩人的另一佳句：「新年都未有芳華，
二月初驚見草芽」……其實不必更多地舉
例，早春二月的大地是難以描畫的。她美
得清新明麗，美得淡遠靜雅。不管睡着還
是醒着，她遍地都鋪滿美麗的畫，到處流
淌着動人的詩……
晚上，這節日的詩情畫意又濃縮到了鄉

間戲台上。這簡陋的戲台雖小，卻縱橫古
今，包容大千，演出的節目新舊交融：既
唱舊戲，也演新劇；既彈老曲，又唱新
歌……入夜，一陣歡樂的鑼鼓聲過後，戲
台上便響起高亢、悠揚的男高音獨唱：
「二月裡來啊，好春光，家家戶戶種田
忙……」啊，這歌聲分明在告訴人們，二
月到了，春光更美了，春意更濃了，緊張
的春耕就要開始了……於是，拖着春節尾
巴的二月二，便在這催人奮進的歌聲中落
下帷幕……

難忘家鄉二月二

■蛋香椰香撲鼻香。 作者提供

■一代儒商方潤華先生
著書立說，關愛銀髮
族。 作者提供


