傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

琴台客聚 彥火

追蹤「跑馬地碎屍案」

當時香港環境及報館條件較差，分工也沒有眼下精細，每個記者都被要求練就「鐵腳馬眼神仙肚」的武功。

「鐵腳」，是因當年沒有手提電話，靠的是一雙腳，進行採訪時要捷足先登；採訪後往往要飛身狂跑去酒樓或商舖借電話或租電話打返報館報料，所以要練就鐵拐李般雙腳；

「馬眼」者，意喻一眼關七、反應敏捷——要有新聞觸覺，主動發現新聞兼話頭醒尾也；

「神仙肚」，要捱得起飢餓，如果發生大新聞，往往要死守現場、寸步不離，可能一整天都沒米粒下肚。因為時間就是新聞，新聞就是時間，哪一家報搶登到新聞，便是翌天的大贏家！

在我的採訪生涯中，分別做過突發新聞記者、文化記者、社團記者。有時是兼職，如上午或前一晚做突發新聞，下午做文化記者或社團記者。

工作難度最高和最消耗體力的莫如突發新聞記者，所以一般做突發新聞記者大都是男性。

突發新聞記者要隨時候命，一俟接到線報便要出動，有時突發新聞多，更是馬不停蹄。

我曾採訪一樁哄動港九的「跑馬地碎屍案」，並獲得第一手資料，可說獨領風騷。

事緣有一個年輕、樣貌娟好的印尼華僑少婦及兒子，被一位印尼帥哥拐騙到香港，入住跑馬地一個豪宅，然後給謀財害命，把少婦及兒子碎屍後放進灶底，用石灰密密封住，以掩人耳目，隨後挾巨款、珠寶等財物遠走高飛。但是假以時日，屍塊開始腐爛，屍水和臭味從灶底慢慢滲出，並且散佈開來，瀰漫單位所在走廊。

起初鄰居以為臭味是因死老鼠飄來，但臭味不絕如縷，中人欲嘔，鄰居實在接受不了，只有拍門問個究竟，卻長久沒人回應，只好報警。後來警察破門而入，根據味源，刨開灶底，從而起出大量變黑腐爛屍塊。

當時我奉命去採訪這起大案，死守肇事單位樓梯，不敢離開半步，怕漏了警方辦案的每一細節，竟日吸入屍臭味，通體也給薰臭了。

晚上返到家由頭到腳，徹底洗個澡，異味仍如影隨形，拂之不去，幾乎要待一周後，氣味才逐漸褪去。迄今四十多年後想起，仍然感到噁心。

這宗案件的重頭戲還在後頭。且說警方後來探查到女死者是印尼華僑一位巨賈的千金小姐及外孫。後來死者父親及夫婿從印尼趕來香港協助警方調查。

（《我的報紙生涯》之四）

天言知玄 楊天命

尋找自己的「監獄」

題目看起來很奇怪吧？人人都愛自由，誰會想要「自我收監」呢？

韓國還真有這樣的特殊「監獄」，需要交錢方可入住。在監獄中，人們主動要求被囚禁24小時或以上的時間，每個房間只有桌子、茶具、日記等基本生活用品。這些「囚徒」們飽受高壓社會的折磨，在這裡尋找絕對的平靜——「監獄」嚴禁使用電子產品，更無法上網，連鬧鐘也沒有。花一點錢就能逃避平日扮演的角色，買到與世隔絕、平靜如水的日子，有何不可？

「監獄」中的「囚徒」們甚至不願離開，因為現實生活才是真正的監獄。我們雖然未必能特地到韓國體驗一番，但相信閣下也曾經幻想過，逃到一個平靜安逸的地方，扔掉手機和電腦，得到真正意義上的休息吧？

其實，若是心靈足夠強大，即使在鬧市也可以「心遠地自偏」，憑自己的力量找到內心的平靜。然而我們只是凡人，往往需要外力相助，例如前往一個真正平靜的地方，讓環境帶領我們進入安靜的狀態。熟悉天命的讀者朋友應該早已聽聞，每年天命為運程書卜卦時，多數都會找個安靜且有靈性的地方，保持注意力的高度集中。

以往我曾經去過許多聖靈之地，也曾得到大師加持，令「功力」不斷進步。今年恰逢有好友邀請，天命會與他一同帶團到不丹，與參加報名的團員一同感受聖靈氣息。朋友告訴天命，原始而純潔的不丹，以往很少受「現代文明」影響，然而這幾年隨着旅遊和開放，「電子生活」也在漸漸入侵。正因如此，天命要趁它還未被完全「現代化」之前，盡情感受一次心靈的洗滌。而各位不管能否去到不丹，天命都祝福大家，能夠找到屬於自己的「監獄」，在心靈疲憊、精神脆弱的時候，能到「監獄」中「避難」，回復平靜！

水過留痕 少爺兵

實力派的「一姐」

因為播映內地古裝劇《延禧攻略》收視和口碑都有佳績，TVB播映劇集的時段已經被內地電視劇「半圍城」了，尤其是最近凌晨播的《如懿傳》，觀眾對演「如懿」一角周迅的演技，讚不絕口，指周迅不愧為內地演技實力派的「一姐」級人馬。

認同周迅的演技實力，不管是電影或電視劇，她的表現甚少令觀眾失望，不同的角色她都能有她獨特的演繹風格吸引着觀眾。圈中人指《延禧攻略》在內地電視劇製作來說，只能說是「一般」水準，演員人選對大部分觀眾而言是新面孔，不是古裝的舊面孔，加上天時人和「剛巧」的配合，才有意外的收穫，而《如懿傳》拍攝在《延》劇之前，但劇情故事、人物角色卻鬧出「雙胞胎」；姑且不談是誰抄襲誰？單以《如》劇的演員陣容，製作投資等條件倒是勝過《延》劇幾籌，若《如》劇能在《延》劇前播出，相信TVB亦不會將《如》劇安排在深夜播映，這時段香港不少觀眾已跟「周公」約會去了。

論演技，周迅的表現再一次帶給大家驚喜，觀眾的評價是周迅在《如》劇初段劇情因傷心而「哭」，觀眾因她的「哭」而替她感到生氣和不值；至後段劇情，如懿因對乾隆皇帝所作所為「死」了心，至再「哭」不出來半點眼淚，讓觀眾看到「好想哭」，好揪心！有觀眾說：「演員演技最厲害的地方是能讓觀眾跟着走進角色人物的內心和情緒，而不是只在看戲，周迅只用眼神與細緻的肢體動作，就能傳達到角色人物內心喜怒哀樂的內心情感，演技有層次感。」

內地製作人亦說如《甄嬛傳》是爆炸式演技，帶動着觀眾一起哭，但周迅一個眼神都能讓觀眾為角色的人生遭遇哭慘了，不哭卻令觀眾心疼，周迅在《如》劇做到了，厲害！

爽姐私語 林爽兒

火鍋吸引力

香港人很喜歡吃火鍋，我們叫作打邊爐，朋友聚會好多時都會選擇打邊爐，家庭聚會不想家人那麼累，最方便快捷就是打邊爐。聚會的時候朋友喜歡吹水，火鍋可以食成晚，雖然今時今日有些火鍋店會有時間限制，合年輕人心水的他們倒不介意限時間，倒是我們這些不愛受限制的，便要認真選擇了。

最近好友介紹我們去「熱辣壹號」嚐新，有新可嚐當然雀躍，且朋友說是黃曉明、李冰冰等幾位當紅影星在內地先打響頭炮，由好朋友Amy把它帶來香港的麻辣火鍋呀，冰冰是老友、曉明是偶像，飛奔去嚐鮮，吃完了得向老友打個報告呢！

因為有很多朋友喜歡吃麻辣火鍋，所以這一夜我都把他們帶過去，一行人到「熱辣壹號」開鍋，心急要試那麻和辣，身邊各人嚴陣以待，等那紅卜卜的麻辣鍋出場，並即試牛肉、豬肉，反應熱烈，速度之快，轉瞬間已消滅了大部分，麻辣之友都說有意思，說有食神，吃着吃着，都把桌上的食物差不多吃得所剩無幾了，各人才叫杯香檳解解渴！才有時間聊天！

身邊很多愛吃的朋友，尤其是吃辣的，演藝圈就更多吃辣吃麻辣的，以前常常去台灣，去台灣必定吃麻辣鍋，近年是內地麻辣火鍋在市場上興起，不論少年朋友大朋友都鍾情麻辣火鍋，而且吃的食材很豐富，於是乎火鍋館子開個不停。

其實十多年前，我已經有機會參與火鍋店的工作，一間名叫「麻辣小喇叭」在尖沙咀出現，好朋友雲妮和她的前男友黃澤鋒等幾位藝人合作，朋友是主創，幾乎整間火鍋的業務由她負責，由店內設計到食品設計均開了先河，非常有型的店內裝潢，如今很流行的乜丸乜丸……那些年由她精心策劃出芝士丸、流心丸等等十多款味道，吸引了好多圈中人捧場，如志偉、伊健、周杰倫等等都是該店的常客，每晚高朋滿座，同時是狗仔隊駐紮的要點之一！朋友的確有天分有創意，可惜後來沒有繼續下去的韌力，加上主持人出現了私人問題，朋友更沒有想到要把自己的創意美食變成專利，多年的心血便化成泡沫，「麻辣小喇叭」終於結束了，而我這個有份參與者，也帶着無比沮喪失望的心情與火鍋店告別！

■（左起）朱偉星醫生、洋紫荊、文雪兒、范文雅、黃建東都是火鍋的追隨者！ 作者提供

百家廊 若荷

總有一種堅持令人尊敬

說起堅持，我想到的不是轟轟烈烈的行動，而是那些細而感人的場面，讓人看見就能感動到的微小的情節。比如有着冷雪天氣的夜晚，他冒着寒氣從外面回家，發現陽台上的燈還亮着，於是走過去，想關掉那盞照得見陽台也照得見樓下馬路的陽台的掛燈，剛伸出手，指尖還沒觸動按鈕，她走過來，以輕快的手勢阻止了他，轉身悄悄指了指樓下，他探頭看去，原來樓下兩位年逾花甲的環衛工人正坐在路邊休息，順便用餐，把樓下這塊有燈光的地方當做了「餐廳」……

這是央視某個頻道裡的一則公益廣告，以一個很小很溫暖的細節，在短短的幾秒鐘內輕輕碰觸人心，每當打開電視看見的時候，我都會對着畫面長久地凝望，直到畫面結束。我說的長久，不是這則廣告單純的時間概念，而是在心裡，無數次回放，咀嚼回味剛才看過的那些畫面。它給觀眾傳遞出這樣一個信息：他們不僅是清潔工，還是與我們生活相近的人，給每一位與我們生活相近的人留下一盞燈，請不要錯過，也不要拒絕。在寒冷的冬的季節裡，不要給他們以冰冷的目光，只悄悄伸出你的手，盡一己之力，去溫暖他們，關懷他們，就會創造出一個溫暖的世界，哪怕你這一些小小的舉動不被人知。

看了這則廣告，讓我感動的不僅僅是這對年輕夫妻的善意之舉，還有兩位清潔工的互相關照。他們可能不是夫妻，但在工作中，卻彼此關懷照顧。溫暖，是可以延伸的，無論我們或他們，只要心中都有一份堅持，堅持着去關心別人，關愛別人，在心裡能夠想到的，在行動上也不曾猶豫，就絕不會讓冷漠游移我們身邊，走進這個世界。如果沒有這些堅持，也就沒有了深遠的意義。央視這則廣告就好像一首展示人情冷暖的抒情詩，或一幅簡筆畫，寥寥幾行，幾筆，就涵蓋了用無數語言都無法完美表達的深意。

有人常說，這件事怎麼去做，我想到了，可是因為怕人笑話，就沒再堅持，從而留下了些許內心自責的遺憾，這真不是我為人處事的風格。其實這樣的解釋本就錯了。堅持是一種善，你做到自己所想認為正確的事情，它回報給你的就是一份安然，一份愉悅，堅持自己，堅信自己，才是一種完美的行動、人格。

其實生活中，堅持無處不在，所堅持的事情，各種各樣，都或多或少地留下了人們讚譽的口碑。我有一個好友，上世紀80年代在當地開了一家眼鏡店，經過了艱難的創業階段，經營效益逐漸有起色，十幾年後，她又投入大量資金成功開了幾間分店，引進先進設備，實現技術革新，引領行業高端。這期間，她與丈夫三十年如一日，潛心鑽研、苦心經營眼鏡行業，克服了常人難以克服的困難，相濡以沫，互相鼓勵，共渡難關。積極參與慈善事業，用智慧和大愛，把一間名不見經傳的小店舖，發展成全縣規模最大的專業眼鏡店之一。

在技術和儀器設備都升級後，她開始考慮在全縣範圍內進行公益宣傳活動，針對青少年在學習中容易出現的近視或弱視問題進行免費科學普及。她印刷科普手冊，帶領員工背上儀器走進校園，從小學到高中，一點一滴地將對眼睛這一心靈之窗的愛眼護眼知識傳授給學生。「同學們，眼睛是心靈的窗戶，我們要養成良好的用眼習慣，努力做到三個一、三個不、一個少：眼離書桌一尺遠、手距書本一寸遠、胸離書桌一拳遠；不躺着看書、不走着看書、不在光線暗處看書；盡量少玩手機。」那年的6月，在全縣中小學生愛眼護眼徵文活動頒獎儀式上，她這樣對那些活潑可愛的孩子們說，那一刻，她的話語溫暖如春。

她心向那些在特殊崗位工作的企業職工，無償地為他們提供視力檢測，免費發放愛眼護眼材料、資料等等，進行重點防控宣傳，為學生免費驗光、免費檢查、免費維修眼鏡，每年舉行一次這樣的活動。她心繫老人，為孤寡老人送去愛心捐款，在全縣愛心救助活動中，她更是積極響應，不甘落後，為貧困家庭的孩子和特殊教育幼兒園裡的孩子捐款捐物，截至目前累計投入20萬元，用於社會公益事業和慈善捐助活動，在當地贏得人們的尊重。

她的事情繁多，人很忙碌，但我從沒看到過她疲憊的眼神和身影，無論你什麼時候遇見她，看到的她都是着裝整齊，保持着優雅而端莊的女性形象。

近年來，綠色出行時髦起來。人們採用對環境影響最小的方式出行，或步行，或騎自行車等，既節約能源，減少污染，還有益健康，只要能降低自己出行中的能源消耗和污染，都會以身作則。幾年前，有位朋友突發奇想，每天開車去雄踞山城最高的一座樓上俱樂部健身：氣功靜坐，打太極拳，做俯臥撐。奢華的出行，被一起居住的同事渲染成了笑話，在縣城迅速流傳開來，他聽了笑話赧然一笑。

可玩笑開得多了，心裡終不是滋味。終於有一天，人們在那高樓林立之下的停車場裡看不到他的車子，原來他參加了一個驢友隊，每當節假日時，就在微信裡約好友旅行，去東北、下江南，涉長江、過黃河，無處不是他的身影。他的QQ空間裡也新設了個「綠色出行」的欄目，凡是有什麼戶外旅行的活動，在他眼裡沿途都成了風景，圖片也好，文字也好，悉數記錄在裡面。他說，堅持下去，就是幾萬里的行程；堅持下去，就能出一本書了。

果然，五年後，在一位知名人士的指導下，這本書作為「綠色出行」的指導暢銷書順利出版。最後的那篇日記是《轉變的收穫》，他在日記裡感慨，如果現在還在原地「打太極」或做「俯臥撐」，估計仍然安於現狀，上樓下樓氣喘吁吁，身體素質欠佳，一行一動離不開車子，不會寫出這樣一本有着實用價值的暢銷書來。近年來隨着機動車使用量的急劇增長，排氣對環境的污染日趨嚴重，在書中，他倡導綠色出行，倡導減少汽車尾氣的污染，儘管只是一個人的力量，但他卻不認為多餘，不認為事小而不為，而是堅持下去，做與保護環境有關的另類的自己。這時候又有人說他，終於「另類」了，他聽了，又是一笑。

所有的經歷都是寶貴的，能讓人留下美好的感受，寫出自己的感悟，這就是堅持的力量。生活沒有對錯，沒有好壞，只是堅持和選擇。高樓雖視野廣闊，能鳥瞰全城居高臨下，可每天看到的景象與鄉郊野外比起來差之千里。幾來年，他已習慣了肩背背囊行走，去欣賞，去拍攝，去記錄。出遊歸來，揮揮手，不帶走一片雲彩，行走的背囊裡，帶走的是風情，是對中華大好河山的熱愛。他的經歷和事蹟告訴我們，生命中最浩繁的不是繁華的都市和滾滾的車流，而是變化如斯的大千世界。也許，生活在用這樣的方式，讓我們覺悟，讓我們慢慢地忘記小我，變得大愛起來。

路地觀察 湯禎兆

兩種教育

由於教育制度常常改變，又過於催谷，香港家長在選校上一向存在很大困擾。

有些想進國際學校，但又怕太自由。太太在國際學校工作多年，不見得親子關係特別好，或孩子會特別沒有壓力。其實父母的態度較學校重要，只要對自己有信心，可以補足學校之不足，又不介意分數（至少在小學階段），自己在選校時就不會有太大壓力。

我們選校時，發現Happy School和傳統學校，只要是老師有愛心的，環境好的（我們較介意戶外地方多不多、有沒有廚房煮新鮮食物、洗手間清潔與否等等），其實也不容易考入。而且無論決定進了哪一間，另外一定要有其他學校以外的「生活」來平衡補足。入傳統學校的，一定要找很多運動活動來輔助，溜冰、攀石、單車等用大肌肉且講求平衡的活動，一定要多上；且一個月至少三天去大自然玩，不怕行山、不怕爬樹、不怕骯髒。入Happy School已多運動的，語言較弱，就找英文課外活動（不是學英文，而是提供英文語境的環境，例如外國人開辦的畫班、露營、戲劇活動等等），讓孩子有多元發展。

我們發現在不同的學校/環境，孩子的表現很不同，在本地學校、在森林學校、在國際學校，或可說他面對香港學校內的老師、外國人的教練、森林學校的導師，都會有不同的模樣。我們相信每一種教學模式都會有其優點和缺點，若可以給孩子身處不同的學習環境，就可以給他多方面的刺激，簡單點說就是見多點世面吧。

當中父母若能作為中介媒體引導人，助他理解每位教師或教練的想法或要求，解釋到世界上有不同的程度、不同的標準，對孩子來說，就可以達至真正的學習，不用只接受重複的指令，同時能培養積極的態度，不怕失敗，亦不專注成功。

鵬情萬里 趙鵬飛

梅緣

三月初的北京，冷風仍是扎人，站在街邊的一株一株楊柳垂柳，遠遠看去已有嫩黃嫩綠，浮在禿禿的枝條上。走近一看，似有若無，像是被風給嗖的一下颼跑了，只在細密的枝條上，留下一個一個微微隆起的芽苞。

迎春花倒是名副其實，黃燦燦的六瓣花，不過拇指大小的一小朵一小朵，一窩一窩秀成一堆，不經意間忽然映入眼簾，春天的氣息盈盈然，四處流動。

在北京明城牆遺址公園探看梅花，已成了這幾年春天的慣例。這裡的梅花，妙就妙在上千株梅樹，傍着古老殘缺的明城牆，一路迤邐蜿蜒。梅樹雖大多新栽，枝幹尚無遒勁之感，但橫斜疏朗曲虯攀折之勢，格外清新。我尤其愛在下午四五點鐘，去古城牆下看梅花。這時候，多半斜陽西沉，柔柔地落在潔淨的梅花上，再襯着深藍的天空，空氣裡都是溫軟嫻靜。幾隻欲回巢的大喜鵲，在城牆頭上耐心地候着。待探梅花的人都走遠了，牠們方扇扇翅膀，安心回到楊樹梢上的家。

梅花傲寒。有一年臘月，我正好呆在昆明。雖是春城，卻是遇雨成冬。濛濛細雨中，和朋友去西山探訪華庭寺。山路濕滑泥濘，着實難行，幾度想要放棄。轉念一想，楊朔當年遊覽此寺，筆下的茶花，多秀美妍麗，腳下的步子也就更為堅定。

一番辛苦，攀上位於山腰處的寺院，頓覺機緣不俗，竟趕上了寺裡幾株百年樹齡的梅花盛開。古寺樓宇莊嚴，殿閣多飛簷斗拱，又有虛雲等多位高僧大德，曾駐寺修行，梅映寺門，老枝蒼勁，頓覺此行不虛。南宋詩人劉克莊的一首詩，宛若眼前景象：一徑松花颭紫苔，東風落盡佛前梅。道人深掩禪關坐，莫聽鶯聲出定來。

還有一回是在麗江東河，吃罷晚飯。借着清冷的月色，在古鎮上恣意閒逛，已是深冬時節，東河的遊人甚少。愈走，愈發覺得深巷冷寂。經過一戶人家門口，忽然嗅到一股沁脾幽香，心中甚是受用。只是院門緊閉，圍牆又高。徘徊片刻之後，仍不忍錯過，於是冒昧叩門詢問，院中可有一株臘梅正在開花。主家倒是大方隨和，不僅允准我在樹下靜默片刻，細細探聞臘梅獨有的一味暗香，還熱情邀我入內室喝茶。其人做派，文雅周正，真是不負梅花。

但凡愛梅花之人，皆知和靖先生林逋。不僅是那句流傳千年的詠梅絕章：疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏。更因他一生植梅養鶴，不仕不娶，孤高自好，享梅妻鶴子美譽。自讀他寫過的一闋《相思令．吳山青》後，詞句之間，情腸翻動，淚盈於睫，才深覺他並非性子孤傲冷淡之人。只是造化弄人，以至於緣分清淺人生抱憾。

金庸筆下，情路最憾的英雄，莫過於丐幫幫主喬峰。阿朱逝去之後，其胞妹阿紫追隨喬峰左右，始終不入其心。二人之間有一段對話：阿紫問姐夫：「她有什麼好，我哪裡及不上她，你老是想着她，老是忘不了她？」姐夫平靜地答：「你樣樣都好，樣樣都比她強，你只有一個缺點，你不是她……」

虛實詭譎，真真假假，天下抱憾終老之人，何其之多。

■筆者拍攝於北京明城牆遺址公園的梅花。 作者提供