
一件穢、兩件亦穢

頭像洩露你的心
前兩天微博熱搜上
出現了一條熱點，叫

「為什麼有的人長年不換頭像？」看到
這個問題，小狸詫異了一下，……
這，很奇怪嗎？本狸就是萬年不換頭像
的主兒啊。但也由此，小狸開始思索頭
像這個問題，作為社交媒體的「第一張
臉」，頭像這個東西，確實應該可以是
很值得玩味的。
首先是根據平台不同，頭像風格會
有 些 許 的 變 化 。 比 如 微 信 、 fb
（facebook）的頭像最寫實，生活照出
現的頻率最高，因為都是家庭、朋友、
熟人圈，最重要的，你爸你媽都看得見
你，所以要保持一定程度的「正常人
感」；微博頭像，各種類型的美圖、趣
圖、藝術照最多，因為這裡是最沒有類
別限制的虛擬開放世界，人人可以蒙住
一層紗找尋最真實的自我；豆瓣頭像，
各種角度的書影音居多，喜歡的角色、
演員、歌手、動漫人物、LOMO照
片，總之必須「文藝」；知乎頭像，不
要說真人，就是人臉出現都很少，因為
經常要「鼓起勇氣」回答一些問題，分
分鐘是內心最深處的獨白，此時，連用
戶名都得「匿」了，又怎麼敢露出真
臉？至於QQ頭像，那是二次元和表情
包的世界，凡是微信裡你媽看不慣的，
都會在這裡出現，因為這些才是年輕人
彼此之間的語言。
在這一堆平台裡，微信的定位和其
他都不相同，因為它不僅具有娛樂性，
還有更重要的功能性和社會性。一天不
刷微博，頂多悶得慌；一天不用微信，
則可能工作做不了、家裡人要報警。在

其他平台，面對的是玩伴；在微信，面
對的則是你實打實的整個社會關係。也
正因為此，每個人微信頭像的設置是更
顯精心的。
那就不妨觀察一下微信裡的這些頭

像，基本可以分為幾類：第一類是無修
圖的生活照，這類頭像的主人基本都是
成年人，工作穩定，生活富足，娃已長
大，自我認同高，他們隔一段時間就會
更換頭像的生活照片，這類人似乎比較
滿意自己的狀態；第二類是精心P過的
自拍照、藝術照、文藝小清新照以及各
種嘟嘴賣萌照，這些人的統一特點是自
戀，但內心深處卻似乎有少少自卑，並
沒有勇氣直面真實的自己；第三類是孩
子照片，這些頭像的主人大多數是新任
媽媽——是的，新任爸爸就少了很
多。此外，如果頭像長期是自己已經長
大了的孩子，那頭像的主人就有些可憐
了，尤其這個主人再是位女性的話，就
更加讓人嘆息；第四類是無人的風景、
靜物、美圖照，這些人年紀通常都不小
了，成熟穩重，是很正常的正常人；第
五類是卡通、寵物、玩具照，這些頭像
的主人很可能並不是年輕人，他們是留
有一份童心和孩子氣的大朋友；第六類
是頻繁更換的生活隨手拍、無厘頭表情
包，間或會有清風荷花照的，他們的主
人是年輕人，在快速變換的興趣和老媽
的強烈抗議下不斷變換着頭像語言。至
於最後一類在影樓拍出來的精英照，它
們的主人是銷售。
有人問文首的那個問題，為什麼有

人，比如本狸——會長年不換頭像？
你們猜呢。

大眾傳媒（mass me-
dia）的功能，按照筆者

小時候所學主要有三，即：娛樂、資訊
和教育。「寓教育於娛樂」是老得掉了
牙的「金句」；而傳播既正面又正確的
資訊，這事本身就是在教育群眾！此所
以所謂三大功能，最終還是離不開教
育。
電視劇原本以娛樂功能為主，但是電
子傳媒的威力每每強過學校的語文教
師。首先衝擊是俗語、熟語。例如筆者
小時候常聽到的「養兒一百歲，長憂九
十年」，在前些時就給香港電視劇的編
劇改為「長憂九十九」！許多時候編劇
大老爺、編劇姑奶奶年紀都輕，電視台
高層卻給了他們生殺大權，由是一錘定
音！因為許多小朋友都是先在電視聽到
「養兒一百歲，長憂九十九」，那麼我
們老香港縱然說到口乾，小朋友就是
「先入為主」，把「我老人家」的「金
石良言」當如耳畔東風！
就如上回提到那個外省小朋友，他書
讀得也多，在好幾個學術領域還是專家
級，卻堅持他小時候聽的「撩鬼攞命」
為正，我老人家教他的「撩鬼攞病」則
堅決不信。這真是「惡紫奪朱」，秀才
遇着兵，有理說不清了。
又如，許多年前聽有小朋友說「一件
污、兩件穢」，不知是他本人自己亂
改，還是有人向他灌輸了這個愈改愈錯
的版本。原來的說法是「一件穢、兩件
（亦）穢」！為什麼原句在修辭上沒有
變化？會不會「犯重」？前用污、後用
穢不好嗎？
實情是這俗語的語源是一句廣府話歇
後語「和尚食狗肉：一件穢、兩件
（亦）穢」。知道了語源之後，整句就

很好理解。和尚是佛教有道的出家人，
因為中國漢土經濟發達，漢傳佛教的寺
院多有田產，可以自給自足，僧人不必
外出向善信化緣，所以有條件茹素而不
殺生。南傳佛教則以僧人都化緣而不便
挑食，善信給什麼就吃什麼，所以不禁
吃肉。藏傳佛教則以西藏高原氣候嚴
寒，僧人不進食動物食材、少攝取動物
脂肪就極可能抵不住當地天氣。
這個歇後語的意義是和尚吃狗肉是犯

戒，吃第一塊狗肉已犯了，再吃第二塊
仍是犯戒而已！用以比喻當事人衝破了
個人的道德防線，做了第一次不應該做
的事，心裡就感覺到再做第二次也沒有
什麼大不了。此所以原來的歇後語可以
用來形容人初次破戒犯罪、吸毒、殺
人、當娼等等。
不論是哪一個時代、哪一個社會，不

同年齡層的人總常會出現所謂「世代矛
盾」。傳媒亂改語文還算小事一樁，反
正語用習慣總是隨時代緩變。
倒是香港的教育出了大問題，有個
別教師公然宣揚和推廣不符合「社會良
好道德標準」的歪理，好像法律教師教
大學生犯法，社工教師鼓吹「娛樂性用
藥」（即是「濫用藥物」或「吸
毒」）；醫學教授鼓勵年輕人性濫交
（或稱為「多重性交對手」multiple
sexual partners）；中文系教師、宗教
領袖鼓吹不問場合和語言環境，肆意講
廣府粗口髒話……等等。
平日在香港市面走動，愈來愈多小
朋友粗口橫飛，該是「一件穢、兩件亦
穢」了。妙齡少女慣了把「性器詞」、
「性交詞」掛在口邊，未免有損市容！
一位信耶穌的朋友還說我「迂腐」呢！
阿彌陀佛！阿門！

《悄悄話》是
一本充滿浪漫奇
想的詩繪本，作

者潘金英筆下的一對小兄妹，走進
樹林去玩，遇上許多令小讀者很好
奇的事物呢！
這本青島出版社首創的童話詩繪

本，別樹一格，《悄悄話》帶我們走
進充滿生命力、異想奇妙的詩意境
地，這個樹林是一個體現了想像和浪
漫的美好天地，故事詩中的小兄妹活
潑善良，對大自然的一切事物，多麼
好奇啊！他們觀察到張開手臂的大
樹，有點兒孤單，想為大樹找玩伴，
繼而發揮想像和創意遊戲，兄妹倆不
單是好玩伴，也成為大自然萬物的玩
伴了。兄妹倆在樹林玩起接詩句的遊
戲，哥哥想變樹，妹妹就變松鼠，哥
哥想抱着「小松鼠」，他是那麼疼愛
妹妹，而活潑好玩、愛跑跑跳跳、聰
明開朗的小兄妹，很令讀者喜愛，會
自然投入他們在林中浪漫綺麗的想像
世界，一同感受當中的玩樂情趣。這
繪本的亮點，在於現
實和幻想交叠、遊
走、互動，配合滿載
奇想的繪圖，呈現一
種實與虛幻的美學。
潘金英用了大量重
叠、排句，多種修辭
法，與日常不一樣的
語境，為詩文營造出
一種富吸引力的幻彩
意境……妹妹說：
「但願我是一株小小
的柳樹兒 多美！/

我真想變成一株小樹呀！/我喜歡叫
風姐姐替我梳頭/ 我喜歡叫風妹妹
和我玩遊戲/ 我喜歡叫雨奶奶幫我
沐浴洗身/ 我喜歡聽聽雨奶奶哼唱
的歌聲啊/ 我喜歡和湖媽媽大夥兒
生活在一起。」
權威教育專家均指出，遊戲是兒

童生活的重心，把學習融入遊戲
中，會變得有趣、有效。現代都市
的小朋友生活在電玩時代，已變得
愈來愈被電子玩意牽着走，他們少
接觸大自然，也變得不會玩創意的
遊戲。我特別欣賞這繪本中的小兄
妹，兩人都有欣賞生活的創意，喜
歡走走看看新奇的事物，即使沒有
實質的玩具，妹妹隨時隨地可從周
遭取材，和哥哥互動、引發連串想
像；兄妹倆以「如果」來玩文字的
遊戲，這正是想像力之思維遊戲！
大人和孩子共讀這如夢似幻的詩繪

本時，可仔細品味這些綺麗的插畫，
並可一起玩觀察遊戲，看着圖畫反覆
地朗讀，跟隨小兄妹的眼睛看這美妙

的大自然，領略異
想天開的想像，會
發現更多細節中的
趣味。這繪本感情
真摯，令人共鳴，
親子閱讀，格外喜
悅，正如哥哥說：
「我喜歡妹妹快樂
的生活，我也有最大
的快樂了！」讀者
都會被這樣充滿生
命力和快樂的兄妹
所感動吧！

《悄悄話》的浪漫想像
己亥豬年可謂是金豬駕臨，國家主席習近平歲

首講了一句話，如像一石激起千層浪，A股和
港股如沐春風，好友拍爛手掌齊讚好，如迎接

瘋牛降臨。在每年一度的全國人大及全國政協兩會即將開幕之
際，習近平主席向國人發表了重要的講話：強調金融是國家的
核心競爭力。金融要為實體經濟服務，金融活，經濟活；金融
穩，經濟穩。經濟是肌體，金融是血脈，兩者共生共榮。
習主席金句是向投資者指明了今後金融市場在中國發展道路

上的明燈，令投資者如獲至寶，立刻將資本投向金融市場。果
然，Ａ股指數立即連升多日，成交更是逾萬億之巨，幾乎所有
媒體以「大時代」來臨來形容今時的現象。以史為鑒，投資者
應當以2015年股市的瘋狂現象引以為鑑，凡投資市場參與者一
定切記，有風險，一切以小心為要。
新任中國證監會主席易會滿上任後首次舉行新聞發佈會，用非

常謙卑的口吻演說，自稱「資本市場新兵」，其內容非常務實，具
有指導方向性，特別是指出即將上台的科創版，要挺實體經濟，要
推進資本市場各項改革。並指出註冊制和核准制大有區別，箇中程
序技術龍頭迎接機遇。易會滿自從上任以來，已成為市場焦點人
物，大家期望他是否會對孖展改革進程有正面影響，事關我們不會
希望「大水猛灌」，但是若然無水入市，資本流向最重要，才能會
令股市進一步上升。關鍵是Ａ股市場應向理性方面發展，市場政策
一鬆便狂，反之政策一收緊馬上死，我們期望不會有此亂象出現。
政治與經濟相互影響，密不可分。正當環球市場聚焦在美國
和朝鮮在越南舉行的特金會，期望如度蜜月，有喜訊傳出。然
而世事難料，尤其是波譎雲詭的政治，更加不可預料。驟然傳
出特金會提早結束，引起金融市場一陣震動。香港股市恒生指數
在29,000點前阻力重重，但是竟有著名基金大戶預言，香港股市最高
可達31,000點之高，信不信由你？不過，雖然環球經濟前景不甚樂
觀，但中國國策特別指向資本市場和科創技術的發展，必然引起世
界所關注和支持。所以，中國金融市場前景仍然審慎樂觀，背靠祖
國的香港必然亦步亦趨，迎頭趕上。
上周，香港特區政府發表了本年度財政預算案，得到多數市

民的支持，認為是很務實的預算案。雖然政府派糖出手是輕
了，卻是以民為本，為民紓困為上，最重要的是政府眼光長
遠，把投資用在點子，用在發展基建、民生、教育、醫療等，
配合國家大局發展，兩地融合，互利互贏。

金融經濟共生共榮

今屆奧斯卡頒獎典禮最
令華人矚目的必然是榮獲最佳動畫短片
的《包寶寶》（Bao），不少網民大讚
深受其感動。
《包寶寶》由移民加拿大的中國年輕
女子石之予編劇和導演。講述生活在北
美的寂寞華裔母親有天驚覺自己蒸製的
一個菜肉包子竟變成個小寶寶，她對包
寶寶呵護備至，二人過着愉快的時光，
一起去買菜一起吃糕點。包寶寶逐漸成
長，結交朋友過年輕人的生活，與母親
關係逐漸疏離。直至包寶寶談戀愛了，
要和女友離家，母親接受不了包寶寶離
開自己的事實，經過一番糾纏，為了不
想失去包寶寶，母親竟一手把他放到嘴
裡吞下了！這事令她悲傷不已。從睡夢
中哭醒來，母親才知道是個夢，哀傷卻
無法消散。離家已久現實中的兒子回來
了，帶着二人鍾愛的糕點，一如年幼時
和母親相依同吃。最後是一家人和洋媳
婦一起包包子的歡樂情景。
這八分鐘的動畫沒有一句對白，卻感
動人心，我看了好多次，家人問：「為
何重複地看？」我想了一想回答：「因
為我是一位母親，深深體會中國母親對
子女成長的矛盾。」一如作為獨生女的

石之予所言：「從小媽媽就把我當成她
珍貴的小包子，她的包寶寶。她總是
說：『我真想把妳放回我肚子裡，這樣
妳就永遠跟我一起了』。」我在長子出
生後也曾因為害怕他受傷，在夢中把他
放回肚子裡！
Bao作為片名含雙重意義，一是包子

的「包」，一是寶寶的「寶」、寶物的
「寶」。動畫說出了典型中國母親的心
態，尤其是歐美社會的華人家庭裡，子
女接受的是講個人權利的文化，第一代
移民父母保留着對子女呵護、佔有、管
束、保衛和難以放手的心態，形成重大
矛盾，這情況同樣發生在中國人家庭，
只是新一代較為習慣。《包寶寶》可貴
之處帶出了互諒互愛的訊息，值得父母
與子女一起欣賞和深思。

《包寶寶》的中國親情

那時，我讀完大學文學
系，來到香港，人生路不

熟，當時又碰到全世界能源危機，加上初來報
到，內地大學畢業文憑不獲承認，又不懂粵
語，連一份工廠雜工都沒人要，內心灰暗，只
好到處去尋找書籍，填補心靈空虛。當時，白
先勇名氣很響，尤其他的小說集《台北人》，
拿起之後就放不下，給我打開了台灣文學的一
扇窗口。後來又讀了他當年的同學歐陽子的評
論白先勇的集子《王謝堂前的燕子》，對於白
先勇又有了更進一步的了解。
說他是才子當之無愧，而且這將門虎子還是

華文文學界無人不知的傑出小說家。我接編
《香港文學》時，曾約他小說稿，他應約寫了
《Danny Boy》，後來我主編「香港文學選集
系列」的小說選（2002年1月～2003年6月），
書名便取自他的《Danny Boy》。而他的散文
也同樣出色，悼他好友的《樹猶如此》，更是
真情的淘心之作，讓人讀後泫然欲涕。後來凡
是遇見他，我都懇請他支持，每次都很客氣，

笑容可掬，好的好的。但他實在太忙了，終於
沒有了下文。在花城出版社推出五卷本的《白
先勇文集》之後，他又有一些新作問世。突然
間，他又身體力行推動昆曲，至去年12月，校
園版《牡丹亭》在香港中文大學演出之際，他
向記者宣告，經過十五年的推動，白先勇宣
佈，到了總結的時候了。
這期間，他為青春版《牡丹亭》在各地的

巡迴演出費盡心力，我也曾在《香港文學》
推出有關的評論專輯呼應，但也只是微弱的
聲音，更強大的，應是他的執着與不懈努
力，今年八十一歲的白先勇，自九歲那年看
過《遊園驚夢》之後，便沉醉不已，終於成
了昆曲青春版《牡丹亭》的傾心大力推動
者。他的艱難心路歷程，已結集成《牡丹情
緣——白先勇的昆曲之旅》一書出版。
當年，青春版《牡丹亭》在香港大學演出

折子戲時，我也曾排隊去觀賞。白先勇還講
了話。當然，我聽過他好幾次演講，受益匪
淺。有一年在蘇州，又看了一遍折子戲。

除了演講之外，也曾與他共餐。記得當時
他在嶺南大學期間客座，我們一幫人請他在
銅鑼灣的私房菜館「步步高」吃晚飯。在一
起，我們言談甚歡。吃完走出來，我們目送
他上車，回到新界的酒店去了。
給我最深刻的印象是，紅唇臉白的白先勇名

氣很大，但為人極為謙和。與他說話，極為安
心。猶記得，2013年4月16日晚上，在北角富
臨皇宮酒樓舉行的「王蒙白先勇文學座談會」
上，我趨前問他，還記得我嗎？他立刻笑着，
怎麼會不記得？於是我們耳語，說些什麼，也
都不復記憶，大概也就是閒話家常吧？但那情
景給人拍了下來，卻成了永恒。
後來，不斷聽到他的消息，但沒機會見到

他。於是我想，他愈來愈忙，不宜太過打
擾，何況我也沒有什麼事要去煩他。敬佩欣
賞一個人，遠遠望去就可以了，不一定要像
影迷歌迷球迷那般狂熱。
白先勇，以其創作才華和推動昆曲的熱心讓人

心儀。他的名字，早已刻進萬千觀眾的心裡。

小說家白先勇教授

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出
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劉小楓教授寫過一篇
《空山有人跡》的文
章，提到有位朋友曾問
他：春日鮮花、夏日小
溪、秋天月亮、冬天太

陽，喜歡哪一種？他答，喜歡秋天的月
亮。理由是，自己並非「多愁善感」，是
秋日不斷矮下來的風景——構成對短暫人
生的曠遠釋放和深切領悟：何以解夢，唯
有月亮。
月亮作為心靈寧靜的港灣，具有自然的

人格化或者悲秋的透視力。「空山」不是
說山林空空如也，而是指面對秋月的一種
精神活動和意識覺悟。既然有意識，便有
人跡在，有了山水田園的志趣，在精神上
堅信自己追夢如爾，便願意把生命浪費在
美好的事物上。
「把生命浪費在美好的事物上」，這是

經濟學家吳曉波說的一句名言。當時，我
讀完甚感驚艷，但繼而深思——既然是美
好的事物，為何要用「浪費」這個詞呢？
後來想通了，這個美好的事物並不是近處
世俗的美好，甚至短時間帶不來什麼利
益，所以大好時光拋灑在上面會有很多人
不捨，「浪費」之名因之而出。
如果一個人不想很快贏得利益，內心裡

又十分喜歡某事，捨得付出不菲的精力與
時間，遇到困難也不會離開太久，那麼初
心往往從這裡出發，學會在不斷享受美好
中藉以改變生活狀態，這就是成功，雖不
耀眼。不要很快把低眉垂睫的美喚醒，讓
它小憩沉醉一會兒；區別於精燦灼人的明
眸閃亮，而是說把深沉明淨的心境延長，
再延長。這就是白日夢，白日夢。
夢想，那麼近又那麼遠，似乎總是捉摸

不定。但是，時間不要浪費在害怕上，要
浪費在美好上。生活中的美好，往往與持
續、淡然的堅守一脈相承。笑到最後的
人，從來不需大喊大叫。美在具體而又微

小的事物中若隱若現，生活又通過細水長
流呈現綿綿不絕，讓某種心靈指向走向永
恒吧。因為，有時微小細節構成了生活的
本質。
初生的蘆葦青蒼，夜來白露凝成霜。有

誰與我同乘車，心境像花兒開放一樣。思
緒輕盈如飛鳥，珍貴佩玉泛着光芒。回想
妻子還是姑娘時，舉止嫻雅又大方，細看
諸處好，靜靜坐着冥想。林清玄講，一個
人如果一天花八個小時在追逐衣食俗事，
是不是也能花八十分鐘來思考、覺悟、精
心、專注、放鬆、忘我、天人合一和守真
抱樸呢？
許多男人認為，自己拚死拚活地奮鬥，

目的就是為自己心愛的家構築完整、全部
的幸福。其實，男人、女人若心性相通，
相守在一起，再寡味的粗茶淡飯也吃得香
甜，這種美好卻不世俗。這種的生活，為
何不能用很多很多的時間來浪費呢？「我
想和你在一起生活，在某個小鎮，共享無
盡的黃昏和綿綿不絕的鐘聲。在這個小鎮
的旅店裡——古老時鐘敲出微弱的響聲，
像時間輕輕滴落。有時候，在黃昏，自頂
樓某個房間傳來笛聲，吹笛者倚着窗牖，
而窗口開着大朵鬱金香。」
世間萬物，雖然不是花是花、草是草、

你是你、我是我那般簡單，但只要你學會
在無語中溫和地坐在黑暗裡，想想明白，
該做什麼，不該做什麼，就是對自己的善
待。只要擁有了這樣廉價的自由，並無過
多苦惱，放下不該的憤慨，就會贏得美
好。因為，你本身的狀態就是一首詩，你
的情緒是整個詩章中伸縮有致的咒語。自
由不是你想成為什麼，而是你就能夠成為
什麼。先這樣退一步，當心放空了，氣放
淡了，你不想成為什麼的時候，你卻很可
能成為什麼。
一個人陷入了困境，一定要學着在困境

中想着不是困境的事，小心對待眼前境況

之外，從患病處提早想痊癒，病也會減
輕。從這個意義上講，生活是貼着自己的
性情走的，不作踐自己，不抱怨別人，走
一條自我救贖的路。愈是苦悶愈要開心，
堅持下去，就愈能自我超脫。不要在乎對
與錯，不在乎人們給你留下的喝彩與陰
影；而去做你真正想做的事情，即使偷偷
的，也要把生命浪費在美好的事物上。
美學家朱光潛說，這個世界之所以美
滿，就在於有缺陷，有缺陷就有希望的機
會、有想像的天地。一個人知道自己專注
在哪裡，就不要想誰對不起你，你怎樣對
不起人，那樣你就是自己的絆腳石。在睿
智人眼裡，人的一生就是一條線，這條線
不一定繃得很緊，但你一定要像蝸牛一樣
爬在上面，相當慢但非常堅韌。
一輩子做好一件事，一生只愛一個人。

生活的美好，就是和喜歡的一切在一起。
有非常之人，然後才有非常之事。
自由是世俗的，也是虛擬的。一旦把長

久的虛擬一點點坐實，它就不在空中，不
在懸掛，它就落地了！
一點點坐實，需要一個人為了目標活在

細節裡，而不僅僅是活在目的裡。我做作
文老師時，班裡有個同學告訴我：早上七
點半，自己還想睡懶覺，不想起床來上
課，但最終堅持來了。
上課時，心情特別好；覺得沒辜負這一

天，不會討厭自己沒有意志力。這個學生
還說，即使有不歡喜的那一天，其實那也
是自己的；如果實在歡喜不起來，那就想
想歡喜的某一天。
是呀，時光像小魚似的不斷用腮呼吸，

那樣子顯得很快樂，白亮亮的誘人。河裡
生長着美好的荇草，魚兒向水中吐出一口
濁氣，吸進一口清波，腮便是牠起伏的白
玉碗。塵埃來時，小魚用清水容納，有一
種聲音在荇草旁環珮丁冬；那麼，就讓牠
把生命浪費在這美好的事物上吧。

把生命「浪費」在美好的事物上
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■《包寶寶》動畫中的一幕。作者提供

■《悄悄話》繪本書影。
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