
當無牌記者

上學就會生病？
「為什麼
一上學就會
生病？」有

一個爸爸在家長聚會提出此疑
問。他不是抱怨，而是質疑。幼
稚園很骯髒？小朋友之間交換口
水？但有一些小朋友就算上N班
（幼兒班）也不會生病，難道有
神功護體？
之前有一中醫寫了幾點，說明怎
樣上學也不會生病，得到廣泛討
論。可憐是大家幾成共識，認為一
上學就生病已成定律！大兒子第一
年上學有點咳，我們覺得主因是他
剛要接受弟弟出生，我們便送他上
學，他不太情願。但他沒有發燒或
大病，咳的情況也維持了三個月
（斷斷續續要去看中醫四次），之
後就沒有了。之後那三年也沒有什
麼大病，大便固定，一有點點咳嗽
便要求學校停牛奶及水果。一過四
歲，免疫系統很明顯已經訓練有
素，頂多咳一兩聲，一年可能要服
中藥一兩次，每次只是兩劑便沒事
了。
小兒子情緒較好（太太感覺上
是因為親餵母乳的時間較長），
自小很親媽媽，知道往哪裡找安
全感，表達能力高，加上上學時
與哥哥同校，完全沒抗拒。兩歲
班時一天病假也沒有請過，老師

也覺得稀奇。小兒子自小零西
藥，連中藥也很少需要，應該只
喝過兩次，一般情況用按摩已能
解決。晚上發燒，做按摩，第二
天預約中醫，怎料一去到已沒有
發燒，中醫說健康孩子應是這
樣，自己可以處理，來看看也是
當清清腸胃。他那年的N班，同
學們不斷生病，香港也開始進入
年年都流感爆發。他沾也沾不
上，感覺上是若你的身體強，接
觸到病毒細菌也不會感染到。
找幼稚園時，一定要找通風好

的，最好有戶外空間。注意孩子飲
食，不用吃太多水果和牛奶。一星
期吃兩次粥（要用圓米梗米），煲
麵豉湯，腸胃會天天通暢。孩子每
星期一定要做會出汗的運動。洗澡
後要吹乾頭髮，家裡地板若是磚
地，要穿拖鞋或襪子（小心滑倒，
有些襪有膠粒），冬天時襪要過腳
踝。睡覺時間要有11小時。

當時有朋友開
玩笑對我說，你

整天校對狗經，肯定對每隻狗的
狀態了如指掌，我只有苦笑。
打從我與狗賬纏上關係，對眼
下展現的沒完沒了的數字，根本
就不求甚解，興趣索然。
當初入報館，天真地以為可以
與文字打交道，可以讀到名家專
欄作品，豈料事與願違，頓覺前
途茫茫。
不管怎樣，我私心裡，希望在
工作中表現突出一些，可以為上
司所賞識，有朝一日，調整工作
崗位。除了晚上通宵校對，我下
午還義務為報館的供應部記賬。
皇天不負有心人，機會終於來
了！
一九六七年香港發生了「六七暴
動」（或稱「反英抗暴」）。香港
的愛國機構（或稱「左派機
構」），紛紛組織了反英抗暴委員
會，影響所及，連潛伏在港英政府
機構人士、表面自稱右派人士或團
體，也紛紛揭竿而起，不惜暴露身
份。
我們的《正午報》，過去對外
標榜在商言商的中立宗旨，也急
不及待地成立反英抗暴鬥爭委員
會，高舉愛國旗幟。
彼時彼地，一方是愛國同
胞——特別是年輕人，受到內地
文革紅衛兵過激行為的影響，紛
紛奮起，派傳單、擲土炸彈，矢
志把港英政府鬥垮鬥臭；另一邊
廂，以戴麟趾為首的港英政府，
決定採取高壓手段，進行血腥鎮

壓，從而使矛盾激化！
當時的愛國報紙（也稱「左

報」）——所謂第三陣線的三份
小報《香港夜報》、《新午
報》、《田豐日報》首先被封
殺，報紙負責人被判監。
港英警察——被愛國同胞稱黃

皮狗（華人）及白皮豬（外籍人
士）受命拘捕愛國同胞包括愛國
報紙記者。愛國新聞界一片風聲
鶴唳。
我所在的《正午報》的老記者

因怕遭殃，都不敢出外採訪，死
守辦公室。
某日，老總張問強（又名張思

健）特地找我，問我要不要當記
者，天不怕地不怕的我，滿口應
承。張老總讓我先當見習記者——
但沒有記者證，因那個年代的記者
證是由港英新聞處頒發的，新聞處
不會給左派記者發證件。
沒有記者證，沒有老記者帶領，

也沒有見習可言。嚴格來說，我只
是一個冒牌見習記者，而且是單槍
匹馬、硬着頭皮上陣。
我別無選擇，把一個迷你照相

機放入褲袋，昂然踏上烽火的採
訪前線，大有不成功便成仁之
慨。
那個年代，突發新聞主要是愛

國同胞在街頭擺放炸彈陣。炸彈
陣有真彈和假彈等。
警察一旦發現炸彈陣，都要動

用軍火專家拆彈。如不小心牽動
真彈，也有不慎被炸傷，炸斷腿
或胳膊事時有發生。

（《我的報紙生涯》之二）

與音樂界的朋友
們聚會於新春團

拜，他們都在議論着近年在某國的
音樂清談節目中，指香港樂壇處於
低谷，粵語歌曲終人散，廣東話熱
潮不再，早已被K-POP淹滅……情
緒比較激動地說︰「這說法根本就
是故意的，那人是踐踏人家來捧高
自己、自抬身價，太過分了！」
無可置疑香港粵語歌曲曾叱咤東南

亞樂壇數十年，不少地方的歌迷就算
不懂唱也會「哼」得出很多粵語歌曲
的旋律，能唱粵語歌曲的外國歌手，
廣東話的發音亦大部分標準。音樂人
說︰「香港樂壇低迷原因不是質素
低，香港擁有不少實力派歌手，而是
K-POP潮流席捲世界各地，況且大家
也知道香港有多少人不聽外國歌曲而
只聽香港歌呢？香港亦好少快歌能令
人會聽住跳，好聽的但不會想跟住
跳，K-POP的成功在於編曲方面的發
展比較成熟，編舞更是吸睛，所以喜
歡快歌的聽K-POP，但是聽慢歌的歌
迷就覺得有Canton feel ，說︰『正
喎！』年紀愈大的歌迷認為粵語歌曲

的歌詞好有意境，甚至是一種文化藝
術；不同國家和地方都有着自己的文
化色彩，誰處於潮流的高峰，誰處於
低迷，不過是見仁見智，不要為那些
無知的說話動氣。」
音樂人亦同時指出，不可否認的

是韓國搞男女偶像團演唱會和粉絲
見面會，讓他們紅遍世界各地，這
方面香港樂壇的種種資源的確不及
韓國，故此香港的樂隊組合及歌手
加入點韓風、美風和日風也好，也
是無可厚非，同樣地一首華語歌曲
《甜蜜蜜》也令韓國的歌手們爭相
仿效。而香港樂壇不是不可以重振
昔日雄風，回到如許冠傑、溫拿樂
隊、張學友、梅艷芳等光輝時代，
實在需要天時地利人和的配合，但
現在香港樂壇的歌曲旋律風格，確
實沒有以前那麼好，比較平淡，加
上K-POP較迎合現世代年輕人的口
味而已。
筆者不排斥任何語言的歌曲（不

包括粗言穢語），只要自己覺得好
聽的就會聽，要創作好的歌曲，只
能拜託香港的音樂界朋友了。

K-POP潮流
天命為了今年的運程書宣傳，可謂「無所不用其

極」，「邀請」了許多明星朋友幫我在社交網絡平台
宣傳。與其說是「邀請」，其實我是使出渾身解數，去「恐嚇」、
「收買」、「勒索」各路明星來幫這個大忙。為此，我簡直把自己培
養成一個擅長於「恐嚇」的「高手」，除了抱歉打擾了這麼多位好朋
友之外，其實更多的是感恩和榮幸。實在萬分感謝各位，用拍片、拍
照或撰文的方式，令更多讀者認識到天命的運程書！
雖說不少人是屈服於天命的「恐嚇」手段下，但其實也有人是

「願者上鈎」，例如自動請纓幫我拍片宣傳的林嘉欣，實在令人感
動。至於其他人，多數是「為勢所迫」，例如林珊珊和才女梁芷珊
等人。本來我想邀請梁才女改寫曾奪我最喜愛的男歌手的蘇永康的
《越吻越傷心》，寫成一首運程書廣告歌《越睇越開心》，可惜因
為版權問題，這首歌永遠不可能誕生了！
即使如此，才女仍然大方拍片，幫忙推廣運程書，實在感謝！就

連遠在加拿大的李婉華，都被我以「曲奇餅」所引誘，皆因她年年
都會獲得經由我的關係所贈送的曲奇餅，為了能夠繼續大享口福，
也只好拍片支持了！
幫助天命的朋友有很多，實在無法一一盡錄，各位讀者若有興

趣，可以在他們的社交網絡平台（或是在天命本身的社交網絡）看
到他們的帖文。
話說回來，今年其實純屬意外，主要原因是封面比較藝術化，許

多讀者誤以為不是運程書，天命才出此下策，拜託名人朋友們幫
忙。天命雖然是「恐嚇高手」，卻也是個「乖巧懂事」的恐嚇高
手，明年自然不會再冒昧打攪各位名人好友了！各位朋友們放心，
下一次再出現這種情況，大概至少也要等十年後吧！

「恐嚇高手」楊天命

過了一關又一關

我算是一個地道的大灣區居
民，不僅大灣區的每一個城市
都去過多次，還先後在深圳、

東莞、廣州、香港四個城市生活過較長的時間。
最近幾年，灣區內最顯著的變化，是城際之間的
交通網絡。除了傳統的陸路、水陸之外，軌道交
通開始全面提速。以廣州為例，到深圳、珠海、
東莞、佛山、中山、江門、肇慶、惠州的鐵路網
絡，初步搭建了起來，更為便捷的跨城地鐵網，
也正在全速密織之中。
從三年前開始，工作之需，我開始頻繁穿梭在

香港和廣州，起初主要搭乘的交通工具，是蓮花
港和尖沙咀之間的輪渡。兩個小時十分鐘，中間
經停南沙。自去年9月底，西九龍高鐵站投入使
用，一個小時之內就能準時抵達廣州南站的廣深
港高鐵，就成了出行首選。
早起從港島出發時，在手機上預定一個小時之

後的票，抵達西九龍站，取票、通關，正好趕上
發車。高鐵廣州南站下面就是地鐵廣州南站，無
縫換乘。去到廣州CBD珠江新城，大約40分
鐘。等我上到約好的茶樓，廣州大道塞車，相約
的朋友還堵在路上……採訪過一位改革開放之初
赴江門投資的港商，講起當年從香港到江門台山
去做投資考察，他感慨不已。

「我非常清楚的記得，第一次去台山，早上七
點起床，八點趕到港澳碼頭，搭船去澳門碼頭。
隨後馬不停蹄再坐車到珠海拱北口岸，之後再換
乘汽車。到達台山整整用去14個半小時。一路都
是坑坑窪窪塵土飛揚，整個車都在顛簸，人坐在
車裡像是淘米篩裡的穀糠，總是擔憂分分鐘鐘會
被甩出去。14個半小時，從香港出發，搭飛機大
概都能繞地球半個圈了。」
改革開放40年了，就在去年底，港珠澳大橋

開通，從香港去台山的陸路交通縮短到只需三
個小時多一點。不過令人感覺惋惜的是，一方
面灣區之內的跨境交通愈見便捷完善，另一方
面灣區之內的人員往來的藩籬卻仍未有較大的
突破。
之前，深港之間實施 6年之久的「一簽多

行」，看得廣州人十分眼饞，廣州的許多港區政
協委員也紛紛通過提案的方式，建議廣州和香港
之間也能藉此增加人員往來。據說經過各級各界
的推動，眼看就要事成，孰料佔比很小的水客問
題，讓深港退回到「一周一行」，也讓廣州人的
憧憬被無限期的擱置了起來。
選擇堵或是疏，帶來的實際效應差別很大。
毗鄰卻又分屬不同行政區劃的城市群，在長遠

的建設和發展之中，避免此消彼長、資源浪費、

惡性競爭的最基本的做法，就是建立一套協調機
制相互磋商。更高級的做法，是通盤考量，把大
家的整體福祉放在一個盤子裡來討論，找出最大
公約數，充分釋放出區域內的資源價值，目的是
提高所有人的生活質量。
就香港社會目前的現狀來看，對於年輕人而
言，高到雲朵之上的樓價，幾乎已經要阻斷他們
所有萌生出的夢想。對於年老退休的人而言，緊
缺到隨時都可能弦崩的醫療、安老服務，成為他
們始終無法坦然面對人生最後一程的最大心病。
對於更多正在努力打拚、希望當下生活有所起色
的人而言，更多的就業機會、更大實現抱負的空
間，則是最需要被滿足的願望。
新鮮出爐的《粵港澳大灣區發展規劃綱要》，

從國家層面出發，提出了解決以上問題的思路和
未來政策的導向。按照規劃，灣區11城十六年之
後的模樣，已經勾勒得很清晰：世界一流灣區和
世界級城市群。放眼全球，從目前發展相對成熟
的紐約灣區、舊金山灣區、東京灣區，大致可以
看出未來粵港澳大灣區的樣子，確實值得期待。
不過，對於生活在大灣區裡的升斗小民而言，能
在便捷、舒適、安全，又充滿希望的生活環境
裡，享受到一個一個實實在在的小確幸，要比無
休止的爭論來得更為真切。

大灣區小確幸
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管理着全鎮兒童的體
檢，難免會接到某些家長
的陌生號碼。雖說有些是
保險、廣告、宣傳啥的
「騷擾」電話，為了不錯

過相關諮詢，我一般都接。
剛忙完，又接到一個陌生來電。對方稱呼

我表弟，然後掛斷。一會兒又撥過來。打電
話的人解釋幾遍我才弄明白，他是我一位沒
啥來往的遠親表哥，正和我小舅在一起。小
舅摔傷了，讓我想辦法送醫院。摔傷的位
置，在昌里路口，離昌里路口不足三十米的
地方，就是一家鄉鎮醫院。
在電話中，小舅說鼻子裡嘴裡都在流血，

摔倒後啥都不知道了，才清醒，要去醫院。
去縣醫院四十幾里，到我們醫院也二十多
里。我催他，就近先到銅石鎮醫院檢查，我
隨後趕過去。準備請假時，發現車開不出。
那天是鎮上的大集，病人的車輛本來就多，
加上偷偷放車的，很多車被堵在院子裡，根
本沒法動彈。
小姨給我打來電話，她有事走不開，讓我

想辦法送小舅就醫。本就着急，又接到電話
頓時就惱火起來，我告訴小姨車被堵在院子
裡，讓小舅先去銅石鎮醫院檢查。然後給小
舅打電話，知他到鎮醫院了，已經沖洗包
紮。醫院的大夫，雖不認識，畢竟是同行，
我與對方通了個電話。外科大夫說，小舅不
願意做檢查，不配合。
因咽喉炎和胃炎，吃藥不見效，我已經輸液

三天。下午下班前，又一次胃疼，實在沒心情
驅車去看望小舅。除了面部有傷，他並無別的
大礙，也未住院。再次通話得知，小舅喝了不
少酒，還藏着掖着不讓表哥說。估計，是喝得
太多了，才一頭栽倒在地上摔傷的。母親在我
家一個多月了，聽我提起這事，氣得連連責
備。「可能是又有幾個錢了吧！使勁喝！」後
來聽說，那晚，母親氣得一宿沒睡。
關於小舅，我是有些怨言的。只是作為晚

輩，一直忍而不發。他經常一有不適就來我
們單位，表妹有時身體不適，他也來我們醫
院。來了，就需要我和妻子照顧，吃吃喝喝
是一碼事，不聽勸才是真正讓人頭疼的。
他饞酒，一頓不喝都不行。喝起酒來，若

有人陪着，兩三個小時喝不完。以前勸他，

還承諾少喝。後來再勸他，直接回：戒不
了，成癮了，沒法戒。在此之前的兩個多
月，我去上班時，見小舅蹲在科室樓下等
我。見到我，他說咳嗽得厲害，想在我們醫
院輸液治療。我帶他拍片，影像科大夫讓我
勸他轉院。肺部CT顯示，情況不妙。當
晚，我開車把他送到縣醫院。縣醫院的大夫
直接跟他談話，肺部CT顯示情況嚴重，診
斷很明確，得戒煙戒酒，還需要住院治療一
到兩個月，費用大概一個月一萬多元。
沉默半晌，小舅說回家考慮考慮再說。於

是，隨我上車，離開醫院。他沒有多少錢，恐
怕整個家底子全拿出來也沒二、三千元。一路
上，我在想，如果不幫他，他的病怎麼治？如
果幫他，煙酒不斷，效果又咋樣？回到家，我
跟母親商量，要不跟幾家親戚打個招呼，看看
能否幫幫小舅。我家拿了兩千元，小姨家拿了
兩千元，先由小姨出面送去。雖沒親去，電話
中我一再勸告他，一定戒酒戒煙。後來，大概
一個月後，四姨又給小舅送去兩千元錢。這些
錢，都是讓他輸液或買藥的。但是，手上一有
錢，他就開始喝酒。若不是喝了太多酒，是不
可能一頭栽倒的。
酒後出事，幾年前有過一次重的。一天下

午，下班回到家，就接到表哥電話，小舅酒
後摔到碎酒瓶上，把髕骨韌帶割傷了，已到
我們醫院。沒轍，我只好急忙回單位，去找
外科大夫給小舅做手術。因為麻藥過後的疼
痛難忍，小舅發誓說以後再也不喝酒了，一
輩子不再喝酒。可出院後不到兩個月，他就
又開始喝了。
大概是前年，表妹發高燒，小舅連夜趕到

我家。吃過了退燒藥，體溫有所下降。他便
在我家喝起酒來。直至喝到第四杯，表妹又
開始高燒。小舅讓我背表妹去醫院，稱自己
喝多了走不動。等我心急火燎忙完，小妹輸
上液體，體溫也降下來了，他才慢吞吞趕到
病房。小舅一米八多的個頭，身材算得上高
大魁梧，就是不太願意幹出力的活。身在農
村，農活能不幹就不幹。只要有小酒喝着，
天天不出門都行。
姥姥在時，沾了姥姥的光，他家的農活，

都是父母和幾個姨家幫忙幹。有時還是帶着
飯菜去。姥姥去世後，小舅家的農活，就只
能靠他自己打理了。父母和幾個姨、姨父，

年齡都比小舅大得多，都六七十歲的人了，
還怎去幫他。因為喝酒，因為不肯幹活，妗
子經常與他吵架，吵着吵着，矛盾就來了。
小舅非跟妗子離婚。我曾多次勸他，小舅總
是有十足的離婚理由，誰都攔不住。妗子被
他攆走後，沒人再管他，有酒有閒有醉的日
子，令他舒服了許多。
那次給小舅拿錢，父親生氣說，一次挑百

多斤桃，才能賣幾百塊錢。年齡大了，上山
下山的，一天賣不了幾趟。兩千塊錢，得忙
活半個多月。給他錢，他又不聽勸，不想着
過日子，哪有那麼多的閒錢扔啊！誰家掙錢
容易！每次，只要小舅找我或打電話，都是
需要幫忙的。在讓我幫忙前，從來不問忙不
忙，或者方不方便。還有些時候，電話也不
打一個，直接在單位的科室門口等我，不管
什麼時間困不困難，反正是得幫他。
姥姥在時，心臟不好，需要常吃保心丸和

救心丸，價格不菲。我在醫院工作，小舅總
給我打電話拿藥。有時說給錢，有時不說，
但都無須計較，我一般也不要。姥姥有病吃
藥，我花錢似乎並沒啥不妥的。
只是，居家過日子，誰家沒有自己的事？

哪家沒有困難？小舅自己不努力，老是怨天
尤人，一有事情就找親戚幫忙，時間久了，
只能把親戚關係都搞砸。尤其在自身健康方
面，一旦出了問題，誰都幫不了，只能是自
己扛。姥爺、姥姥都去世了，小舅沒有老人
需要贍養，可還有一個女兒，才十幾歲。但
從他身上，一點都看不出要好好撫養孩子應
該有的態度。一年到頭，只有實在沒錢了，
才肯出門打工或賣些冰糖葫蘆掙點錢，掙個
萬兒八千的，就回到村裡，頓頓小酒喝着，
無所事事。為了喝酒，連醫療保險，連孩子
的學費，都能省則省。
人窮，並不可怕，誰也不應該看不起窮

人。有窮親戚，也不該瞧不起。可是，在一
而再再而三的幫助後，依然不思進取的窮親
戚，或者朋友，或者夫妻，關係怎能長久！
半醉之後，小舅常跟我提，要把家裡的房

舍賣掉，要把姥姥留下的宅子賣掉，我當然
不贊同。可是，這些是他的財產，作為眾多
侄子、外甥中的一個，我只能勸勸，沒資格
管，也管不了。凡事，任由他吧，真扶不起
來時，只好不扶。

不是不扶

生活在香港
這個人逼人，

屋逼屋的地方，真是好容易令人
感到有莫大的壓力，很容易令人
有情緒問題！
當我見到身邊都有患情緒病的
人，同時又見到一些非常了不起，
能面對疾病、面對困苦、面對壓力
的人可以有堅強意志承受着一個又
一個的打擊而依然清醒、依然信心
十足地站在我們面前！
我女朋友的女兒患上嚴重情緖
病，月前割手入院，前個星期再
次割手入院，其間女朋友還為住
所問題被告上高院，花上百萬打
官司。她一個女人就扛着這些事
撐着，她和我有着同一信念，就
是不能倒下去，不因各種壓力而
影響情緒，必須咬着牙挺過去！
我們兩人都有着打不
死的精神！
喜歡與這樣的人交
朋友，我們坦誠交
往，卻不是經常見
面，不是黐到實的閨
蜜，各有各事情，各
有各的生活，彼此不
影響大家，總之關心

着，支持着就是了！整個春節，
我們都為自己的事奔波，未見上
一面！似乎有點不會禮數，但彼
此都明白，所以不會計較，我們
都在努力地跨過一關又一關，希
望拆解面對的障礙，平安的繼續
生活！其實我們一直都希望過平
安健康的日子，但很多事情不是
掌握在自己的手𥚃 ，所以總有這
樣的希冀！
女朋友以為這個新年可以平安

度過，誰不知女兒因為同性女友
的父母反對她們交往，她又來這
一招，女朋友說自己也變得冷漠
起來，女兒如此三番四次的傷害
自己，誰也幫不了她，包括醫
生、包括親人、包括大師，既然
幫不了，那就由天來決定吧！她
已感心灰意冷了！

■不常見的親友，祝大家都安好！ 作者提供

■身體不適最好吃粥。網上圖片


