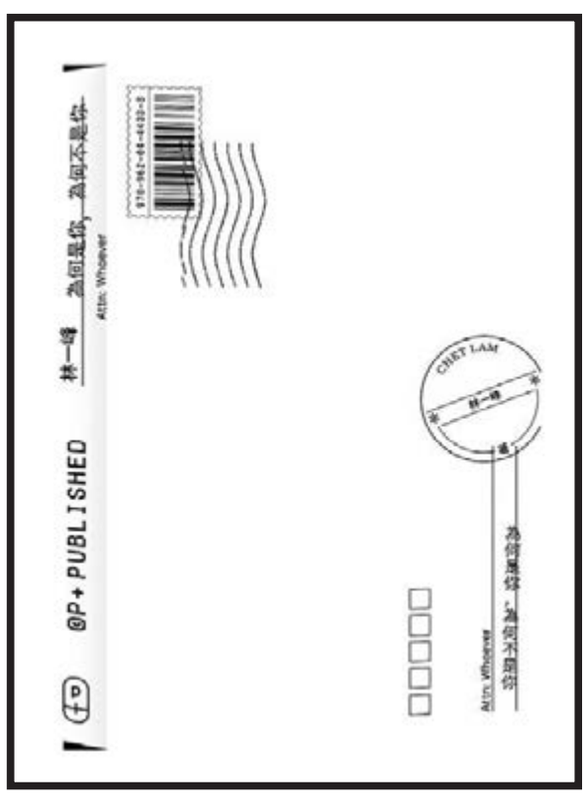
林一峰：出發，遇見真實的自己

林一峰繼《歌裏人》後，將自己旅途中的經歷記錄下來，寫出《為何是你，為何不是你》（香港三聯書店出版）。他直言這是自己的感情地圖，是用時間、里數、錯誤、幸運、犧牲了的工作機會與長期歸零的銀行戶口所繪畫出的感情地圖。這本以旅行與愛情交疊而成的新作，從軌跡環視創作者的心路歷程。

文：石婉盈

■林一峰 攝影：石婉盈



邊走邊想

「旅行的意義不是遇見更好的自己，而是遇見真實的自己。」

每個人都有自己成長的心路歷程，每個故事都同樣精彩且獨一無二。站在交叉路口，回憶自己的青春，那一個個時刻、那一句句話都是如此彌足珍貴與刻骨銘心。生命輪迴反覆，時間似流水般一去不復返，而生命中的那些過客早已煙消雲散，讓人不禁遺憾感嘆起「為何是你，為何不是你」？

林一峰是香港土生土長的唱作人、唱片監製、作者、電視節目主持，也是一名旅行者。從2003年開設自己音樂廠牌「LYFE Music」至今，已經推出17張錄音室專輯及8本著作。「發生在自己身邊的事，總會給我很多啟發進行創作。」林一峰說。那些生命中被觸動的瞬間，都驅使創作人以文字方式來記錄、來表露心跡。而在成長過程當中，過客匆匆，讓創作人不禁去思索，發現當中有太多太多遺憾與不捨，故而萌生以「為何是你，為何不是你」為書名，創作一部將旅行與愛情結合為一體的新作。

旅行對每個人有不同的意義，有的是為了放鬆心情、緩解壓力，有的是為了探索新事物、尋找靈感。對於林一峰而言，旅行意味着自己離開了一個熟悉的地方後投入另一個全新的天地，以另一個嶄新的身份生活。這時候的他不再一如既往地在舊地擔任別人的兒子、朋友的角色，而是以全新的角度重新認識自己，一路不斷探索，而這找尋答案之旅注定永無止境。「旅行的意義是讓你遇見真實的自己。」他說，只有走着走着，才能在下一個際遇，遇見真實的自己。

林一峰從香港出發，走遍世界不同角落，三藩市、倫敦、哥本哈根、維也納……問及偏愛歐洲國家的最大原因時，他提及「緣分」二字，坦言或許是冥冥當中命運的安排，指領着他到達。「我喜歡多元文化的地方，歐洲國家雖說相鄰，一趟火車之旅便穿越邊境到達另一個國家，但是這趟『穿越』卻會讓你進入另一個與前國家相較是南轅北轍的語言、文化、歷史之地。」多元且嶄新的地域文化驅使林一峰前往並選擇落腳於此。

擺脫顧慮 勇敢出走

「旅行，是一次又一次的出走，也是一次又一次的尋覓。」

「旅途中認識了不同人，經歷了精彩的愛情，隨着歲月成長，把旅途中種種經驗和情感，寫成一首首讓大家共鳴的歌曲。」在現今都市生活節奏繁忙，有太多人被顧慮牽絆糾纏着，林一峰卻擺脫現實的顧慮而勇敢踏出腳步。在書中，他早把這些所謂的「顧慮」揭露為是「藉口」代名詞——歐洲，沒有錢去；南美洲，太遠；亞洲，太近……擺脫「顧慮」，林一峰踏遍世界角落，前往維也納、波昂、蘇黎世、阿姆斯特丹等國家，將其經歷、感受收歸於書本中。

林一峰說道，自己從小在屋邨長大，狹小有限的地方扼殺了他的活動空間，在資源匱乏的環境下成長，唯一的娛樂便是瞭望窗口外那鄰近屋邨的啟德機場飛機升降，自打那時起，心底便埋下離開的種子。

林一峰說道，書中的香港篇「世代誰都在還債」最能代表他的心跡。茫茫人生大海，有幸結識到每一個人是緣分，更是因果種子論。書中提及他一廂情願等待鍾情的對象未果，或許是冥冥之中種下的因推使另一件事產生的結果，因與果不斷循環，永無止境。他也在書中提及「既然我們注定一生都要還債，那不如選一個恨不下，卻也愛不到的」，雖說人生都在做還債的工作，但卻也是「永遠不能結果，卻每次都能在心裡開花。」

成全自己

「原來只是為了一個人，從來也只是為了一個人。」

「無論旅行還是其他事、其他感情，均是為自己而做，均為了成全自己。」林一峰笑言。旅途上共有多少同伴？他笑言，最初不夠多人；幾年後的答案是兩個人；最終還是一個人。這皆因青春歲月流逝，人生百態在不同階段所處的環境中變幻，最終的結果都是一個人，由始至終都只為一個人，而這個「一個人」其實是自己，而非那一個人。

「思緒是感性的事，但記錄是理性的。」林一峰說道。創作人要打開感官去感受，而非為創作而創作，用心去感受那些值得回憶的故事，無須事事都用白紙黑字寫下來才算得上留下烙印。有着作家與音樂唱作人雙重身份的他，認為文字寫作比起音樂創作更無框架限制，只要不為服務產品為目的，不考慮商業利益的創作，從心而發的作品都極具生命力。

書店職場小說

書評

文：湯禎兆

《書店女子》
作者：碧野圭
譯者：陳佩君
出版：天下雜誌

職場小說，從來都有自身的吸引力。作為暢銷作，碧野圭的《書店女子》系列早已成為品牌，不僅已經去到第五集，甚至已改編成日劇，把娛樂效應盡情發揮。

電視劇版已於2015年在富士電視台播放，由稻森泉及當時仍是ABK48成員之一的渡邊麻友分飾兩名主角——西岡理子及北村亞紀。當年改編時也作了不少改動，例如亞紀在原作中設定為27歲的新婚女子，但電視劇改為23歲的未婚女性；同時也有在原作中並沒有的角色登場，例如書店的同事日下圭一郎及理子常去的沖繩料理店東主屋良部守等等。可惜當年電視劇版出師不利，因為口碑欠佳，最後原定為十集的系列，因為收視率太低之故（4.8%），最終縮減為九集告終。

其實《書店女子》的趣味性甚高，只不過電視劇版拍不出神髓而已。它表面上是職場小說，以書店的背景以及出版業界的運作細節作為招徠切入，但真身卻是上班族女性（Working Woman）的喜怒哀樂心曲——此所以可以說是類班並糅的設定，從而去吸引最廣闊的讀者群注目。

此所以翻開《書店女子》第一集，看上百頁的篇幅，往往仍予人未入正題的錯覺——西岡理子作為書店的副店長以及北村亞紀作為銳意改革的基層員工，於實際工作層面的齟齬其實着墨不多，反而處理上集中在由亞紀婚禮而引申出來的辦公室人事衝突，尤其是上班族女性的世代差異為出發點，從而勾勒出當中因誤會而生成的內耗，致令人際關係結繭受羈絆的情況。

然而這正好呼應書名的構成元素——書店指涉的是職場背景，女子就是上班族女性的辛酸史，而兩者又互為表裡，相互影響。當然，小說中的處理也算頗為程序化，兩人由彼此針鋒相對，到因為書店的生死存亡而對彼此有真正的認識，而因為上班族女性的尊嚴，令她們連成一線，在同一陣營去為書店的生死存亡拚搏爭勝。雖然打出一場又一場的宣傳勝仗，令書店的業績大幅提升，但因為社長不守諾言，仍決意把書店關掉，令她們決意辭職而去。

情節上的安排，基本上符合讀者的期望，不過由衷而言娛樂小說的讀者，與其說在期盼石破天驚的巨大刺激，倒不如在既有的框架上渴望尋找共鳴的代入感。事實上，理子作為管理階層的中年女性，既與父親關係親密，同時戀愛運又欠奉，與同性下屬的相處又不咬弦的設定，可說極具普遍性——有相若背景的職場女子不難在理子身上，找到自己一鱗半爪的身影痕跡。

近年，出版業作為流行文化的素材，可說益發備受重視。隨意一想，電影上有由妻夫木聰主演的《想成為奧田民生的BOY及讓男人遇上都瘋狂的GIRL》（17），前者作為潮流雜誌的編輯，正好不斷在作家及公關之間遊走，成為當中的情感俘虜。

電視劇方面，2018年的秋季日劇，更加一口氣有兩齣作品和出版業界有關，分別為由千葉雄大主演的《可愛萬歲》及由高畑充希主演的《忘卻的幸子》。前者千葉雄大飾演的編輯，本來是文藝部的王牌角色，但就被調去原宿系時裝雜誌Pipin，角色大逆轉令他的尊嚴大受打擊，但又在與新角色努力磨合應對。後者高畑充希設定為剛面對失婚的編輯，但工作上則保持無懈可擊的表現。兩者同時以漫畫化的誇張手段處理，但背後的疑難窘境同樣有深刻的業界背景支持，因此絕不會因表現手法的問題，而影響受眾的投入程度。

此所以我想說的，是《書店女子》由2012年出版第一集開始，已於文庫版化後創下五十萬本以上的暢銷佳績，到現在已有六年之久。而在這一段期間，書店乃至出版業作為大眾娛樂的取材對象，顯然已踏入尋常百姓家的地步。當中始作俑者的先行者啟廸，《書店女子》絕對值得記上一功。

書介

德國丈夫

作者：陳玉慧
出版：印刻

離開他之後，她問：「愛情是什麼？」為了回答這個問題，只能書寫。繼《海神家族》之後，陳玉慧再次直探自我與他人關係，小說人物自剖生命中的情感，殘忍與甜美、幻夢與現實、深刻與寬廣，全化為時代性少見的詩意文字和哲思。

雲邊有個小賣部

作者：張嘉佳
插畫：微枝
出版：新經典圖文傳播

繼《從你的全世界路過》五年後，張嘉佳溫暖回歸。《雲邊有個小賣部》是一個鄉間小鎮青年的成長故事。考運不佳、戀情受挫、求職不順但始終努力不懈的主角「劉十三」，在一個晚上硬是被外婆載回到了老家雲邊鎮，展開他的歸鄉重生之旅。小鎮生活看似平靜卻暗潮洶湧。為了完成一個不可能的任務，劉十三在外婆王鶯鶯與童年玩伴程霜的協助下，拚盡全力達陣。然而，他卻不知道，生命中更重要的挑戰即將襲來……「笑中帶淚」的幽默詼諧，搭配「老張金句」，是熟悉的張嘉佳的味道。

影子大地

作者：伊麗莎白・柯斯托娃
譯者：王心瑩
出版：大塊文化

美國女子亞莉珊卓獨自前往保加利亞旅遊與教書，希望國外的生活能夠療癒她內心的創傷。抵達索菲亞這個優雅的東歐城市後不久，亞莉珊卓協助一家人坐進計程車，等到發現自己不小心拿到他們的袋子時已經太遲，無法歸還。她在袋子裡找到一個雕刻華麗的木盒，上面刻着一個名字：史托楊・拉扎洛夫。掀起盒蓋，她發現自己捧的是骨灰盒。史托楊・拉扎洛夫生前是個熱愛音樂但沒有舞台的小提琴家，他充滿艱辛的音樂路與保加利亞的坎坷歷史息息相關。物歸原主的過程中，小提琴家缺陷的人生故事與亞莉珊卓悲傷的心靈產生共鳴，她如何在保加利亞壯麗山林間，從人生的失落感中找到希望與意義？《影子大地》探究保加利亞在二十世紀的坎坷歷史，同時讓故事場景在這個神秘國度的文化與自然地景間穿梭。

掌握市場週期

作者：霍華・馬克斯
譯者：蘇鵬元、陳儀
出版：商業周刊

被《霸榮》（Barron's）雜誌推舉為「華爾街最受青睞的宗師之一」的投資哲學家霍華・馬克斯，濃縮歷年備忘錄及價值投資心得寫下的《投資最重要的事》，是投資者人手一冊的必讀經典。曾預測達康泡沫與金融海嘯的霍華・馬克斯，逆勢獲利的原因正來自他對於「週期」的不凡洞見。《掌握市場週期》正是深度探討「週期」這件「投資最重要的事」，揭露週期的成因以及該如何應對。

我們的神話——畫給孩子的中國神話傳說

作者：洋洋兔
出版：商務印書館（香港）

本書梳理了中國的神話體系，收錄了100多個神話人物、近40個神秘而又奇特的異獸、70多個奇偉瑰麗的神話傳說故事，是一本中國神話的人文知識類百科全書。洋洋兔動漫是中國領先的動漫原創團隊，2003年由著名漫畫家孫元偉發起，是我國首批通過國家認證的動漫企業之一。曾多次獲得中國文化部、科技部、新聞出版廣電總局各種獎項。至今原創漫畫作品已有數百部，圖書銷量近千萬冊。