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高鐵站不能辦快證
我的一個遠
房親戚，很高
興地乘搭高鐵

前往汕頭的家鄉過春節，一早就到
了西九龍高鐵火車站買了車票，但
是，售票員沒有查驗他的回鄉證是
否已經過期，就把票售出。遠房親
戚今年七十五歲，到了出發的那一
天，他憑着車票和身份證在西九龍
站入閘，並且離開香港檢查的地
段，到了內地的檢查地段，自動檢
查機器的熒幕上打出了一行字，
「你的證件已經失效」，遠房親戚
一看，原來過期失效了七天。這時
候，進也不能，退也不能，就卡在
兩個關卡之間。他就問內地的邊防
警察，我能不能辦理快證的手續？
對方回答，西九龍站「一地兩
檢」，沒有辦理快證的手續，你到
羅湖的中旅社辦理好了。
遠房親戚唯有與自己同行的家人
揮手道別，分道揚鑣。原來，在這
個中間地帶，要想回到港區的入口
處，非常困難。他於是往回走，立
即被香港人民入境事務處的人員攔
住了，告訴他不能往回走。
幾經訊問，遠房親戚被帶到了人
民入境事務處的辦公室，交出了身
份證和回鄉證，一共等候了三十分
鐘，人民入境事務處要註消他出境
的記錄，然後通知兩個港鐵的工作
人員，交給他們一張放行的文件。
遠房親戚被帶着經過一條秘密通
道，出口有入境處人員把守，收取
了文件，然後輪到海關檢查，並且
使用一種特別的藥物檢驗，查驗有
沒有毒品的痕跡，檢查完成了，海
關檢察消耗時間達十五分鐘。這種
檢查有點莫名其妙。為什麼沒有出
境，往回走又要檢查一次呢？
遠房親戚到了羅湖的中旅社，那

裡已經有二三十人在等候辦快證，
一問之下，大約需要等候三個小
時，還要付出五百七十港元作為手
續費。遠房親戚後來乘搭地鐵到了
深圳北站，立即買了前往汕頭的高
鐵車票，抵達家鄉，一共延遲了八
個小時，勞累非常。這個事例說
明，西九龍站沒有快證服務，很明
顯是跟不上形勢的。這麼重要的
「一地兩檢」的口岸，為什麼不提
供這種服務呢？
遠房親戚到香港之後，又到了上

環的中旅社，辦理換領回鄉證的手
續，上午八點鐘到達，原來人龍已
經很長，他排在龍尾，採取派籌的
措施，輪到他的時候，籌已經發完
了。他詢問中旅社的職員，該怎樣
辦？職員告訴他，在二樓的地方，
有一個手機上網的二維碼，你只要
掃一下，就可以預約了。預約一般
要在兩三天之後才可以前來辦證，
有時候要等候一個星期。遠房親戚
說，我只有諾基亞的手機，根本就
不能上網，怎麼辦？職員告訴他，
那麼你就在六點四十五分來取籌好
了。深圳的地鐵，六十歲以上的老
人優惠免費乘搭。中旅社對於七十
歲以上的老人，卻沒有靈活的派籌
特殊優惠，這明顯地也不合理。
到了最近，中旅社作出宣佈：派
籌服務將會在2019年3月15日正式
取消，全面改為在網上預約。即是
說，老人也要上網。幸好有一條規
定：只有七十歲或以上長者、未滿
三個月的嬰兒、殘疾人士、辦理
《出入境通行證》（簡稱「臨
通」）人士等特殊需要人士，才可
以不用提前網上預約，各證件服務
中心可依據當日實際接待情況安排
辦理。這可以說是聽取民意的一個
進步。

現在北京的大
小飯館有多少
家，沒統計過，

起碼有幾萬家吧，老北京吃炒菜的
飯莊只有「八大樓」，並不都有
樓，叫樓只是為顯得高檔。現存的
還有「翠華樓」、「東興樓」、
「致美樓」、「泰豐樓」等，這幾
家樓都是魯菜。
當年，不少魯菜的廚師來自御膳
房，烹調頗有一手，格調很高。魯
菜常與北京菜混搭，其實北京菜不
上菜系，出名的只是些小吃。東興
樓老店在王府井東華門大街，後來
開了些分店，總店搬到東直門，我
曾在那裡請過盧燕、丹青等幾位好
友，我點了十幾個菜，具體的不記
得了，芙蓉雞片、乾炸丸子，溜三
樣一定有，這都是魯菜的拿手菜，
味道算是正宗地道，連盧燕這樣的
地道老北京都說好吃，後來她要請
朋友，專門打電話到香港，問我這
家樓的地址。
過年在北京，發現住所附近，多

了一處飯莊，是八大「樓」之中的
一「樓」，非常興奮，找了一天興
沖沖而去。地方不錯，佈置也算乾
淨細緻。拿過菜牌一看，霍然寫着
芙蓉雞片、炸丸子、溜三樣等魯菜
經典，暗中自喜。趁着未上菜，去
看下單間，以後終於有一個講究的
樓，可以請親朋好友們吃「北方
菜」了。

菜品中常見芙蓉兩字，為何叫芙
蓉不得而知，但知道指的是蛋白，
不是全蛋，曾看到有菜取名「芙蓉
炒蛋」，真是沒文化，這不是「蛋
炒蛋」嗎？雞胸肉，細切細斬，剁
成雞肉泥，然後以蛋白攪和，攪到
融和成為一體，製作過程簡單，講
究的是火候，要恰到好處則是功
夫。油要溫，溫油鍋中攤成一片
片，片大而薄，薄而不碎，出鍋加
幾根嫩豆苗，灑上點雞油則更完
美。
芙蓉雞片上桌了。黑色大盤，雪
白成片的雞片，湯汁中有幾粒綠色
豌豆，看起來滿不錯，吃起來卻不
對味，雞片用筷子可以夾起來，成
條成形，放進嘴裡像帶韌勁的粗麵
條，沒有雞片的軟嫩，雞肉味也欠
奉，廚師放少了雞肉和蛋白，放多
了澱粉，這樣倒是容易成形，但已
完全不是芙蓉雞片。溜三樣的肝很
老，肉也不嫩，豬肚幾乎沒有，不
是溜的手藝。乾炸丸子，倒還像
樣，味道也只是街邊小店的水準，
最要命的是鹹，所有菜都鹹，讓人
失望。
隨着北京各式飯館的興起，老北

京的八大樓已經沒有什麼人知道，
只有真正的北京人，還得是六十歲
以上的人才記得，有時還會找了
去，除了一兩家，都已名存實亡，
無復當年手藝，變得粗劣庸俗，真
是可惜。

我相信每個人都有一點購物慾，而我自己也
不例外，甚至乎有時出街逛逛，百無聊賴底

下，突然很想買些東西回家，而引致心情也雀躍了不少，可能
這就是一點點的購物狂。但最近我發現有一個問題，每次買東
西的時候，總會想着很多藉口及原因去買某件東西，最主要的
目的，就是希望可以擁有這個產品，但我更加發現自己有一個
很大的問題，在買的時候的確覺得很有用，但過後便會後悔起
來。
就好像最近有一個聲稱可以以高溫噴洗方式清潔傢具的產品

出現，有關人士更到我的家裡作詳細示範，當他不斷把我傢具
其中一些陳年舊有的污跡清除得一乾二淨，特別是爐頭上面的
油漬，冷氣機污跡，好像也清潔了不少，而且當中也包含着可
以殺菌的作用，因為是經過一百七十度高溫清潔，所以據講可
以清除細菌。當時我跟自己說：「我應該買下這個產品。」但
後來發現這個產品的價錢非常昂貴，但我自己最終也決定買下
來，因為覺得家中又多了一件玩具化的東西，感覺有點興奮。
當決定買下來之後，心裡開始有點後悔，我心中的魔鬼與天使
出來爭鬥，當然這一次是魔鬼勝出，但天使也為我說了點話：
「其實這麼昂貴，你買來又不是經常用，為什麼要浪費這些金
錢？」魔鬼便說：「因為可以殺菌，又可以很方便地清潔頑強
污跡，其實你應該要買下來。」就是這樣令到我最終也決定購
買這個產品。
其實這個情況已經不是第一次出現，之前的吸塵機也是這樣，

亦是有一個專人到我家作詳細示範，當時我自己的藉口就是，因
為我有鼻敏感，這部吸塵機可以淨化室內空氣，甚至乎可以把床
上的塵蟎吸走，那麼我便可以醫好我的鼻敏感，但其實鼻敏感的
情況談何容易可以根治得到，但那個時候，那個藉口非常充分，
結果又以很昂貴的價錢購買下來，直到今天。
其實在我們生活當中，往往都會有很多很難取捨的情況出
現，只說是購物這一環，原來已經有很多爭議的情況出現，又
或者有些人會比較明智，黑白也分明，知道需不需要，但我總
是看見新產品的時候，便會想一些藉口要買下這個東西。新的
一年，我應該要改改這個想法，不要再浪費金錢，最重要不是
產品不好，而是買了回來之後，可能我一年也只會用一兩次而
已，所以你覺得是不是很浪費？

天使與魔鬼的爭鬥

在一家小館吃
到非常辣的虎皮

椒，鄰桌的女食客大呼好辣，說她
以前吃到的都不太辣，怎麼會這樣
呢？想來是她這一次是連虎皮椒的
籽也一起吃了，因為去掉辣椒的籽
之後，辣椒的辣度是會減少的。
曾在一個電視節目裡，看到吃辣
椒比賽，從最輕微的辣椒吃起，一
直吃到天下最辣的辣椒，結果只有
一個人吃完全部，而且是位女性，
不得不佩服。
辣椒一直都被認為是南美洲的原
產，明代才傳進中國。像明代的宋
詡寫的《竹嶼山房雜部》裡，便記
載了使用青辣椒和紅辣椒一起烹調
的「明脆梅湯」。而萬曆年間出版
的《遵生八箋》裡也有「番椒」的
記載。
可是在上世紀八十年代的考古
中，在成都的唐代垃圾坑裡，竟然
發掘出完好的辣椒來，這是否表示
中國在唐代就已經有辣椒？那麼，
這辣椒一定就是中國自產的原生種
而不是進口的。

據說，雲南有一種涮辣椒，奇辣
無比，只要在湯裡涮幾下，湯就辣
得很。這表示，也許中國有原生種
的辣椒，但如今利用來做菜餚的，
全都是明代引進中國的外來辣椒而
已。在香港，做菜用的辣椒，幾乎
都採用燈籠椒中的甜椒，因為它不
太辣或者根本就一點辣味也沒有，
但卻很有口感。
辣椒是屬於茄科的植物，所以辣
椒也叫做辣茄和臘茄。《台灣府
志》記載的辣椒是稱作「番薑」，
顯示採用的辣椒是來自外國而非中
國。日本則稱辣椒為唐辛，不知這
個唐字和唐代的唐有無關係？如果
有，則表示唐代就有原生種辣椒的
迷團就迎刃而解了。當然這要考古
專家來考證了。
據說以前懂吃的大戶人家招廚

子，考的手藝就是炒一盤「青椒牛
肉絲」，青椒要炒得熟且爽口，牛
肉絲要嫩。這大戶人家大概是不能
吃辣的，因為懂得吃辣的，就要廚
子炒「虎皮椒炒牛肉絲」，看廚子
是不是把虎皮椒的籽都去掉了。

辣椒隨想

最近由劇場空間上演的《單
身．友．情人》（Company）

是上世紀七十年代在美國百老匯演出的音樂劇。
這齣音樂劇有數項意義。首先，它是美國著名作
曲家和作詞人史提芬．桑咸（Stephen Sond-
heim）的作品。桑咸在國際的音樂界上享負盛
名，如Company、Into the Woods（《魔法黑森
林》、West Side Story（《夢斷城西》）等，都
是他的作曲或作詞的創作。我們認識的頒獎禮，
如奧斯卡金像獎、格林美獎、普立茲獎、東尼
獎、羅蘭士奧利花獎等的頒獎台上，無一不留下
他的足跡。他更分別八次奪得格林美獎和東尼
獎，被譽為「最偉大和可能是最為人熟悉的美國
音樂劇場的藝術家」和「可能是永恒的最偉大的
作詞人」。過去半個世紀以來，他一直為樂壇和
音樂劇場貢獻，創作出無數首經典歌曲。
Company的另一項意義是它被定位為桑咸「重

新定義」的首齣概念音樂劇（Concept Musi-
cal）。一般的音樂劇都有一個故事情節，編劇和
導演便是以戲劇手法將一個故事告訴觀眾。概念

音樂劇中的「故事」卻沒有特定的起承轉合，亦
不需要有明確的次序，而只是由一小段一小段的
片段串起來。當然，每個小片段都是環繞着音樂
劇的主題而創作的。
Company還有一項意義，便是它當年最早以探

討成人的問題和成人之間的關係音樂劇之一。當
時桑咸曾經為自己的創作下了一個註腳，他說︰
「多年來，百老匯劇場一直都是由中產或以上的
階級人士所支持的。這些上流社會或中產人士都
各有自己的問題。可是，當他們走進劇院時，卻
想逃避自己正在面對的問題。然而，我們卻是藉
着Company所要討論的問題，要令到這班中產
階級或以上的觀眾直面他們的問題。」紐約市上
流或中產人士的婚姻便是Company最主要探討
的問題。
桑咸的Company被劇場空間譯為《單身．友

．情人》。顧名思義，此劇並不單止「談
情」，也談友情。劇中的男主人翁Bob正是一名
有很多朋友且很重視友情的人。他是一名鑽石
王老五，外形俊朗，事業有成，三十五歲尚未

娶妻。他的五對朋友都很關心他，希望他能早
日娶妻。他其實有三名女朋友，但一來他尚未
打算脫離王老五行列；二來，他亦不肯定自己
最想與哪一個她共度餘生，所以，他一直在拖
延着。旁邊的朋友們都比他還要焦急，便在他
舉行三十五歲生日派對時合力催促這名好朋
友，希望他着手理會自己的終身大事。
不過，當好朋友們在討論Bob的婚姻大事時，

Bob也在審視這五雙朋友的婚姻和愛情。這五雙
情侶或夫妻的相處、交往、矛盾和問題便成為音
樂劇中一個又一個的小片段。正如場刊的「故事
簡介」所言︰「五對夫婦好友，自詡將現代婚姻
看得透徹，把都市伴侶關係看通看透。此劇以多
個非線性故事組成，將Bob置於一系列看似無關
的場景中，肆意探討他人的感情狀況。」諷刺的
是，這十人本想令Bob加入他們，成為婚姻制度
下的另一名追隨者。可是，就是因為Bob看到他
們的婚姻和關係，反而得出婚姻是不幸的結論。
因此，他寧願當一名婚姻逃兵，繼續做「友情
人」好了。

單身友情人的煩惱
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2019年2月19日，85
歲Karl Lagerfeld雖然

重病一段時間，身份仍然是Chanel、
Fendi及他自己的品牌KL的設計靈魂人
物；活到老做到老，仍在工作崗位上離
世，消息公佈病因為胰臟癌。
除了遇刺身亡的Versace，沒有另一位

名師之死得到如此鋪天蓋地的關注。
扶掖後進，推捧新人在時裝界並不

容易，背景財雄勢厚必然；與傳媒良
好關係必須非凡之外，還需人氣旺盛
能收復人心相信你的眼光。
單就上世紀80年代末90年代初爆出的

Super-Model超級名模製作過程，除了一
流時裝攝影師及雜誌編輯仝人垂青
（Vogue、Harper's Bazaar、W），著
名品牌及設計師聘請為廣告代言人，不
單止；進一步成為專用繆絲（Muse），
始得大功告成，能夠走到這登天一步絕
對過五關斬六將，所謂超級名模，三十
年來嚴格指定大概只有十多個，再嚴格執
行，只餘Super 6，超級名模
六人組，以年齡計：Linda
Evangelista、 Cindy Craw-
ford、Christy Turlington、
Naomi Campbell、Claudia
Schiffer及Kate Moss。要選
名模推手；非紐約Calvin
Klein、米蘭Gianni Versace
及巴黎Karl Lagerfeld莫屬！
被他們悉心栽培成為超

級巨星者無數，Lagerfeld
離世，在各社交媒體發放
悼文的名模、超級名模不
計其數，除了上述六個名

字，還有︰大衛寶兒妻子Iman、法國
一代名模Ines、前法國總統夫人Carla、
丹麥美人Helena、Tatjana、Amber、
Gisele……Cindy之女Kaia等等不同代
明星，可見 KL人緣非常好，得其恩惠
者適時回報。
愛將如雲，曾經被重用出席為廣告代

言人不計其數，但真正羅致為Chanel、
繆絲只有三、四人；Ines de la Fres-
sange、Claudia Schiffer、Stella Tennent
及不久前才簽約，巨星Johnny Depp和
法 國 歌 星 Vanessa Paradis 的女兒
Lily-Rose Depp，Vanessa本人曾亦1991
年，當過Chanel廣告代言人。
總的來說，KL至欣賞的親密愛將應為

以下三人： Linda（他親口跟我說︰Lin-
da似他，並非Christy及Claudia般出道
便是明星，成功靠拚搏）。不斷讚賞擁
有祖家德國人做事既有效率又有規矩、
面孔又至甜美的Claudia，相信是他的至
愛。六呎即是1米83 Stella Tennent成

為模特兒非常偶然，剛
剛大學畢業拿了學位
在倫敦街頭被發現，
除了她帶 Punk 的外
形，更因出身貴族，外
祖父為黛芬郡公爵，氣
質不凡，被KL另眼相
看，重用多年，還記得
Stella首次踏上Chanel
台板，特別為她炮製了
名 為 《Stella》 的 歌
曲，介紹她出場，如此
恩師何處尋？那次，我
也在場。

Karl Lagerfeld愛將繆絲
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武夷山多年前去過，
那時候還和陳義芝爬過山
峰，和瘂弦划過竹筏。但
此次卻免了，勇麟說，爬
過了，划過了，就算了，

他的想法正合我意。
那年是深秋去的，這次卻是冬天，天冷，山

上更冷。剛從晉江乘高鐵到達武夷山，小休之
後，林濱建議，要不要去步道走一走？當然好
啊！於是他用手機叫了車，車子開出不久，我
忽然想起凌逾也到了，他聽了，說，請她一起
來呀！於是司機調頭，把凌逾接來。
步道我聽過，但未曾去過。同去同去，於

是便同去。沿着步道走去，人不多幾個，大
概天冷的關係吧？連碼頭也顯得冷冷清清。
走到江邊，看那九曲溪水潺潺流去不回頭，
並沒有竹筏出現，我想起那年秋天，每一排
竹筏都載滿的遊客，熱熱鬧鬧，大家興高采
烈，嚶嚶嗡嗡，不絕於耳。我望着江畔斗大
的、一個圓圈一個字地寫着：漂着喫茶去，
發愣。
正說着，路經一座茶室，沒有人，不知營

不營業，我開玩笑說，不如就在這裡晚飯算
了。林濱卻告訴我，在武夷山，請人吃飯不
算什麼，請人喝茶才算是請！啊？原來在武
夷山，請人喝好茶，起碼也要上萬塊人民
幣！原來如此。我素知武夷山的大紅袍出名
昂貴，但我喝茶，卻不講究，福建友人喜歡
以茶贈人，但我從不介意好不好，因為我基
本上是茶盲。能喝就好。
說起大紅袍，傳說很多。話說1385年，
即明朝洪武十八年，舉子丁顯上京趕考，路
過武夷山時，突然得病，腹痛難忍，巧遇天
心永樂禪寺一和尚，他取其所藏茶葉，泡與
他喝，病痛即止。丁顯考中狀元後，前來向
和尚致謝，問及茶葉出處，獲知後脫下大紅
袍，繞茶叢三圈，並將其披在茶樹上，故得
名「大紅袍」。另有一說，皇后得病，久治
無效，狀元取出那罐茶葉，皇后服後身體漸
康，皇帝賜紅袍一件，命狀元前往九龍窠，
披在茶樹上以示龍恩，同時命人看管，所製

茶葉悉數進貢，成為貢茶。
至今，由於大紅袍母樹只有武夷山九龍窠

那幾株母樹最正宗，一年產量也就幾百克，
非常珍貴。美國總統尼克遜訪華時，毛澤東
送他四両大紅袍，顯得十分特別。知道了這
些背景之後，我方知大紅袍為何如此身價
了。沿着步道走去，沿途旁邊不斷湧現別墅
式的洋房，一打聽，才知道有的是出租的度
假式酒店，而且常青樹木鬱鬱葱葱。突然見
到一棵孤零零的櫻花樹，樹枝都凋零了，光
禿禿的，指向天空，只剩下一朵粉紅色的
花，在寒風中盛放，和周圍景觀的反差，令
我回想起那年，也在武夷山下，我也看到一
株樹上，只剩一朵花，在盛開。但應該不是
這一株，如果是這一株，十五年過去了，還
能重逢，也真算得上是一段奇緣。
還在晉江的時候，有識途小馬林濱同行，施

施然奔向地鐵站，才知道須先換高鐵票，一
驚，幸好有林濱在，他吩咐我看着行李稍候，
便小跑去售票處換票，折騰一番，總算換成了
車票，鬆了一口氣。心想，好在有他，否則我
是內地高鐵初哥，恐怕叫天天不應了。趕到車
站月台，剛剛趕上高鐵開來。不然的話，恐怕
只得改簽，須乘下一班了！當晚，勇麟同學設
「百雞宴」，請我們共餐。武夷山菜式偏辣，
幾乎所有的菜都要放辣椒；據說是因為高山地
區冷，辣可以抗寒。他們也都喝酒，但我不會
喝，有點掃興。
那天，勇麟陪我去看古厝。天還是很冷，我

們在當地女導遊陪同下，參觀古民居，大戶人
家「饒氏祠堂」，內頭有一道石雕門，叫「婆
婆門」，但見那門框曲線玲瓏，據傳是鄒家婆
婆挑選兒媳的身材標準。那標準是以胖為美，
個子要高，胸要夠豐，臀要夠肥。「婆婆門」
又稱「芭蕉門」寓意招財進寶，娶媳發家之
意。我見到有許多女性遊人站在門框內照相，
恐怕也是好玩吧？另一家是「大夫第」，兩邊
門上貼着對聯：帝德乾坤大，皇恩雨露深。這
一切都是古意深深。我想起剛入村時，看到村
口「晉商萬里茶道起點」石碑。武夷山東部的
下梅村，是清代茶葉貿易集市也是萬里茶道起

點，至今有清代貿易水運遺址景隆碼頭和茶市
街，茶貿易文物遺存，清代茶商民居建築等。
晉商常氏與下梅村鄒氏茶商開闢了「景隆號茶
莊」，景隆號碼頭終日繁忙，吞吐茶葉集市源
源不斷，下梅村所以成為清代茶葉對外貿易重
鎮。
女導遊是本村人，看樣子非常熟悉本村一

切景物、歷史和風土人情，她邊走邊同那些
街坊打招呼，聊幾句。有空就拿出手機，不
是拍照，就是通電話，忙碌得很。看到勇麟
的手機，便大讚。我覺得她並不夠專業。那
人工河向西流去，河邊有幾個中老年男人，
圍坐在矮凳上，在打撲克，他們面前都擺着
一堆人民幣，看來好像在賭博，個個笑嘻嘻
的。看來很悠閒的樣子。中午在村長家裡吃
農家菜，雞鴨和青菜都十分鮮嫩，好吃。但
村長謙稱，農村沒什麼好吃的。他握着我的
手，在耳畔說，你的手怎麼這樣軟，真像女
孩子的手！其間跟他的搭檔互相取笑，他的
搭檔說，高低槓，一二三，換個姿勢，再來
一次。所有的人狂笑，笑什麼呢？我疑惑。
正說着，突然一線光線射進餐桌，往窗外

一看，原來已經是陽光滿地。到武夷山幾
天，還是頭一回見到陽光，村長說，你們帶
來了好運！說着，他帶我們到河畔，看一排
酒店房間，指着說，下次再來，可以開房！
走出村口，但見停車場車子擠得滿滿的，

村長似乎有點醉意了，醉眼朦朧地指着車子
群，喝了一聲，所有的車子，都開走！當
然，所有的車子都文風不動地釘在那裡。過
一會，載我們的車子開來了，村長伸手握着
車內我的手，再三地說，改天再來！

冬日武夷山

■萬里茶道示意圖！ 作者提供

■KL與至愛繆絲Clau-
dia Schiffer。 作者提供


