
氣質這種東西，往玄一點說，就是個氣場，
是一種以肉眼觀之無形，卻又能時時感受得到
的物質。孟子說：「我善養吾浩然之氣……其
為氣也，至大至剛，以直養而無害，則塞於天
地之間。」雖然不是每個人都像孟子一樣，有
充塞於天地之間的浩然之氣，但也可以斷
言，一個腌臢猥瑣之輩，常懷卑劣念想之人，
肯定表現不出英華之氣來。由此推衍，一個人
即使打腫了臉充胖子，每天明明以菜齋為食，
卻以肥肉擦嘴來假裝自己吃得好，依然無法掩
飾在神情氣度方面暴露出來的虛弱本質。
唐天寶初年，李白於翰林院為待詔。玄宗某

日詔見，見李白個子雖小，卻器宇軒昂、英氣
勃勃，玄宗頓時神為之懾，悵然若失地指凳
子，讓李白把鞋脫了來坐。於是接下來，就發
生了赫赫有名的李白讓高力士脫靴事件。
北宋時，晏幾道作《鷓鴣天》詞，有「舞低

楊柳樓心月，歌盡桃花扇底風」句。蘇門四學
士之一的晁補之偶然得見，歎服其工巧，認為

能寫出這樣句子的人，「必不生於三家村
中」。晏幾道的另一首《鷓鴣天》，「夢魂慣
得無拘檢，又踏楊花過謝橋」，道學家程頤也
頗為欣賞，笑說：「鬼語也！」意亦賞之。
李白能令玄宗神為之懾，緣於他狂傲不羈

的個性，秉凌雲之志，抱曠世奇才，以及以
謫仙人自居的自信氣質。晏幾道以小令使時
人心儀折服，也是建立在其情致風雅、令人
嘖嘖稱慕的氣質上。
讀書人都知道，腹有詩書氣自華，然而，氣

質若僅以詩書作為支撐，也是不夠的。俗話說
「酒是英雄財是膽」，話雖粗鄙，卻也有幾
分道理。古人謂窮秀才為措大，就是諷刺落魄
的讀書人的寒酸之味。假設李白是個窮人，沒
有三十萬錢來周濟落魄公子，沒有足夠的金錢
來支撐他的花銷，肯定也無法形成他「黃金逐
手快意盡，千金散盡還復來」的豪放氣質。那
麼不妨試想，一個需要賣字換酒的李白，一個
為柴米油鹽所困、沐雨櫛風的李白會是什麼樣

子。處於這種生存狀態下的李白，即使詩句再
美，酒量再豪，想必也難以震懾住身為天子的
唐玄宗，肯讓他脫鞋坐在對面。雖然這一情節
出自於野史，正史上並未有過記載。
同樣，晏幾道如果不是出身相門，就是生於三

家村中，沒有過「費資千百萬」的揮霍之舉，他
可能連這些「彩袖殷勤捧玉鍾」、「銀燈一曲太
妖嬈」的歌女都見不到，更演繹不出什麼浪漫的
愛情故事，寫出氣度閒雅、雍容沉的詞句來。
其實姜夔、曹雪芹何嘗又不是飽讀詩書者？可
是，「一生困躓場屋，氣貌若不勝衣」的姜夔，
淪落到死後靠友人捐資方能安葬的地步，曹雪芹
則因貧病無醫而死。我相信，他們肯定也是有氣
質的人，只是失去了孔方兄的依託，這種氣質則
不免悲慘，要在死後方能受人景仰。
或許可以這樣說，氣質既是心靈的創造，

也是精神與物質的融合。雨果說：「詩人可
以有翅膀飛上天空，可是他也要有一雙腳留
在地上。」可視為此說的註腳。

話說沙田車公廟為港人所知，
始於一九一零年九廣鐵路通車之
後，九廣鐵路也曾設有沙田站，
離此廟不遠，至一九三五年，九
廣鐵路又在此廟附近增設臨時車
站，致令善信不絕，有若風車旋
轉；沙田車公廟在一九九四年開
幕，有說田心圍在明朝末年立村
時，已在三川交匯之處（今新田
村）建廟；另有傳說，指出當年
沙田曾俱發瘟疫，乃致死者無
數，鄉民遂迎請車大元帥到此巡
遊以驅疫，據說疫症從此就消失
了。
其後建廟坐鎮水口煞氣以庇佑

鄉民平安，善信為答謝神靈，遂
每隔十年舉辦一次太平清醮；據
說，沙田車公來自蠔涌車公的分
靈（車公之孫兒），但至今蠔涌
車公廟香火卻不及沙田，原因在
於光緒十六年（一八九零年）沙
田九約村民合資重修車公廟，九
約包括大圍、田心、徑口、隔
田、排頭、火炭、沙田頭、沙田
圍及小瀝源等，計共48條村，人
口眾多，視車公為沙田保護神，
從而令香火鼎盛。
不久之後，就出現廟權之爭，
田心圍訴諸法庭，但因缺乏證明
文件而未成功；一九三六年港府
接收此廟，交由華人廟宇委員會
管理，爭廟事件才暫告一段落；
及至上世紀九十年代，車公古廟
太細小了，難以容納眾多善信，
華人廟宇委員會斥資4,800萬元
在舊廟前加建新廟，面積較舊廟
大8倍，內置27米高的車公立
像，兩旁分列文武侍從，廟宇採
用日式風格，殿前闢有寬闊廣場
給善信拜祭，左右兩側設有鐘樓
與鼓樓。

及至二零零七年，華人廟宇委
員會又斥資近2,000萬元翻新車
公廟，就在二零一二年完成，外
貌由日式改為嶺南形式，白牆灰
瓦遂改為紅牆綠瓦；此外，拆去
大殿正門上方的閣樓，讓善信更
易以仰望車公像，殿內復加建元
辰殿反福祿宮，以迎合其時善信
之喜好。
車公廟旁的慈航淨院於一九一

四年創立，乃沙田歷史最悠久的
佛教道場；民國初年內地許多佛
道寺廟被政府收回，改為學堂，
不少僧侶遂來港修道，其時沙田
仍為鄉郊，幸有鐵路貫通，從此
漸成為內地僧侶建寺之所在；就
在其時，廣州如來庵的宏願法師
（比丘尼）在車公古廟旁的小山
崗購入新田村一間舊村屋，專供
女眾修道，名為慈航道場，以觀
音菩薩普度眾生。
道場住眾務農為生，種植蔬

菜、花卉與稻米，生活艱苦，經
濟拮据之時，製作糕點到大圍市
集販賣；不過，加入道場的比丘
尼不減反增，遂擴建道場，接任
住持的智林法師在一九三二年帶
同弟子瑞融法師遠赴新加坡籌募
經費，在一九四一年獲得胡文
虎、胡文豹兄弟捐資，得以建成
大雄寶殿，並將道場改名為慈航
淨院。
此一淨院長期保持寧靜，有兩

重牆壁圍繞，大門常關而少人注
意，只有假日才有較多善信參
拜；就在大殿開光當日，日軍入
侵香港，並用刀槍指嚇瑞融法
師，稱擬將淨院改作軍營。大殿
當時傳出誦經之聲，瑞融法師說
道，誦經不能停止，就憑此句話
讓淨院逃過一場劫數。

■葉輝

沙田車公廟與慈航淨院

氣質之談

歷史與空間 書若蜉蝣

■青絲

■張桂輝

豆棚閒話

話燈籠
■唐寶民

■余孟書

思緒萬千憶彭總

詩詞偶拾

用一頂帽子表達自己的氣節
在抗日戰爭最艱難的時候，汪精衛
在南京成立了偽國民政府，死心塌地
地與日本人合作、當了中國頭號漢
奸。偽國民政府成立後，大小漢奸們
紛紛粉墨登場、加入到政府中；但很
多有氣節的人士卻拒絕與汪偽政權合
作，不肯到政府中任職，名士韓紫石
先生就是其中之一。
其實，韓紫石早就被日本人注意
到了，有一天，崗村寧次把汪精衛
找來，對汪精衛說：「你應該多拉
攏一些縉紳名士到你的政府裡充充
門面。」然後便遞給汪精衛一份名
單，名單上的人物都是日本軍方認
為應該拉攏的名士，這其中，就有
德高望重的韓紫石先生。
汪精衛拿崗村寧次的名單回到政
府，就按照名單上開列的人物開始進
行拉攏。在拉攏韓紫石時，汪精衛給
韓紫石寫了一封言辭懇切的親筆信，
邀請韓紫石到政府中任職，但卻沒有
得到韓紫石的回應。汪精衛便又給韓
紫石寫了一封親筆信，可還是沒能得
到韓紫石的回應。那以後，汪精衛一
連給韓紫石寫了好幾封信，可韓紫石
一個字都沒有回。
過了一段時間，崗村寧次向汪精衛

詢問對名士們的拉攏情況，汪精衛如
實進行了匯報。當聽說韓紫石沒能被
拉攏過來時，崗村寧次非常生氣，怪
汪精衛沒有把事情辦好。汪精衛便解
釋道：「此人與眾不同，有些怪癖。
有時連好話也不能聽得進去。」崗村
寧次便立即命侍從拿來了一把匕首，
交給汪精衛，讓他把這把匕首寄給韓
紫石。汪精衛回來後，便按照崗村寧
次的要求，將那把匕首寄給了韓紫
石，以此來對他進行威脅。半個月以
後，汪精衛收到了韓紫石寄來的一個
包裹，他連忙打開看，發現包裹中是
一頂舊帽子。汪精衛不理解韓紫石這
是什麼意思，再仔細查看，發現帽舌
中央有一張紙條，上面寫這樣幾個
字：「老夫砍頭若拋帽。」
原來，韓紫石是用這種方法向汪

精衛表示：我要保存自己的氣節，
絕不與你這個漢奸同流合污！
這是筆者在馮學榮先生所著的《原

來如此》一書中讀到的一則史料，讀
罷深受感動；既感動於韓紫石先生堅
定的民族氣節，也欣賞他過人的智
慧：你寄一把匕首來威脅我；我回寄
一頂帽子表明心跡！實在是高明之
舉！

■李潔新
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任何物事只要跟籠子牽扯在一塊兒，幾乎都
能使我感覺悶。雞籠關住家禽的活潑，鳥籠關
住盼望飛翔的羽翼，寵物籠關住可愛動物，而
囚籠又關住了什麼呢？不管使用何種材料去建
構一間華美的牢籠，終究像是把心擱於門下，
徒留悶字而已。如此俘虜式的封閉，征服式的
空間，因編織孔洞和柵欄間隙仍透出光亮，反
倒凝聚成一團虛無，一片煎熬。
燈籠卻不同，我未曾從它的罩殼與內容讀取

半分煎熬。即便掀起秘密般解除所有封閉，令
光線更直截分明，我也讀不出來。不是我拙於
讀取，是燈籠沒釀製煎熬供我讀取。燈籠散發
璀璨光輝或許要等待，但絕非煎熬。歷年來，
我從燈籠那邊收受的，向來是與煎熬無涉的個
人浪漫。而這份我替燈籠保留的浪漫屬於節慶
限定版，必須從農曆正月十五之前的美勞課開
始追憶。
小學的美術教育，校方不稱美術，稱為美勞，

特別注重手腦齊用的勞作樂趣。美勞課嗅聞節慶
味道的鼻子相當靈通，經常是校園中最先歡迎民
間習俗蒞臨的一門課。我急欲偷懶的腦袋瓜兒，
沒能發覺那個課程其實是美學養成的重要經驗，
只暗自高興學校賜贈我們額外的歡樂時光，讓不
必讀書考試這個企盼變得更加名正言順。
班長一邊協助學藝股長分發燈籠材料包，一

邊提醒同學檢查有沒有缺少東西。材料包的說
明書通常為薄薄一張紙，但內含幾張面料、幾
支固定條、幾朵裝飾彩花、幾顆圓珠、幾隻燈
組零件，都寫得一清二楚。拿到材料包後，千
萬要仔細點算，否則辛苦製作老半天，才驚叫
缺東少西，可要挨罵了。正在發放材料包的教
室，四處瀰漫領取禮物般的興奮氣息，人人
情緒高亢。每當那種時刻，亂象自會產生。搗

蛋鬼常趁亂藏起隔壁同學的一兩樣材料，眼看
班長和學藝股長快要發火了，才嘻皮笑臉歸
還，教室因此變成七手八腳的熱鬧市集。等到
老師走進來，板起臉，要我們思考燈籠面料空
白處想畫什麼圖案，混戰方能休止。以上情
節，大約出現在小學的中或高年級。
最早的燈籠創作，則要回溯至低年級或學齡

前。從大人那邊聽來今年的生肖後，在紙上畫
出動物形狀和表情，接從頂部延伸出細細瘦
瘦的提棍，並於底部添加飄揚的花朵穗條，最
後再裝飾幾道光芒。線條抖顫而寫意。構圖隨
興而看不出呆板。遺憾的是，好幾幅極可能鼓
勵我蛻變為畫家的童趣作品，或可顯示我天賦
異稟的證據，沒在眾人喝彩聲中昇華成美術天
分。因而，我的美術天分終究只能成為夢話，
後話，童話。猶如當初於燈籠面料留白處大膽
繪製的純真風格，我再也摹仿不來，只能偶爾
勾起回憶，聽個餘音。
我至今仍相當自豪：「很小很小的時候，我

已明白自己沒有美術天分。」直到後來，我才
發現某些接受表揚的同學的美術天分其實是經
過加工的，兄姐或父母充當妙筆，繪出響亮的
掌聲。但這些後知後覺，並不影響我的自豪。
我喜歡親自畫沒有天分的畫，勝過於假手他人
畫出有天分的畫。
元宵燈籠既熱鬧又寂靜，是我替尚未成形就

滅失的美術天分特製的浪漫。某些時日，我總
狐疑：浪漫看似無拘，實則囿於約束的牢籠。
元宵浪漫也有時間限定，它連同我那份沒人發
覺的藝術才氣，一起跳上正月十五的光輝。我
凝視它們，並將元宵經驗分成兩個區段，前期
熱鬧，後期寂靜。幼年逛元宵燈展，走進金碧
輝煌的街道就像換了時空，那些神仙奇獸穿銀

戴鑽，兵器鑲星嵌花，跟我當時偏愛的裝飾繁
複的畫風不謀而合，感覺特別親切。他們肯定
能夠與我畫的皇室貴族義結金蘭！
進入後期，元宵就逕自與寂靜為伍了。不光

我一人提不起勁。出遠門賞燈，還不如待在家
裡──吃火鍋、看影集、啃小說，或早早去爬
枕頭山。朋友和親人亦如此，大家全無興致，
若有誰談及，也會淪為抱怨交通壅塞的深深舊
恨，壞了心情，因此賞燈話題自然轉往別處。
好幾回，我偷聽到鄰居孩童向爺爺奶奶央求要
去哪裡排隊，希望領取一盞特製的小提燈。但
就是沒聽過他們央求要去賞燈。
我有多久沒去賞燈了呢？去年恰巧有事前往西

門町，下車後，時間還夠，腳步遂特意閒散下
來。步履悠緩，元宵熱鬧反倒急急切切湧現。仔
細瞧聽，喧囂如常，但那陣喧囂漫溢了絢麗喜
氣。原本多為年輕男女逛街的步道，被花燈佈置
成闔家遊賞的團圓氣氛。每件設計各具巧妙，比
起我的鉛筆畫和自製燈籠，實在精細太多。狗年
主角是忠犬，今年輪到豬仔。十二年登場一次，
並不煎熬，生肖動物很快又會重返舞台，再度擔
當主角。從前與家人同逛的那條花燈街，彷彿重
現於腳下。忽然，我也成為眾多燈籠其中一盞，
繼續徒步前往該去的地方。從熱鬧走向寂靜的
我，暫且收起了孤獨。
元宵燈籠連綴而成的記憶長街，是相機不能
重攝的璀璨，是借用厲害畫師之手也難以還原
的光華。所以，儘管無法拿出物件來佐證美術
天分，我仍不願假手他人。縱使自己的塗鴉多
為粗淺簡陋，我依然珍惜，就像我也珍惜孤獨
一樣。假設世間必然要將浪漫囚以牢籠，但願
我那份既熱鬧又寂靜的浪漫，是關在我自製
的，醜得漂亮的燈籠裡。曖曖，內含光。

古典瞬間

近讀《岳父日記裡的彭德懷》（2018年12月
24日《文藝報》），得知《解放軍報》記者、原
總政新聞處處長江波，一生三次見到彭德懷。其
中，1959年8月12日寫於廬山的日記中有這樣的
記述：「傍晚，山上很靜，可能人們都看戲去
了。我從屋裡出來透透氣，忽然看見彭總獨自一
人也在散步，沿一條幽靜的小徑，慢慢走；
有時停下來，抬頭看看遠處，似乎在傾聽什麼。
我止住了腳步，一直望那個熟悉的寬厚的背
影，夜色漸濃，彭總的身影慢慢消失在蒼茫之
中。我不知道今後還能不能再看到他？」果不其
然。直到1978年12月24日下午，江波才在彭德
懷同志追悼會上見到彭總的大幅照片……讀這
些日記，我心裡五味雜陳、思緒萬千。
彭德懷（1898—1974），無產階級革命家、軍事
家和政治家，中華人民共和國元帥；中國共產黨、
中華人民共和國與中國人民解放軍的卓越領導人之
一，他把畢生精力獻給中國人民的解放事業和社會
主義國防及建設事業，建立了不朽的歷史功勳。彭
德懷一生上過幾次廬山，不得而知；但1959年廬山
會議後，他再也沒有重上過廬山，是確信無疑的。
廬山會議期間，彭德懷下榻在東谷河東路176號別
墅。該別墅是一座帶前廊對稱結構的單層西式建
築，是1896年美國駐漢口聖公會建造。坐東朝西，
紅瓦灰牆；背靠大月山，面對長沖河，與「美廬」
毗鄰。別墅前，有堵用不規則石頭壘砌的矮牆，在
矮牆與別墅之間，是面積不小的花園。花園鶴里，
草青花紅，綠樹成蔭。別墅前，立一塊「全國文
物保護單位」的石碑。
彭德懷，一個舊社會最底層的農家赤子，毅然

領導了平江起義、創立了紅五軍，從井岡山保衛
戰，到五次反圍剿；從二萬五千里長征、百團大
戰，到西北鏖兵、抗美援朝，打敗以世界頭號軍
事強國美國為首的聯合國軍，其功績和英名有口
皆碑。新中國成立後，他為加強新中國的國防現
代化建設，嘔心瀝血，勞苦功高。戊戌之夏的一
天上午，當我走進176號別墅後，悠悠思念、綿
綿浮想，如同潮水，湧上心頭。
廬山會議的初衷，是要糾正一些「左」的做
法，使國民經濟不致失控。1958年「大躍進」運
動興起後，毛澤東主席已經察覺到許多違反科學

的現象。在進行大量調查研究後，毛澤東在11月
召開鄭州會議，明確提出要「糾左」。用他的話
說，是「成績很大，問題不少，前途光明」。同
年12月，中央在武昌召開的八屆六中全會上，彭
德懷對當年的糧食產量，就表示過質疑。武昌會
議結束後，彭德懷回到湖南家鄉去做調查，決心
把有些情況弄個水落石出。於是，便有了後來廬
山會議上那封引起軒然大波的《意見書》。
關於當年那場「風起雲湧」的廬山會議，歷史已

為它作出了公正的結論。早已塵埃落定，正本清
源，雲消霧散。今天，追思和紀念彭德懷同志，最
重要的是學習他堅持真理、敢講真話的高風亮節。
彭德懷為人剛直爽快，最反對陽奉陰違和明哲保
身。他常說：「一個負責幹部，在重大問題上必須
表明自己的真實觀點，這才叫負責。對毛主席就是
要講真話，才是對革命負責。」歷史表明，正是這
種坦蕩、耿直的氣質，造就了他獨特的人格魅力，
以及彌足珍貴的品德、品質。
——信念堅定。1927年大革命失敗後，中國革

命轉入低潮，一些追求進步、嚮往真理的人士，
在革命的危急時刻加入了共產黨的隊伍。1928年
4月，在國民革命軍獨立第5師第1團任團長的彭
德懷，在革命低潮時期，經段德昌介紹加入中國
共產黨。7月22日，與滕代遠、黃公略等領導平
江起義，組建中國工農紅軍第5軍，任軍長兼第
13師師長。8月起，率部在湘鄂贛邊界開展游擊
戰爭，建立革命根據地，成立中共湘鄂贛邊界特
委，任特委委員。年底，率紅5軍主力到井岡
山，同朱德、毛澤東率領的紅4軍會師。所部編
為第30團，任紅4軍副軍長兼第30團團長。
——是非分明。1934年10月，中央紅軍主力
八萬餘人被迫離開中央蘇區，進行戰略大轉
移——長征。蔣介石佈置了幾十萬大軍圍追堵
截，妄圖將紅軍一網打盡。紅軍指戰員經過三個
月連續不斷的艱苦作戰，在江西、湖南、廣東、
廣西邊境地區，突破敵人四道封鎖線，進入敵人
力量比較薄弱的貴州，佔領遵義城。1935年1月
15日至17日，中共中央政治局在遵義召開了一次
獨立自主解決中國革命問題的極其重要的擴大會
議，挽救了紅軍，挽救了革命，成為黨的歷史上
一個生死攸關的轉捩點。會上，彭德懷旗幟鮮明

地擁護毛澤東的主張。同年6月，紅一、紅四方
面軍在川西北會合後，彭德懷堅決擁護北上抗日
的方針，反對張國燾的分裂活動。
——驍勇善戰。「山高路遠坑深，大軍縱橫馳
奔，誰敢橫刀立馬，唯我彭大將軍。」這是毛澤東
1935年寫下《六言詩．給彭德懷同志》。彭老總的
一生和軍事分不開。他一生組織指揮了近200次較
大的戰役和戰鬥，表現出卓越的軍事才能，受到中
國人民的讚揚。外國友人也稱他為「百戰百勝的中
國將軍」，「創造戰爭奇跡的英雄」。1950年10
月，彭德懷被中央軍委任命為中國人民志願軍司令
員兼政治委員，率領志願軍奔赴朝鮮作戰。他指揮
中國人民志願軍與朝鮮軍民攜手並肩，同仇敵愾，
英勇奮戰，不到三年，就把以美國為首的「聯合國
軍」趕回到三八線以南，並於1953年7月27日迫使
其不得不在停戰協定上簽字。
——襟懷坦蕩。廬山會議剛剛結束，1959年8

月18日至9月12日，以批判彭德懷、黃克誠為內
容的中央軍委擴大會議在北京舉行。會議就所謂
「軍事俱樂部」問題對彭德懷進行追逼。後來，
他在記述當時的情況時寫道：「在會議發展的過
程中，我採取了要什麼就給什麼的態度，只要不
損害黨和人民的利益就行，面對自己的錯誤作了
一些不合事實的誇大檢討。惟有所謂『軍事俱樂
部』的問題，我堅持了實事求是的原則。」「我
不能亂供什麼『軍事俱樂部』的組織、綱領、目
的、名單等，那樣做，會產生嚴重的後果。
我……決不能損害黨所領導的人民軍隊。」彭德
懷元帥的坦蕩胸懷，躍然紙上。
一滴水可以折射出太陽的光輝。透過上述「幾滴
水」，或可映照出彭德懷的壯烈人生。鄧小平說：
「彭德懷同志熱愛黨，熱愛人民，忠誠於偉大的無
產階級革命事業。他作戰勇敢，耿直剛正，廉潔奉
公，嚴於律己，關心群眾，從不考慮個人得失。」
行文至此，想到廬山176號別墅， 2016年央視一套
黃金時段首播的36集長篇重大革命歷史題材電視連
續劇《彭德懷元帥》的插曲《大英雄》在耳邊頓然
響起：「都說青山埋忠骨，都說烈火見真金；驚濤
駭浪你橫而不流，清風明月不染塵；一片丹心昭日
月，一腔浩氣
滿乾坤……」

■彭德懷下榻過
的廬山176號別
墅。 作者提供

海洋公園纜車

鋼纜銀繩掛雲巘，遠嶺近峽南北牽。
座座瑤廂浮靄空，盞盞綵燈懸摩天。
舒目覽海雪浪湧，展懷看山翠濤卷。
祥氣和風繁花茂，鶯聲燕語遍野飄。
錦園樂地一日遊，歡愉尤勝活神仙。

海洋館獵奇

清沏玉流微波顫，晶瑩剔透玻屏寒。
龜縮珊穴懶張目，鱔卷礁洞怕露臉。
成群長魚戲珠泡，結隊巨鯊巡水殿。
剛逢豚逐凌空跳，又遇豹奔潛浪玩。
海洋千物怪趣濃，走遍百館不怠厭。


