
筆端開出奇異的花

驅寒治失眠
太 太
在 工 作
場 合 看

到一個同行，一位女士卻穿
着男裝襪，好奇之下一問，
原來她是用台日暢銷書《百
病起於寒》作者的方法—穿
四層襪。她說香港買不到作
者進藤義晴所提倡用蠶絲做
的襪（四層是先用絲，然後
有機棉，兩者是五趾及原色
沒漂過的襪，最後是再用一
層絲一層棉的圓頭襪），所
以自己只買了有機棉襪，買
了男裝因為可以寛鬆一點。
她興奮地分享用了此方法
後，不單失眠問題沒有了，連
夜尿也沒有，那可是她廿多年
來的問題，想不到這麼輕鬆就
解決了。聽得太太興味盎然，
當然她也十分推薦此書，除了
穿襪外，還有飲食及浸浴的建
議。
記得當年我家工人思鄉加上
湊小孩，失眠多時，愈失眠愈
抑鬱，愈抑鬱又愈失眠，帶她
去看中醫，說血氣不好，要慢
慢改善，服藥第二天可以慢慢
睡覺，但不長，她愈來愈累，

結果我們帶她去按摩（因為想
快點搞好血氣） ，按摩師就
是教浸浴，睡前每一晚都用熱
水浸過足踝，結果真的能入睡
了，她也樂於繼續晚晚先浸才
睡。
睡覺時腳暖很重要，人要有

足夠的血氣才能入睡。太太自
小睡得不好，從小就很多夢，
很容易醒，她可算失眠「達
人」。在芸芸方法中，她說最
好就是搞好血氣循環，尤其是
腳部和頸膊，就自然能入睡。
方法一、暖敷該部位；

方法二、自己按摩或拉筋令
此兩處放鬆，也可用膠拔罐
輕輕吸十分鐘，不用太「起
沙」。
中醫、順勢、精油、天然
補充劑、草茶、花藥也有不
同的助眠效能，但太太說以
上的方法最低成本，配合大
自然聲音、輕音樂或助眠頻
率的聲音，網上很多，但最
好不要用數據來聽，因為睡
覺時要沒有Wi-Fi及電話設定
在飛行模式才好，何時何地
也可以用到。有睡眠煩惱的
朋友可以一試。

愛 情 ，
是詩人寵
愛 的 題

材。古今中外，似乎沒有哪
一位詩人，不以愛情入詩
的。
萍兒也寫愛情，箇中似乎

傷痛多過溫馨，讀後令人
低徊再三─
比起真相疼痛
現世殘酷
讓人欣悅的是
人們將喚這些字為
情詩
─《人們喚這些字為情

詩》
在燈火被打碎之前
依依道別
這抹紅艷
應該可以
陪你到天亮
──《入夜之前》
一些溫暖和一些疼痛
撕裂歲月的真相
電光石閃的一刻
依然溫柔地裝滿了月色
──《我愛上負重的黑
夜》
以上所摘，只是其中一
小部分。萍兒的詩，筆端
所及，每每開出奇異的花
卉。
有些現代詩，像一杯開

水，讀後淡而無味更不知

所云；有些現代詩，故弄玄
虛，讀後頭大如斗，如捉迷
藏……
但是萍兒的現代詩，多的

是指現代人的感覺，這種感
覺，不一定可以言傳，卻可
以意會，惟其如此，才耐人
咀嚼、品味，興味盎然。
劉勰《文心雕龍》評判作品

的優劣有云：「將閱文情，先
標六觀；……四觀奇正……，
則優劣見矣！」這裡的「正」
即指正式文體，「奇」即突破
文體規範。我覺得，萍兒的
詩，正是突破常規，着力於
「文意」和「文辭氣力」上創
新，所謂「酌奇而不失其貞
（正）也」！ （下）

朋友在大家面前
「吱吱喳喳」地說了
一堆話，原來她是說

最近TVB女藝員黃智雯到韓國挑戰當
韓女團練習生為題的節目《一個因去
跳舞》，朋友不停地說︰「三十七歲
又如何？三十七歲就不能學K-POP
嗎？」筆者覺得黃智雯不單止勇氣可
嘉，其實藝人不斷在已知的範疇外去
增值自己的其它才藝，這種精神值得
年輕一代去學習的，就算對她的做法
有不同意見，但多點鼓勵釋放更多正
能量不是更好嗎？
筆者非常認同這位朋友的看法，曾幾

何時不少藝人朋友問過筆者意見，就是
他們沒有演出工作時是否只能「宅」在
家中看電影及電視節目，作為吸收經驗
的一種？筆者回答說︰「如果我是藝
人，有空當我會去學習如騎馬、射箭、
唱歌等等技能，機會是給有準備的人，
不是嗎？」
在TVB台慶節目中，黃智雯以「領

軍」姿態帶領着數十位男女藝員作唱跳

演出，從她的舞姿形態已透出韓風的跳
唱文化，只是當時觀眾並不知道稍後
TVB就順勢推出黃智雯個人Solo的
《一個因去跳舞》。對黃智雯挑戰韓女
團練習生面試，觀眾大部分表示讚賞她
的毅力和勇氣，然而在面試表演時，黃
智雯指考官一直沒有抬頭瞧她一眼，在
香港經常是鏡頭焦點的她，當時頗有挫
敗感！
但事後考官仍給予黃智雯評價，說感

覺到黃智雯頗有演出經驗，尤其是演
技，充分表現出她是一位有實力的演
員，不過要符合韓國女團的要求，單是
對舞姿如扭腰、挺胸翹臀等K-POP文
化，黃智雯是需要接受兩至三年的「專
業」訓練，體能更是重要的一環。
黃智雯亦坦言在做練習生的過程

中，十次的要求她只能傾盡氣力才勉
強合格完成一次；而韓國的大型娛樂
公司每周都有招考練習生的面試，不
斷發掘年輕一代生力軍，她也好想好
想體驗不同國家能躋身演藝界的文
化。

毅力和勇氣
天 命 的 運 程

書，常常收到許多
「投訴」：「師

傅，你的運程書為什麼這麼難找？」
而實際上，他們已經多次與天命的運
程書見面，此乃「世界上最遙遠的距
離，是我的運程書就在你的眼前，你
卻沒能認出來！」
為何如此？皆因天命運程書的封

面實在「太有風格」——既不是大
紅色背景和金色大字，也沒有天命
的照片。其實今年的封面與以往一
樣，是好友陳幼堅設計師的作品，
天命自己很喜歡這種風格，更感恩
好友每年的幫助。
沒想到，這以「圍棋」為封面的運

程書，令一些讀者誤以為此乃「棋藝書
籍」，再加上「楊天命」這幾個字又比
較低調，令不少讀者擔心會影響銷量。
在運程書面世當天，天命到書報攤「巡
視」時，問一位相熟的報攤老闆：「我
的書銷量如何？」答曰：「哎呀，還未
賣出過啊！」原因為何？老闆笑笑，反

問道：「你說呢？」
朋友們知道運程書正式發售後，

既喜又憂。喜在樂見天命的運程書
美術風格別樹一幟；憂則自然是擔
心過於「藝術」，影響銷量。其
實，這種在「藝術」與「商業」之
間的掙扎，又何止天命一人在經歷
呢？而我們身處其中，只能盡己所
能，努力守護自己珍視的藝術風
格。因此，一向低調的我，今年卻
忙於宣傳，對於大部分的訪問都來
者不拒，與大家聊聊新年運程的同
時，順便宣傳新書。大家或許已經
見過天命捧着運程書去接受訪問的
照片和錄像，而網絡的力量當然亦
很驚人，天命在網絡的一些亮相
（例如講解十二生肖等等），在兩
天內就有50萬的瀏覽量，實在有賴
大家厚愛！
天命相信，只要我願意付出努

力，便無須因妥協而犧牲藝術風
格。各位親愛的讀者，你是否認同
天命的堅持呢？

被「投訴」的運程書

今 個 春
節，我一

反以往的傳統，完全沒有去
親友家中拜年，結果是年初
一，妹妹都來我家，大家都
是坐坐吃吃，聊聊天，拍拍
照，就這樣過了豬年的第一
天！
以為平平安安繼續過下
去，結果恰恰相反，既要服
侍老伴，又要應付問題「一
籮籮」的女兒，這個年又真
是難過，但難過也要過，天
天像個癲婆，我也不知道自
己究竟有幾大能耐，究竟可
以應付到幾時啊？究竟是不
是真的命中注定有個剋星？
久不久便來搞你，究竟要搞
到幾時呢？究竟讓不讓人過
日子呢？
新年本來應該開開心心地
過，還好有個長輩Ming Sir
可以說說，講講畫、說說書
法，他的道理、
他的理念很與別
不同，我倒可以
聽聽，學習理
解，當然也說到
生活，說到命
運，他有很積極
的態度，起碼他
不是坐着長嗟短
嘆，不是坐着在
怨，道理其實我
都懂，但如何變

成我的人生哲學？如何令我
更有信心去面對不斷的挑
戰？這才是最重要的。
長輩八十幾歲了，也是渾

身不對勁，膝蓋退化痛入
心，卻堅持走路，愈痛愈
行，迫使自己和疼痛作戰，
勤練雙手，他說雙手練得
好，可以代雙腳做很多事
情。他那堅毅不屈的精神是
我的支柱，雖然我還未領略
到百分一，但聽他說的便不
怕受折磨，磨難來了便擋，
化解不了的先放下，總好過
坐着等死！
情況如此惡劣，還幸有人

理解，這已經很足夠的了，
有人理解即是有人撐，不是
孤掌所以不難鳴！不希冀面
對的問題會自動消失，只能
要求自己想法子把問題消
融，勉強撐着走前面的路，
看看能撐多久！

撐得住

全世界可能沒有任何一個國家
比中國人更重視婚姻，男大當婚

女大當嫁的俗語，被奉作圭臬，常年掛在長輩們的
嘴邊。一年一度闔家團圓的春節就成了催婚路上的
繁忙時段。翻看這幾日各大社交媒體，跟催婚、相
親有關的短視頻和吐槽，頻頻登上熱搜榜。過年期
間的家庭聚會、親朋好友聚會、同學聚會，最終的
核心話題，最後都會不約而同地落在對單身者的譴
責上。
剛剛結束的春節長假，我有一大群單身朋友，因
為遭遇整個家族圍堵式催婚，被迫狼狽地落荒而
逃。有一個生於1993年的朋友忍不住向我大倒苦
水，去年父母催婚失敗，今年變本加厲，給他強行
安排了五、六個相親對象，其中有一個女生還是離
異的單親媽媽。
朋友說，整個春節期間，他好幾個夜晚都被親戚
圍坐在中間，苦口婆心勸說不盡早結婚的負面影
響。譬如不結婚就是對父母不孝順；不結婚老了沒
有人贍養；年紀大了就找不到條件更好的結婚對
象；年紀大了才結婚生的孩子不健康……諸如此類
的車軲轆話反覆掰扯，如果不是礙於親情的面子，
他隨時都想拂袖離去。

在我看來，這些催婚的七大姑八大姨全是年夜飯
吃得太撐，須找一件看起來冠冕堂皇，又能體現長
輩尊嚴的事情幫閒，還消磨了時光增加了談資。再
往深想一層，這裡頭甚至還有人性惡的一面。
婚姻像是一個泥淖，墮入其中的人，深知箇中苦

楚辛酸，多一個在爛泥裡掙扎的人，內心對自己人
生不濟的厭倦感，就能減輕一分。跌入這個泥淖的
倘若是身邊熟悉的人，自身的苦楚亦能加倍減輕。
譬如平常我們在安慰人生失意的親朋時，最有效的
方式，並不是撫慰和講道理，而是把自己失意時的
狼狽，放大了講給對方聽。失意的人瞬間就能從中
拾獲在苦海裡平衡的浮木。
舊年春節，有一個好朋友頗為無奈地告知我，他
頂不住被族人催婚的壓力，要跟一個相親對象結
婚。我問他你愛對方嗎，他說談不上愛，只是不討
厭罷了。我不祝福不相愛的婚姻，就直接覆他，那
你結婚就不必請我了，他深以為然表示理解。
對於食色男女而言，有歸宿的情感，是漫長人生

路上最好的依靠。大部分的人並非真的喜歡單身，
只是還未遇到或是還未再次遇到怦然心動的人。真
遇到了，那還管得了泥淖裡隱藏着多少凶險。人生
實苦，數十年朝夕相對的人，若不是真心喜歡的，

何談歲月靜好，何談相濡以沫。以催為前提的婚，
不是對自己不負責，便是對他人的人生犯了錯。因
為兩情相悅，才是婚姻泥淖中唯一的抗抑鬱劑。
我很少春節回家鄉，偶爾回去了，在親戚面前只
有兩副面孔，笑而不語，對方問一千句，我都會用
同一個輕巧的微笑回答。另一副面孔便是刺猬的
背。聊其他的可以，如果涉及個人私隱，保證一句
話噎到對方再也無法開口。譬如，曾有親戚問我，
你也不小了，怎麼還不結婚？我笑呵呵地答她，您
結婚這麼久了，究竟要忍到什麼時候才下決心離
婚？
一招制敵的結果往往有兩種：對方當即張口結

舌，不知如何應答；再者就是不幸戳中對方心事，
眼圈泛紅之際仍舊不知該如何作答。
與其被人喋喋不休地催婚，不如讓我先豎起刺猬

的背保護好自己。
內地最火爆的短視頻網站抖音上有一個特別著名

的段子。有個小姑娘在路邊吃雪糕，過路的大人忍
不住問她，天這麼冷你怎麼還吃雪糕呢？小姑娘回
答說，我奶奶活了100歲。路人好奇追問：你奶奶
也喜歡吃雪糕？小姑娘答道，我奶奶從來不管別人
的閒事。

催婚是一項陋習

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出
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有個畫家鼠年畫鼠，牛年
畫牛，虎年畫虎，一直畫到
豬，把十二生肖都畫過了，
他可以對外宣稱他完成生肖
畫家的任務。但這位哪個動

物年畫哪種動物的畫家，平日卻非專門畫動
物，人家問他，他回答：「應景畫畫有什麼不
對嗎？」
畫畫是最自由的行業。入畫的主角或題材完

全是畫家個人的偏好，喜歡畫什麼都不需要請
示上司和對外宣佈。就是不要有上司才來畫
畫，至於對外，除了畫家自己還有誰關心畫
家？
我們看畫冊，都覺得梵高、畢加索最愛畫自

己，梵高一生畫了35至40幅自畫像，畢加索畫
了15至20幅，藝術圈把愛自畫像的畫家歸類為
「水仙花畫家」。西方水仙花的故事，不是這
文章主題，所以這裡簡單說一下「一個男人每
天臨水自戀，看到最後，變成水邊的水仙
花」。其他詳情就不重複了。其實最迷戀自己
美貌的畫家，是丟勒。你沒聽過他的名字？沒
關係，但要告訴你，有人說︰「丟勒是15世紀
的高清數碼相機。」
他最為著名的畫，是一幅從1508年紅到今天
的《祈禱的手》，但畫家丟勒並沒有特別愛畫
手，他更愛的是自畫像。有人說因為他是美男
子的關係。1484年，13歲的稚齡，他已經對自
己的美貌充滿自信，畫好自畫像，他寫了一句
話：「這是我照着鏡子畫的自己。」特別提這
事，因為就是這幅自畫像，讓本來跟着金銀匠
父親學習首飾雕刻的他，被父親發現兒子的繪
畫才華特高，馬上讓他轉行，送他到城裡去學
畫。但他畫自畫像是有更深刻的內涵，在他之
前，畫家描述最多的是神，因為他的自畫像，
提醒藝術家關注自己，重視自己，這是人文主
義的思想融入創作的開始。
17世紀巴洛克畫風的代表人物魯本斯，他畫

許多宗教題材作品。一生畫了2千多幅，畫畫一
定讓他很快樂！著名的圖畫有《劫奪留西帕斯
的女兒》、《三女神》等，大家一看就曉得他
最愛畫有肉的肥胖女人，而且都是裸體呈現。
49歲時他的妻子去世，53歲的他娶了16歲的美
女海倫娜，《三女神》的兩位人物，靈感來自
他前後兩個妻子。他死後，海倫娜要燒掉這幅
作品，因為她吃醋了那麼多年，幸好，法國紅
衣主教保護下來，這幅名畫才得以保留到今
天。魯本斯還是西班牙外交官，他對人自我介
紹時說︰「我是專職畫家，當外交官是我的愛
好。」

愛畫豐腴裸女的還有雷諾阿。1875年他在裸
女身上以光彩熠熠處理光影的爛漫彩色被畫評
家貶罵「沒透視，沒素描，顏色破碎，……裸
女像屍體一樣（通常你畫得跟前人不一樣的時
候，都會收到全體一致的反對票）。」那年我
到歐洲旅遊，在巴黎奧塞美術館看見他1876年
的《煎餅磨坊的舞會》，是他35歲的成熟作
品，大肆揮灑的筆法，以鮮艷的色彩帶出歡樂
的氣氛， 讓觀賞的人眼睛亮了起來，腳步移不
開。雷諾阿在一個記者訪問時說︰「如果畫畫
不能給我快樂，我畫來幹嘛？」
這兩個西方畫家的年代好像有點太久遠，找

一個近代的畫家吧。1983年到1994年，美國有
個電視節目叫《歡樂畫室》，主持人叫鮑伯．
羅斯，他在節目中教導油畫，後來創立與美術
相關用品與教學書，開授繪畫班，是個成功的
繪畫老師和畫家。他在一個節目中說：「不久
前我收到一封信，信上問『一切事物在你的世
界中看似都很快樂』。」他的答案是：「這就
是為何我要畫畫的原因。因為我可以創造出一
個我想要的世界，而且我可以讓這個世界變得
與我所想的一樣快樂，如果你要不好的事物，
去看新聞吧。」這個快樂的畫家甚懂分享快
樂，他把他所有的節目影片免費捐贈給美國公
共電視台，他的部分收入以及他公司培訓導師
和美術用品生產的利潤，還有他節目中所畫的
油畫全數捐贈給全國電視台。
前幾年鄭州邀請我去演講，講完以後，有年

輕的美女讀者當場送一本書給我，那是我第一
次看見老樹。《在江湖》有他的畫和他的文
字，讓我們看到一個有趣的人。他在父親生病
的時候，心亂睡不着，就找筆墨出來畫幾張
畫，當是解悶消遣。於是畫家老樹就出現了。
他畫什麼呢？「閒來糊塗亂抹，萬物皆可入
畫。所聞所遇所感，濃淡乾濕幾下，打油胡說
八道，最煩裝逼高雅。畫完貼上微博，任人嬉
笑怒罵。」持這種閒靜悠逸態度來畫畫，他承
認「讓我感受到過去畫畫時沒有過的那種放鬆
自如，讓我重新享受到畫畫的快樂，讓我從一
種焦慮當中出來了。」畫畫給他的輕鬆愉悅，
他在圖畫旁邊的文字表白「有時心情大好，原
因也不知道，反正就是高興，見誰對誰傻
笑。」就這樣自在自如地一直保持傻笑的心
態，快樂地畫着，結果就連在生活中本來感覺
沮喪/憤怒/憂愁/煩惱的讀者都跟着傻笑了。
我先是一個作家，在我出版了50本書之後，

逐漸轉型為一個畫家。不能否認一開始是由於
文化使命，在南洋生活的我們，電腦剛崛起
時，我有了「未來毛筆的方向應該往哪裡去

呢」這樣的擔憂，於是選擇毛筆和墨來畫中國
畫。後來才發現自己在畫畫中獲得太多的快
樂。必須承認我不是為了吃飽，不是為了米飯
要下鍋而畫畫，反而是在寫作的焦慮下，提起
毛筆去繪畫。
有人問愛因斯坦平時看什麼書？他列了一串

書名，超過70%是文藝書。問的人吃驚他怎麼
不看物理方面的書？物理學家回問他：「那些
書我看來幹嘛？需要時候查完資料就完了呀。
閒下來不工作了，當然要看詩歌、小說、看一
些畫。」
能夠在看詩歌，看小說，看一些畫之外，再

畫些畫，我覺得這樣的人生更有趣味，更有境
界。尤其是畫自己想畫、自己愛畫的畫。
我有個拿督級朋友見我畫畫，他可能心存好

意，說要幫我買幅畫。我也很高興，雖然畫畫
不是為了賣畫，但有人願意欣賞了還給錢，這
等好事我不會拒絕。可是，他說要一幅9條鯉
魚。後來我介紹他一個鯉魚畫得挺好的畫家，
他買了9條在躍龍門的金黃鯉魚。我也很高興。
之前他問我畫魚嗎？我說有呀。我也畫鯉魚。
可是，我更愛畫金魚，我喜歡畫肥肥鈍鈍的金
魚。
豬年到了，我照樣畫我的金魚，照樣題我的

《年年有餘》。
豬年畫豬這個很自然，但畫家堅持應該有自

己的個性，有個朋友跑來說，喂喂喂，那個畫
家去年畫了100隻狗，今年畫了120隻豬呢！這
是一句陳述句，接下來他又問：你也是畫家，
為什麼豬年不畫豬？
我笑說，豬年有餘不好嗎？

豬年有餘
■萍兒新作書影（香港作家
出版社提供）。

■祝大家年年有餘。 作者提供

■Ming Sir（右）是位很硬淨的前
輩！ 作者提供


