
立春和春節，是最容易讓人聯想
到春天的兩個節點。今年除夕，正
逢立春，春節便與立春接踵而至
了。我不禁對兩者的關係產生了好
奇。
據說，中國傳統上一直把立春作

為春節。查了查資料，果然如此。
立春，顧名思義，春之始也。二十
四節氣中，立春與立夏、立秋、立
冬一樣，標誌着四季的更替。一年
之計在於春，國人一向對立春很重
視，除了家人團聚過節外，還要舉
行拜春神、祭太歲等民俗活動，敬
天法祖，迎春祈福。
春之始，未必年之始。按中國傳統

紀年，正月初一是一年的開始，素稱
元旦。直到辛亥革命後，中華民國成
立，決定採用陽曆。陽曆元月一日成
為元旦，陰曆正月初一則改稱春節。
從此，立春不再作為節日存在，而只
作為二十四節氣之首，標誌着新一輪
節氣循環的開始。
今年在香港過春節，閒來無事，

便對香港的季節變化感興趣起來。
我首先關注的是香港的春天，看它
是怎樣從冬天走來的，又以什麼樣
的姿態呈現。坊間流傳着一則調
侃，是關於香港春天的——說到香
港的春天，你可能一臉懵逼：香港
有春天？恭喜你，能這麼問，說明
你對香港的天氣已經有足夠了解。
也就是說，春天之於香港，似乎
是可有可無的。樹的綠，花的紅，
蟬的鳴，鳥的語，一年四季從來就
沒有間斷過。冬與春的交接，通常
不着痕跡，有時甚至是穿叉的，你
中有我，我中有你。不像北國的風
沙，江南的春雨，春天來臨，總要
用天氣的大變化來刷自己的存在

感。在香港，春是潛移默化，靜悄
悄地來的。你不刻意去感受，便覺
不出春的氣息。
但畢竟，春天還是在不經不覺中

來了。上班途中，那叢多年生的杜
鵑，不是開始掛苞了麼？四季常青
的灌木，隨着春天的到來，此時的
綠，已不似冬日裡單調刻板的蒼
綠，而是顯出綠油油的鮮活來。枝
頭樹梢，滿是新發的嫩葉，有如深
綠的衣裙鑲上淺綠的邊，平添了幾
分可愛。
然而，令我印象深刻的，卻是維

港對季節變化的演繹。一灣維港，
攬盡香江風雲。維港四時之景，各
有其妙。北宋畫家韓拙講山水，有
「三遠」之說：近岸廣水，曠闊遙
山者，謂之「闊遠」；煙霧溟漠，
野水隔而彷彿不見者，謂之「迷
遠」；景物至絕，而微茫縹緲者，
謂之「幽遠」。在維港景致變化
中，此「三遠」時隱時現，每每讓
人心馳神往，陶醉其中。
其實，維港四季變化，並不分

明。需要用心體察，方能解得其中
真昧。若把遠山近水，擷取一枝半
葉，以晨曦、風雨、月色、夕照四
景，狀維港之春夏秋冬四季，細細
品味，或可領略維港景致之妙。
南國的春天，向以潮濕著稱。而

我印象中的維港之春，卻是清爽明
快的。想必是那日與維多利亞海灣
的晨曦相遇，不經意觸動了心中春
的意象。
維港晨曦究竟是一種什麼樣的意

象呢？或許，可以把它同維港夕照
作一對比。維港夕照也是極美的，
但與維港晨曦之美不是同一路數。
放眼望去，還是那山，還是那水，

還是那群北來的大雁，給人的感覺
卻全然不同。江面上也是半江碧色
半江紅，但那碧、那紅都是不一樣
的。如果說，夕照下的維港凝重而
平和，那麼，晨曦下的維港則顯得
輕快而充滿生氣。
西環碼頭在夕照下是安寧的，在

晨曦裡卻忙碌起來，大大小小的吊
車起落有致，裝貨卸物的鏟車來回
穿梭。濱海公園伴隨落日餘暉的散
步者，此時換成了跳舞打太極的晨
練者，有的熱辣，有的紓緩。海灣
裡來來往往的船隻，一改夕照下的
悠閒，御風踏浪，掠波而去。
沐浴在維港晨曦中，韓拙近岸廣

水的「闊遠」之美，從心底深處緩
慢而執着地渲染開來。清亮的陽
光，萬物復甦，風也帶着甦醒了的
味道。這便是我心中的維港之春
了——

潮平浪靜江天闊
瀲灩波光霧半開
赤日多情妝野鷺
清風隨意上樓台
遠山萬綠如新洗
近水千姿勝舊裁
一練如飛穿碧過
方知快艇澳門來

與其說香港是一座缺乏季節感的
城市，不如說香港景致的變化，並
不取決於季節本身，而取決於觀景
者的心情。真正讓我們與季節美景
擦肩而過的，不是南國模糊的四
季，而是我們自己無暇旁顧的匆匆
腳步。你動心了，香江的春天就在
那裡；你不動心，香江的春天也在
那裡。

北宋時，宰相王旦有個馬伕，為他趕了五年
馬車。服役期滿，馬伕轉過正臉，向王旦告
辭，王旦竟不相信他就是自己的馬伕。等馬伕
轉身要走時，王旦卻馬上叫出了他的名字，念
他趕車勤勞，給了馬伕豐厚的賞賜。原來，這
個馬伕平日只知趕車，正臉都難露一個，王旦
只熟悉他的背面。馬伕轉身要出去，王旦面對
那熟悉的背影，情感難以抑制，有一種強烈的
自責感。因為王旦從馬伕的背影裡，看到了大
寫的「憨厚」二字。
老子曾指出，「澹然無為」可使人「神氣自

滿」，「以此為不死之藥」。「精」、
「氣」、「神」是憨厚馬伕的三寶，他始終保
持平和、穩定的態度。馬伕天天接觸宰相王
旦，卻守定自己的角色，性如灶灰，從不搬弄
生閒是非，溫和無火氣，默默承載一切、包容
一切、化育一切。少說話，不嘮叨，原是人間
最好、最高等的風水。
河北趙州禪師最愛說「平常心是道」，「平
常心」就是一個「庸」字。不易本色就是保持
一種穩定性的「平常心」，即保持恒定的常
態。過去有一個詞叫「庸常」，實際上有了
「庸」才會有「常」，有了「常」，就會少發
生「無常」。
老廟裡常掛一副對聯：「十世古今，始終不

離當念；無邊剎土，自他不隔毫端」，它說的
是「中庸」。「十世古今」，即所有時間都始
終不離當念。比如，一個人從小到大怎麼成長
起來？是從一瞬、一瞬又一瞬過來的。除當下
一念一瞬，過後什麼都沒有了，而你卻認識到
「庸」的高度。「無邊剎土」即空間概念，因
何自己與外在世界沒有毫釐的間隔呢？就是這
當下一念，「庸」者可抵達無邊剎土，可在仁
德世界中來去自由。居於這個「中庸」位置，
如果再用心去托住它，這就類似王旦馬伕的
「忠庸」了。
在現實生活中，確實有一大批默默地誠實勞
動、不求聞達的人。他們可愛而又平凡，無聲
無息地忙碌在生活的某個角落裡，把頭紮到工
作當中。人們看不到他們的正面亮相，看到的
永遠是他們忙碌的身影。他們也從未把頭從工
作中拔出來，去拋頭露面，博得場面上的喝
彩。孔子說過，芝蘭生於深林，不以無人知曉
而不芳。在寂無聲息中創造出非凡業績者，不
因為沒有人喝彩、鼓勵而自棄，這是一種健康

的人格精神。其實，這樣的人，並非注定要默
默地生活，也許是因為某種時運關係，一直工
作在這樣的崗位上。
很多人處於這種「退藏於密」的狀態，卻不

了解這種精神狀態運行的規律，只是從心底裡
執行它。其實，無論是儒家的學問境界、佛家
的學修功力，還是道家的學修層次，對於並不
認知自己精神運行規律的人——卻能長期做自
己精神主人的現象，都會發出由衷的讚嘆。
一念之善出來後，把這一念之善變成責任事

業完成。這樣的人質樸如大地，並不會過多發
聲。老子說，人要效法大地，就是要學大地的
「厚德載物」。大地有無限能量可以承載萬
物，在千里沃野種莊稼，種子種下去就會長出
新的糧食；如溫度適合、風雨配合，大地絕對
顯出它的良心。
生命修行有一個簡單方法，那就是尋找與創

造最好的自動執行程序。觀察自己所處狀態，
叫「觀自在」。當觀察到自己正在自動執行一
個很好的程序，就用心對它拍拍手說：「做得
很好，請繼續執行。」
也有很多人比「觀自在」更深厚，達到了

「行自在」的境界，看似一種「無為」狀態，
一天到晚只是笑笑，他們內心滿足，深深懂
得——淡是人生最深的味，寵辱不驚，去留無
意，難得糊塗，吃虧是福。原來，人家早就已
經自動執行最好的程序了！
不知道你聽說過這樣一個小故事沒有？山中

一顆美麗的小玉石，很羨慕被運到城市裡做了
珠寶的翡翠瑪瑙。後來它也被運到城裡，卻和
普通小石子一起鋪成了路。有一天，一位貴夫
人的一枚小寶石丟落在它身邊，小玉石羨慕地
說：「你有多幸福呀，每天光彩照人！」小寶
石說：「我有什麼好呀，被打磨得失去了天
性，整天被人玩弄，我倒羨慕你呢！」話音剛
落，小寶石就被人揀走了。小玉石若有所悟，
從此以後生活得很快樂、很開心。
實際生活中，時運也許安排你在一個不滿意

的位置上，儘管遠離喝彩，請記住——那同樣
是一個光耀、幸福的位置。淡看眾人的關注，
習慣過普通生活，腳踏實地，平視眾生，用儉
樸的方式維護自己純淨的空間，讓那些塵囂、
那些與自己無關的雜碎，不再困擾自身，是一
種安靜的快樂。往往能承受寂寞，耐得無人理
睬或喝彩的人，才經得起生活的磕絆。

當然，人活在世上，都有享受喝彩的權利，
都可以幻想喝彩。但每個人都不要忘記——當
人面對太多喝彩時，被人捧的名利思想也就愈
強，愈來愈難接近平凡。過度追求喝彩，甚至
不管正彩還是倒彩，一律要得，並非好事。在
追求平等的現代社會，這種自我優越感往往會
害了自己。
春秋時代，孔子拜見老子。老子剛洗了頭，

正披散着頭髮等待吹乾，那凝神寂志、一動不動
的樣子，像處心遨遊於混沌宇宙初始的境域。孔
子說：「請問先生游心於宇宙之初、萬物之始，
有何情況？」老子回答：「因『至美』、『至
樂』而『至人』矣。」孔子說：「先生德行合於
天地，還時時修養，天下又有誰非此，亦君子
乎？」老子說：「水激湧而出，無借人力自流。
古君子之於德行無須修為，就似天高地厚，其本
源策動，何用修養乎？」
孔子從老子處回來，告訴學生顏回：「我對

於大道的理解，就好像甕中小蟲對於甕外廣闊
天地啊！若不是老子的啟迪揭開蒙昧，我並不
知天高地厚、仁愛良心。」是啊，世間有一些
人，生就是賢德之身，從不抱怨、不歎息、不
墮落，只管奮力前行，就像王旦的馬伕一樣，
只管走屬於自己的路。世上有些人，也認為應
該把喝彩、利益看得淡一些，可一旦到了關鍵
時候，往往是「看得破，忍不過」。
生怕自己做出的成績，因別人看不到而辱沒

自己；如果你是這樣的人，就該對着馬伕的背
影進行一些沉思了。多一點平和心氣，才會有
普通人的快樂與內心寧靜。有時，不妨甘於做
一個台下的人，淡看一些喝彩。這樣，你也許
會突然發現，生命最寶貴的時光不屬於取得成
功、受到無數讚賞的時候，而是屬於真正淡看
喝彩、享受平凡的日子。

上新聞特寫寫作，有學生問：「這
是中文系的課程？」我笑道：「兩者
有所不同。新聞特寫是基於事實，文
學的特寫多是虛構的。但，它們都可
以說是散文。」
散文一詞，「不論在中外，其最原
始的意義乃是指與韻文相對的散行文
體。在我國，大致上是把有韻的詩賦
詞典及有聲律的駢文之外的作品歸屬
於散文。」去年訪台，買了鄭明娳的
《現代散文類型論》（台北：台灣學
生書局，二零一八年六月），甚喜。
上引一段乃是她對「散文」的定義。
素來文界最多人書寫散文，因為其範
圍寬廣，揮管成文，就可稱為散文。
朱自清在《背影》序中說：「中國文
學向來大抵以散文學為正宗；散文的
發達，正是順勢。」
「散文為文學正宗」，在中國傳統

文學來說，其義不錯。林慧文《現代
散文的道路》說：「中國過去的散文
的標準是什麼呢？最好拿《古文辭類
纂》一部書來說。這部書是中國晚近
正統派散文的選集，它的文章分作十
三類，即論辨、序跋、奏議、書說、

贈序、詔令、傳狀、碑誌、雜記、箴
銘、頌贊、辭賦、哀祭。這十足代表
了過去對於散文的見解。」
我少年時代所讀的《古文觀止》，

老師便說「這就是散文」。鄭明娳指
現代散文的源流，可以歸納為三項：
中國古典散文以及傳統白話小說和西
洋散文（Essay）。散文的主要類型，
她分為情趣小品、哲理小品、雜文；
此外，還有所謂「特殊結構的類
型」，如日記、書信、序跋、遊記、
傳知散文、報道文學、傳記文學，如
此分法，幾已涵蓋了所謂散文的範
疇。
鄭明娳還提出了一個見解：「中間

文類」的誕生。她說：「有些作者，
嘗試把詩、小說、寓言甚至戲劇等，
與散文同級的文類，拿來與散文結
合，於是產生了中間文類——一種居
於散文和其他文類間的文類。這種詩
與散文結合、小說與散文結合、寓言
與散文結合等等的現象及作品，與其
說是無法歸類的文章，倒不如說是作
者突破傳統文類的新嘗試，也因此產
生了新的文類。」
其實，這種現象早已見之，如散文

小說化、小說散文化、詩性散文等。
鄭明娳說：「可稱為『變體散文』，
這表示散文家已不滿足於既有的各種
散文類型的組合，而向其他文類尋求
營養，以突破類型界限，希望藉此別
創一格，開拓一超越文類的新局面，
可說是以創作的實踐來反省散文類型
的局限。」
有學生問：「有人說，散文是美
文，那用粵語來書寫，可以嗎？」我
笑了，散文的語言不應設限的，用淺
白文言、純正白話文、港式白話文、
三及第、文白夾雜都可以。我這一
說，學生都笑了，認為我是反叛派，
不合章法。我道：「令人看不釋手、
一口氣看完的，就是好散文。你們誰
可到此境界？」學生都面有愧色，有
說：「革命尚未成功，還須努力。」
哈哈！

打從三年前起，新年伊始，筆者均以當年生肖
為題書寫數篇（「狗」年寫了廿多篇！）；如無
意外，這將成為慣例。
生肖中，與「豬」相關的詞彙可謂不少，有與

「豬」的特性有關的，如：「蠢豬」、「儍豬」、
「覺覺豬」、「爛瞓豬」、「儍豬豬」、「矇豬
豬」、「陰功豬」、「叻叻豬」、「剝光豬」、
「沙嬲豬」；也有與「豬」的特性無關的，如：
「妹豬」、「失豬」、「哨街豬」、「屙豬豬」。
「覺」除「各」這個讀音外，還有「教」，可

這個讀音只適用於與「睡」有關的詞彙中，如：
睡覺；睡了一覺；所以如果有中文老師把「睡
覺」讀成「睡各」，就真的「笑大人個口」/「笑
甩下巴」（貽笑大方）了。
「豬」愛睡，且睡時口微張，像笑着，挺可愛
的；有人就用「覺覺豬」來形容嬰兒或小孩睡
覺，如：唔好嘈住BB「覺覺豬」！（BB在睡覺，
別吵！）明顯地，這種「豬」不是一個稱謂；且
當中的「覺覺」讀「教3-4交」，而非「教教」。
後來「覺覺豬」也指安心睡覺。
「爛」，作為副詞，有極、過分的意思，如：
滾瓜爛熟（比喻極為純熟流利）；爛醉如泥（比
喻大醉令身體癱軟無力）。「睏」，讀「困/
kwan3」，有睡的意思。通過變聲母，「睏」讀成
「訓/fan3」；有人就用「瞓」這個邊旁為「目」
的造字作為「睏」的俗寫了。
廣東人會叫貪睡或睡得沉（不易醒）的人做
「爛瞓豬」（Sleepyhead；「瞌睡蟲」，「瞌」讀
「合」）。由於「爛瞓」予人「懶惰」的感覺，
再加上「爛/laan6」與「懶/laan5」音近，無怪不
少人，包括有位專門編寫「小學雞英語」的傳媒
人，都誤把「爛瞓豬」寫成「懶瞓豬」了。
某人想睡時眼睛欲閉還張，書面語叫這個模樣做
「矇矓」（讀「蒙龍」）；廣東人會叫「眼矇
矇」，其中「矇」讀「蒙4-1」。由於愛睡的「豬」
也是這個模樣，有人就叫這個模樣的人有雙「矇豬
眼」，叫這個模樣的嬰孩做「矇豬豬」了。
書面語中，「妹妹」讀成「mui6 mui6」；口語
則讀「mui4 mui2」。粵語中，兄長對「妹妹」的
最常用的稱謂是「阿妹」（「妹」讀「mui2」），
也有表示友好而叫無血緣的年輕女孩做「阿妹」
的；其他較普遍的則是「妹頭」、「妹豬」
（「妹」讀「mui1」）。「頭」作為名詞，可借代
人，那「妹頭」只是指她具「妹妹」身份，而非指
她在「妹妹」中排頭。至於「妹豬」，應非指她體
形像「豬」，而是她多為家中獨女或備受寵愛的女
兒，家中上下視之「如『珠』如寶」，乃家中的
「掌上（明）『珠』」也。為此，「妹豬」是暱
稱，而非貶稱。
上世紀八十年代，正值香港經濟起飛的年代。為

了改善生活也好，為了子女教育也好，大部分中下

家庭的父母都雙雙投入社會工作，致令子女幾乎在
極度放任下的狀態中成長。在英國的殖民統治下，
「聖誕節」成了港人的狂歡佳節。莫說平時「無王
管」（「王」，讀「王4-2/枉」，指上司或長輩）
的一群，即便平時嚴加管教的子女在「平安夜」這
個晚上也予以放寬——准許夜歸，甚至在友人家中
過夜。就是出現了這道罅隙，不少少女就在這夜被
騙去貞操或主動把貞操奉上，人們就戲稱「平安
夜」為「失豬夜」了。有開通的父母，當女兒在
「平安夜」出門時，深知禁阻無效，或會如斯的提
點她：「玩還玩，唔好玩到『唔見咗隻豬』/『畀
人食咗隻豬』至好呀！」究竟「失身」和「失豬」
有何關係呢？這就要由廣東人的一個婚嫁習俗「三
朝回門」說起。
「三朝回門」指在婚後的第三天新人回娘家的

習俗。首先，新娘可緩解一下首度離家的相思之
苦，其次新郎也可趁此機會拜謝岳父岳母，也認
識一下女方的親友。為了留個好印象，男方會帶
備一些禮品和「金豬」（燒豬）。女家在當天會
把「金豬」斬件，分發親友及鄰里享用，以示體
面。「金豬」隨行，有何意義呢？舊時十分重視
女子貞潔，驗證的方法是在洞房後新郎檢視一下
新娘有否「落紅」——處女膜因破損而有血滴在
先前墊在新娘下體的一塊白色絹帕上。這個「處
女」驗證方式顯示了時人的愚昧——「落紅」與
否，因人而異，且與毫無性經驗的新郎也有密切
的關係。男方即便不把「這事兒」公開，內心也
會留下陰影，本來可能是一段美滿婚姻就給這一
個古老方法斷送了。話說回來，如驗證屬
「實」，新郎在回門時會奉上「原隻金豬」。
「原隻」表示「完璧」（「處」子之身），所以
不能預先斬件或象徵式只帶數斤燒肉代替；又由
於「處」的諧音是「豬」（處/cyu2；變調→
cyu1；變聲母；豬/zyu1)，所以「原隻金豬」就好
比「完璧處女」；若然沒帶備「金豬」甚或拒絕
「回門」，就是說明新娘婚前已非「黃花閨女」
了。如是者，上述所說的「失豬」就是指「失
處」，「失」去「處」子之身也。
舊時，人們叫那些不喜歡待在家裡，一有空便往

街上逛的做「哨街」，其中「哨」讀「saau3」或
「saau3-1/梢」，又以後者居多。查「哨」有巡邏
的意思，意味着「哨街」有在街上留連的意思。說
來奇怪，人們叫喜歡「哨街」的人做「哨街豬」，
這也包括那些一抱到街上便停止哭泣的嬰兒，可
「豬」基本上都是生活在「豬欄」（豬圈）內，有
可能在街上找到「豬」的蹤影嗎？沒錯，這裡的
「豬」不指「豬」而指另一種動物——「鼠」。按
「鼠」的特性，它喜到處「竄」，符合了「哨街」
的性質；通過如下音變：

鼠/syu2；變調→書/syu1；變聲母→豬/zyu1
「哨街豬」原來是一頭「哨街鼠」！

■黃仲鳴

所謂散文
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