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書介
父子

傅月庵談書，無論古書
新作都可娓娓道來，對每
一本書都深情款款。這一
次，傅月庵牽兒子小寶
的手來到讀者面前。小寶
宛如一本他讀得正起勁的
新書，有時妙趣橫生，心
花朵朵開；有時則如推理
懸疑，必須耐性子細究
每一個細節，而耐人尋味
的伏筆，在在讓人思前想

後愛不釋手。傅月庵寫下《父子》，集結小寶從出生
到十歲期間，傅月庵分別發表於雜誌專欄、部落格、
臉書的長短心情，分享父親與兒子的凝視對望，看似
與昔日著作素材不同，但視角筆端含情如一。

作者：傅月庵
出版：早安財經文化

八千里路雲和月

此書集結自2002年《樹
猶如此》以來，白先勇所發
表的各類散文篇章。「輯
一：家國情懷」主要記述白
先勇的父親母親並及那個憂
患重重的時代。作者走訪大
江南北，追尋父親「八千里
路」的歷史足跡，為民國史
留下見證。「輯二：記人
物」則是記述深交多年，師
友之間的情誼往來。「輯

三：閱讀感懷」是這些年所撰寫的書評序文等，從資
深作家如康芸薇，到新近作者如王盛弘、楊富閔等，
展現獨到的文學視野，允為近年白先勇最重要的散文
集。

作者：白先勇
出版：聯合文學

馬克白

北歐犯罪小說天王尤．奈
斯博最新力作，改寫莎翁經
典。在一座毫無希望的城
市，警方與毒梟對決的腥風
血雨後，特警隊隊長馬克白
一肩扛起改革重任。他抱持
追求正義的初衷，卻在追逐
權力的過程裡，察覺像自己
這樣一個出身低微的人，永
遠不可能爬到金字塔頂
端—除非他願意將雙手染

上鮮血…… 奈斯博以現代眼光重新想像經典，他筆
下的懸疑伏筆、正反派角色的模糊界線，令人大呼過
癮。

作者：尤．奈斯博
譯者：顏湘如
出版：寂寞

書評 著名軍旅作家、魯迅文學獎得主徐懷中的長篇小說《牽
風記》日前舉行新書發佈會。小說以1947年千里挺進大
別山為歷史背景，講述了三個人物和一匹馬的故事。
徐懷中已年屆90歲，是一位從槍林彈雨裡走過來的老

八路，是挺進大別山的親歷者，在文學創作上對我國的軍
事文學創作是一位啟蒙者。《我們播種愛情》、《無情的
情人》、《西線軼事》、《阮氏丁香》都是膾炙人口的佳
作。長篇紀實文學《底色》獲得第六屆魯迅文學獎。
徐懷中介紹，《牽風記》雖然沒有對挺進大別山做全景
式的描述，但畢竟是其本人親身經歷過的，至今還歷歷在
目，「我盡可能勾畫出了這次戰略行動自始至終的悲壯歷
程。」徐懷中說，他希望以自己多年來的戰地生活積累，
剝繭抽絲，製造出一番激越浩蕩的生命氣象。
《牽風記》講述了投奔延安的青年學生汪可逾，路經

「夜老虎團」駐地，因一曲古琴《高山流水》，與知識分
子出身的團長齊競相識，成為這位年輕指揮員部下的一名
文化教員。汪可逾聰明靈動、冰清玉潔，是美的化身，小
說因她牽出了一段段戰爭歲月的甘苦。騎兵通信員曹水兒
高大威猛、勇敢果決，為齊競所看重，也頗受女性青睞。
在漫天烽火中他卻時常自我失控，終於釀成了悲劇。
發佈會現場，施戰軍表示拿到稿子「嚇了一跳」，感覺
小說不像年近九旬的老爺子寫的，而是朝氣蓬勃的年輕人
寫的作品。裡面的精神氣質，情感狀態完全是一個年輕人
內心激盪之下才有的文字。專家們一致認為，《牽風記》
是對中國當代戰爭文學一次大幅度的推進和提升，使它在
很多維度上和世界的優秀戰爭文學可以平等對話。書中塑
造的豐滿立體的人物形象將會豐富當代文學的人物畫廊。

文、攝：香港文匯報記者 劉蕊

簡訊

徐懷中《牽風記》
講述血色硝煙中的浪漫

■■徐懷中介紹徐懷中介紹
《《牽風記牽風記》。》。

■■《《牽風記牽風記》》
封面封面

讀台灣作家黃國峻的短篇小說集
《度外》期間，我去聽了一場音樂
會，其中有一首德國當代作曲家Jörg
Widmann的作品。我對於現代音樂並
不熟悉，散場後與朋友談起這曲子，
才發現自己方才只顧上關注創作人如
何將貝多芬式的澎湃樂句穿插入旋律
中，忘記留心作品的豐富層次。那是
一種極其精妙且複雜的模式，層層壘
疊，小心搭建，稍微不留心便會整個
地垮塌。這讓我想到，黃國峻在《度
外》書寫中所呈現的，也是這樣一種
既精妙又無比脆弱的樣態。
《度外》簡體中文版在繁體中文版
面世十八年後推出，距離作者自殺身
亡也已過去了十五年。十五年間，台
灣文壇乃至整個華語文學幾經更迭，
有人創作旺盛如舊，有人再也寫不出
經典名篇，還有人倏忽冒起又倏忽被
遺忘，人來人往，不乏熱鬧。而黃國
峻卻無緣親見這一景象，他在三十二
歲的年紀於家中自縊，從此將自己、
也將自己的創作置於一重遠離塵囂
的、「度外」的情境中。
後浪在二十一世紀已過去五分之一

的時節出版《度外》的簡體中文版，
與其說是於漫漫文字之海中打撈起一
顆遺珠，倒不如說是將一位被駱以軍
讚為「未來小說家」的寶島作者介紹
給華語文學的當下受眾。畢竟，在台
灣之外，黃國峻的名字遠不如他的父
親、台灣知名鄉土文學作家黃春明那
般為人熟知。旁人對黃國峻的離世之
因不乏揣測，例如他不堪「活在父親
陰影之下」的壓力，而在我看來，這
不過是閒來無事的臆度。父子二人的
行文風格迥異，觸碰生活的姿態亦不
同，且兒子生前已出版諸多小說集且
屢次得獎，又何來「陰影」一說？
儘管家人多年來對於黃國峻的離世

緘口不言，但依照不少讀過其小說的
人來看，文中纖細筆觸或也映照作者
脆弱敏感神經，而他太善於體察微
妙、過分小心謹慎的性格，放在二十
多年前台灣湧動喧鬧的社會境況中，
終歸是格格不入的。這種游離在外的
姿態於書中作品屢屢得見，借《歸
寧》中新婚女子安妮、《留白》中畫
家之妻以及《度外》中面目與身份俱
模糊的「他」與「她」等故事主角之

口，或隱或現地呈示。書中主人公都
過旁人眼中的安閒生活，而若我們
深入探知他/她們的內心，才驚奇發
覺原來這些看似循規蹈矩的、沉默的
社會人，都在悄悄搭建各自「容身的
亭子」（作者語），有意將自己與外
部的喧嘩與躁動孤絕開來。
從這個角度看，黃國峻顯然並非

「入世」的作家。駱以軍為這本新書
所寫的一篇長序中提到的數點論斷，
例如「現代性經驗」、「靜默的瘋
狂」以及「數百倍異於常人的敏
感」，都可作為我們閱讀書中這十一

篇故事的參照，唯有他將黃國峻小說
比作夏加爾畫作這一點，讓我不敢苟
同。且不說夏加爾畫中時時明亮甚至
濃烈的色彩與黃國峻文字的灰藍基調
已有顯明分別，單說這猶太畫家常懷
「入世」之心，每每借畫作落力表達
愛情與親情之甜美繽紛，已與黃氏抽
離甚至可說是冷峻銳利的筆法大異其
趣。像夏加爾那樣將好的壞的一股腦
潑灑在畫布上的藝術家，顯然不想明
白黃國峻故事中的角色，明明思慮極
重，明明有那麼多情感和心事想要釋
放紓解，卻總是收起來，緊緊摀住，
任由內裡洶湧，也要拚命維繫平靜無
瀾的表象。
只是，《度外》書中男女建造的亭

子固然能容下奇妙思想，固然像Jörg
Widmann樂曲那般層疊精巧，卻也是
脆弱的。一旦風至雨來，外力稍加干
預，便可能像多米諾骨牌般應聲齊
倒。我想黃國峻總歸能夠預見崩塌之
日終將到來，卻不忍寫下，這也是讀
他的文字總是令人心疼的緣由所在。

建一所容身的亭子 《度外》
作者：黃國峻
出版社：後浪．四川人民出版社

文：李夢

地球與木星交會而過的場景，在小
說裡同樣驚心動魄。大紅斑壓在

地球上所造成的壓迫感如末世來臨，而
地球的引力牽引木星的大氣層。這一
幕後來便成為劉慈欣首部港版小說結集
《流浪地球——劉慈欣中短篇科幻小說
選》的封面概念。
對於香港讀者來說，最熟悉的劉慈欣

作品便是《三體》、《球狀閃電》等長
篇，中短篇則較為陌生。這次的繁體版
《流浪地球——劉慈欣中短篇科幻小說
選》則輯錄了作者六篇新舊作品，包括
最早期的短篇〈帶上她的眼睛〉，被改
編成電影並將上映的〈流浪地球〉，及
最新作品〈黃金原野〉等。

拉近科幻與現實距離
天體物理學家、科普讀物《星海璇
璣》作者余海峯說：「劉慈欣的科幻，
可能是我讀過最合乎科學，又能不受其
限制翱翔於想像之海的。在我看來，短
篇故事〈流浪地球〉中所想像的宇宙，
媲美劉的史詩級小說《三體》。故事中
地球劃過木星，掀起木星氣體之海上的
波浪一幕，令我不禁想起不久前完成任
務後，自我犧牲衝進土星的卡西尼號太
空探測器。木星與土星都是太陽系的氣
體巨獸，人類自古發現的兩個類木行
星。我覺得現實中的卡西尼號以及故事
中的地球，同樣穿越人類知識的邊界，
展現出科學和科幻的某種共鳴。」
劉慈欣在電影的製作特輯裡說過，為
了拉近科幻與現實之間的距離，「我努
力把那些近乎瘋狂的幻想，寫得像新聞
報道一樣真實。20年前我寫了〈流浪地
球〉，我把對宇宙的敬畏以及無限的遐
想，用有限的文字寫到我的小說中。」
《流浪地球——劉慈欣中短篇科幻小

說選》的點題作當然是〈流浪地球〉一
文。故事描述太陽即將發生氦閃，吞沒
太陽系內的行星。人類為了生存，擬定
逃離太陽系計劃，透過建立上萬座的發

動機，剎停地球自轉，並透過調整運行
角度，利用木星引力達到逃逸速度逃離
太陽系，飛向比鄰星。
電影預告片段裡的世界末日景象驚心

動魄，人類爭分奪秒爭取生還回家，在
小說中這個過程卻是漫長的，光是剎停
地球已花了四百年，再要達至逃逸速
度，又要花幾百年。從計劃的實行，至
到達比鄰星落腳，這個過程估計需花上
二千五百年。
香港科幻作家譚劍在為《流浪地

球——劉慈欣中短篇科幻小說選》寫的
序中，這樣寫道：「我更為欣賞的是遠
日點和近日點的設計，人類要逃出生天
竟要經歷冰火五重天的劫難，但即使離
開到木星之外，人類仍未抵達天堂，反
而陷入大規模戰鬥的地獄裡。」
看慣了以畫面敘事的商業電影，我們

很容易便以為發動機噴出火焰，便可以
自由飛行，但要以發動機來推動地球，
卻是不可能的事——那僅可以為地球加
「一點」速，卻還是無力飛出太陽系。
地球仍需要繞太陽運行15個圈，每繞一
個圈，地球就離太陽越遠，公轉的軌道
也就越偏。於是當地球處於距離太陽最
遠的遠日點時，在地球上看過去，太陽
不過是個棒球大小的星體，而地球的溫
度也極端下降；當地球位於最接近太陽
的近日點時，地球卻有如火爐。
但遠與近之間的冰火煉獄，也不如人

類之間的戰爭。而《流浪地球》到底是
一個滅世神話，還是創世的開端？劉慈
欣一如其他的作品，總是拋出了絕望的
現實，並給予希望。哪怕現實是殘酷
的，但只要抱持信念，總可發現希望的
道路。
只是劉慈欣從不相信皆大歡喜的救世

神話。他曾強調自己的創作，是要拉近
科幻與現實之間距離。

不同趣味的短篇之作
《流浪地球——劉慈欣中短篇科幻小

說選》中所收錄的〈黃金原野〉中，是
劉慈欣的最新作品，故事描述「生命遠
景」公司研發出可讓人進入冬眠狀態的
藥物「冬神」，然而「生命遠景」並沒
有將「冬神」投產，並且在公司總裁去
世後，總裁的女兒Alice帶「冬神」
登上太空船「黃金原野」，卻在探索月
球的任務中失去控制，「黃金原野」在
太空中漂流，並逐漸遠離地球。
故事開始時「黃金原野」已經離開地
球很遠。為了拯救漂流太空中的Alice，
政府扭盡六壬，拯救船終於起航。
劉慈欣在文中仔細描述Alice與「黃
金原野」逐步遠離的過程，經過木星，
經過土星，一百日、四百日、七百日，
拯救方案的失敗與重啟，作者一再思考
的是人類的生存問題，《三體》裡的叢
林原則，〈鄉村教師〉裡的隔離帶，
〈流浪地球〉裡「飛船派」與「地球
派」的爭端，歸到最後一點，便是人類
如何在這個宇宙中生存下來。
為了生存，無可避免會帶來個人的犧

牲——不論是自動還是被動。「黃金原
野」成為了一個引力，把人類從地球帶
到太空。而過程中的犧牲，只是必要的
陣痛。
此次的小說選最後一篇文〈帶上她的

眼睛〉，是劉慈欣最早期的作品，筆風
亦帶了點浪漫與溫柔，與後來的作品有
頗大的分別。此篇就像是〈黃金原野〉
的前綴，同樣的少女，同樣地漂流於未
知之地，同樣不可測的命運，只是兩人
的命運天上地下，無可比擬。
讀劉慈欣短篇，與讀他的長篇趣味截

然相反。《三體》、《球狀閃電》等長
篇有如漩渦，讓人越讀越難以釋卷；
〈黃金原野〉、〈流浪地球〉、〈帶上
她的眼睛〉、〈鄉村教師〉、〈山〉、
〈朝聞道〉等篇，則有如窺探劉慈欣的
創作原點（譚劍語，《流浪地球》序
一），種種思考的濫觴肇迹，於此皆可
尋。

劉慈欣首部港版小說結集出版

1977年發射的「航行

者 一 號 」 （Voyager

1），在經過木星與土星

時利用引力加速，獲得

足以完全擺脫太陽引力

的動能。如今它已先後

經過天王星、海王星及

冥王星，進入星際介

質，成為距離地球最遠

的人造飛行器。

20年後，劉慈欣的小

說《流浪地球》裡，人

類改造地球企圖逃離即

將滅亡的太陽系。小說

裡的一個場景，便是地

球與木星交會，並利用

木星的引力使地球達至

逃逸速度，最終得以脫

離太陽系。

再經過了20年，電影

《流浪地球》即將於明

天（大年初一）上映，

劉慈欣身兼原著作者與

電影監製，隨電影工作

團隊展開路演。預告片

裡的地球撞向木星，木

星那著名的大紅斑如末

世之眼在天空中俯視地

球上掙扎的人類。

文：洪嘉

《《流浪地球流浪地球》》
滅世預告還是創世神話滅世預告還是創世神話？？

■由劉慈欣同名短篇小說改編的電影《流浪地球》將於明天（大年初一）上映。

■■劉慈欣首部港版小說結集劉慈欣首部港版小說結集
《《流浪地球流浪地球——劉慈欣中短篇劉慈欣中短篇
科幻小說選科幻小說選》》由香港中和出由香港中和出
版社出版版社出版。。

■■劉慈欣劉慈欣
資料圖片資料圖片


