



恩旋天地

我國傳統俗語甚多，尤其在歲晚，「年廿八，洗邋邋」是廣東流行俗語之一，十分寫實，即是說每年廿八，提醒家家戶戶是大掃除之時。在以前，似乎這是提醒主婦啟動大掃除，然而現代新社會男女平等，男士們也一起，與太太攜手清潔家居。當然，家裡若有請傭人，又當別論。不過我要提醒若然由傭人做大掃除時，要小心勿要傭人抹窗，因為太危險了。隨着科技的發達，智能傢具相當流行，不少家庭已開始使用所謂機械人傢具，功能甚廣，幫上很大忙了。

歲晚總是回顧總結一年成績的時候，最重要的是總結一年工作事業的成績。思旋常喜投資股票，說句笑話，「年廿八，洗邋邋」，要到辦公廳好好檢討今年的投資成績，最重要是把一些垃圾股沽出，換上當紅的股票，哈哈！其實本人並非古時之劉伯溫，有千里眼能知未來事。事實上，環球地緣與經濟均如波濤洶湧的大海，浪滔浪。無論在股市、匯市、債市等金融市場波動異常，無論好友或淡友，如運氣不佳者，風險均大。情隨事變，投資者應注意風險，事實上不應自以為是，運氣確也是重要的。

著名堪輿大師蔡伯勵先生是眾人公認的專家，每年第四季開始，已見他

歲晚大掃除

所撰寫的「通勝」面世，他的崇拜者均購買之。這不是迷信，而是希望從中尋找到趨吉避凶的貼士，遺憾的是蔡大師已離開我們了。

近日的環球股市，包括香港在內都是相當的轟動，動輒數百點的上落，謹慎的人都採取觀望態度，不敢出手。甚至有不少包括業界或者是專業投資者，提早收爐回家去，或者環遊世界去。

果然，有勤力者置身市場拚搏，謀求賺取最後一分錢。執筆之時，中國副總理劉鶴率領30人之代表團前往美國，與當局商談中美貿易落實事宜。好壞正負消息傳來，令人不知所措，無從作正確判斷，又加上歐洲中的法國、英國都有內在矛盾未能解決，影響環球金融市場。聯儲局箇中人物，究竟是鷹派主舵，還是鴿派話事呢？這是金融市場之焦點所在。香港金融市場相當敏感，投資者受制於中國以及美國政經消息所左右，還有的是本土政經局勢的紛擾，更令市場波濤起伏，投資者忐忑不安，徒嘆奈何！奈何！

幸而，環球市場中仍有大好友在高唱2019年經濟不會太壞，香港甚至有某些基金大戶揚言豬年香港股市恒生指數會見3萬點，也有人特別看好中資股票，叫投資者特別關注。是耶？非耶？你信不信呢？



前行的勇氣

方寸不亂 芳芳

幾位朋友分別推薦我去看《綠簿旅友》(Green Book)，口碑這麼好的電影，在奧斯卡前哨戰又獲多個獎項，當然是沒有令觀眾失望。步出戲院，雖是喜劇，但內心盛載濃濃的沉重。

影片是六十年代的美國故事，真人真事改編。享負盛名的鋼琴演奏家是個非裔黑人，在紐約大城市尊貴非凡，但他應邀前往美國南方最歧視有色人種的幾個州份演出，在堂皇的演奏場所，高貴的嘉賓被音樂折磨，優雅的音樂家受到簇擁；掌聲雷動過後，卻是一片歧視卑微。

演奏家在酒吧被白人圍毆，公路上被無理扣查，只能入住黑人的簡陋酒店；即使在演奏前夕，尊貴的演奏家也被拒使用演奏廳的洗手間，要到外面的茅廁，還被拒絕在演奏酒店享用晚餐；演奏家面對不公平待遇，還是保持優雅，壓抑內心的悲苦和憤怒。最後，為了寶貴尊嚴，他不惜缺場演奏，到了黑人的餐廳用餐。

粗豪的白人保鏢不明所以，問演奏家為何優雅的臉上，總是掛着憂傷，並不快樂；為什麼不在紐約好好享受他的尊榮，明知南方種族歧視還要南下？

演奏家答他，要改變別人的看法，需要前行的勇氣。當年無數前行者的努力，終於改變了黑人的地位，當然今天還未有完全改變。

影片中演奏家經過南方的農地，目睹黑人同胞的艱苦，心潮起伏；農田上的同胞，以疑惑的眼光，打量車上的黑人紳士。同胞的凝望交流，藝術家盛載使命的沉重，演員馬許沙拉艾利有深刻細緻的演繹。

在多個奧斯卡前哨戰，馬許沙拉艾利已得到多個「最佳男配角」獎了，相信離奧斯卡的「最佳男配角」也不遠了。此片，明明是黑人鋼琴家角色為主線，白人保鏢角色為副線，但角逐獎項卻有所對調。看來，黑與白的改變，還有一段前行的路。



懷念吟誦學會掌舵人

書聲蘭語 廖書蘭

他，自海上來，又從海上去（他經深圳河來，而遭遣是囑咐家人把骨灰灑向香港大海），他一手創辦的吟誦學會叫「海燕」。原來他的一條命與江、河、海有這麼大的因緣。我與他的因緣，結自20年前文化中心行政樓四樓，而今我來送他最後一程，也是在文化中心。

話說，20年前我無意中看見，文化中心的宣傳單張「古詩詞吟唱」我好奇地走進音樂室，看見一位身穿中式長衫的男士，一邊彈奏古琴，一邊以四川話吟誦古詩詞，古琴的旋律挑起我深藏的心弦，想起我成長的童年，寬厚而極富情感的川音，使我忍不住淚流滿面！我與他的友誼從那個時候開始，淡淡的，不遠也不近。如果我早知道他會這麼匆匆離開，我會把握我們的友誼，讓它加深加濃……但是這一切已經來不及了。

我曾經在20年前《大公報》的副刊專欄上，寫他是一位彌敦道上的傻子，孤獨地點燃起一盞燈，照亮中國古詩詞吟誦的道路。

在他的追思會上，我才知道他原來不姓李，姓周；因為曾經救了他的命的人，姓李，他為了感謝這位救命恩人，從此，改姓李。後來他的弟弟也來了香港，因為哥哥已改姓，他也跟着姓李，名字叫李新東。李新東把紀念李明追思會辦得相當好！哀而不苦，幽而不怨！會場播放李明的古詩詞吟唱音樂，周圍擺放李明一生的相片、手記等等，展現他在香港珠海書院求學，到日本升學，到倫敦演出，到法國馬克思墳墓前控訴……點點足跡，顯出他的生命是一道亮麗的彩虹，李明老師來了世界一遭，雖然苦，但豐盛甘美！

他擅長為古詩詞譜曲，而我寫的是新詩，他為我的新詩譜過三首曲，其中有一首他花了三天三夜才完成，我問他為什麼這麼辛苦？他說譜出來的曲子，要過得了自己這一關。在追思會上，李新東除了讓我們知道，李明原來的名字叫周緒禮；還告訴了我們另外一個秘密，原來李明終身不娶，是為了因他而投湘江自盡的未婚妻。作為李明生前好友的周凡夫說，他了解李明的性格，他真的會這樣做的。是啊！換成另外一位男士，過了三年就會娶妻生子，而李明就是這麼一位執着專情的人，今天李明的骨灰灑向大海，是否與他當年的未婚妻，相見於海上？

不期然想起「問世間情為何物，直教生死相許」、「海枯石爛，此情不渝」、「落花飛絮，生死相隨」……千古人間，那扣人心弦的無非是刻骨銘心的愛情，此曲人間又能幾回聞呢？



李明於2010年在英國牛津大學演奏古琴。 作者提供



可信不可迷

翠袖乾坤 連盈慧

路過花墟，看到手捧年花的男男女女，一臉充滿希望那得意神態，便知道年晚花市生意之所以特別興旺，其中不少買年花過年的人，平日未必愛花，年晚才買，主要是心底有結，渴望年花帶來新年好運，那年花開得好，三百六十五日心情愉快不在話下，萬一花開不好，心結打不開，豈不是自尋煩惱？其實花開花落，花自作主，怎會盡如人意！

同時也有人着緊新年運道，萬一本命年犯了太歲，或者諸如肖蛇的擔心豬年六沖不利自己生肖之類，何苦！

花開得好，開心過算了，花無百日紅，總有一天凋謝，何必介懷。六沖這回事，縱使命理可信，也跟現實標準不同，命理說那年困苦，慎防生病，可能苦在因為忙於過速發展事業，身心疲累而捱出小病；命理說他一生中心境最舒適的一年，也可能因為退休無事可做，不必為俗務操勞，寓意他在家安享清

福，如說命理不準，身在福中不知福罷了。

某女友生肖屬雞，有年兔年，相書查知雞兔相沖，碰上公司裁員失了業，索性打本跟朋友合作開了家菓汁店，生意居然愈做愈旺，從此已無心再戀職場，憑這一沖，便沖上了岸。命理靈也不靈，就看這個人機靈不機靈了。

迷信入了心的人，也同時着緊「意頭」，愛紅忌黑，喜三惡四，總不知道就是前幾輩老祖宗們以黑為象徵穩穩，結婚壽辰大喜日子，男戴黑帽身穿黑褂長衫，女穿黑底金花襖袍；「四」是雙數，同樣是傳統吉祥數目，揮春頌語便離不了四個字。有年看到雜貨店裡買年貨的一個中年顧客，職員給他找回四十四元現款，歇斯底里大聲叫喊：

「不要四不要四，你四你四！」售貨員臉孔由黑轉紅，雙方差點兒堅持不下而大打出手，總不想想四平八穩，四通八達，意頭這回事十分靈活，要它好它就好，凡事從好處想就自然好，無端苦口苦面，做人又怎會開心？



象徵事事吉祥的揮春。 作者提供



春天的對聯

百家廊 采拉

「原來春天有對聯的。」有一天女兒拿一對對聯告訴我。四季都是夏的南洋，女兒甚至沒見過春天。我也沒有，所以春天到底長什麼樣子，我們都不清楚。

關於對聯，很多孩子都不曉得是怎麼回事。從小，父親堅持要我學好華文和書法，而我是擔心被罵，無奈努力埋頭讀華文，用心寫書法。了解中華文化之後，輪到我有孩子，我也做做父親，一定要她們讀中文學校，課餘還送她們去才藝班書法。

愛閱讀的女兒，是小學時期讀的對聯書，「原來春天的對聯叫春聯。」

當她發現春天的對聯叫春聯正是歲杪時分。帶她到商場採購新年衣物，路過小鎮的大街，她指着街邊擺一張小桌子，在午後陽光下寫字的老人家，停下腳步叫我「老伯伯在寫書法。」別怪她當奇景來看。這是她，也是我，首次看見有人在路邊寫春聯。

我們不僅對春聯不熟悉，對書法亦無甚認識，我和她，兩代人寫書法都是為了應付上一代人的責罵，並非真心愛上書法。這時是為老人家的桌邊一個人都沒有而有點悲傷。四周圍全是為新年出來購物的群眾，可大家忙着買新衣，還包括其他吃的喝的穿的那些那些檔口都圍滿了人，寫着「春聯」兩個字的紅紙用一塊小石頭壓在桌沿，正在颯颯的北風中飄搖。我們站了一會兒，經過的人都沒留意，或者他們看見了，卻不知道老人家拎一支毛筆蘸黑墨在紅紙上「畫字」是做什麼把戲？

所有的人都忙着過春節。春節對我們就是穿新衣，吃好東西，到處去拜年。過年前也大掃除，佈置房子，但沒有春聯的地位存在。一直到上世紀90年代末，逐漸有人在賣春聯，但卻不是手寫版，而是印在紅紙上的有關春天到來的喜悅和願望「歲歲皆如意，年年盡平安」、「春風得意展宏圖，萬事如意成大業」、「春風入喜財入戶，歲月更新福臨門」、「春回大地，福滿人間」、「一帆風順吉星到，萬事如意福臨門」都是如意

和平安，不然就是發財和富貴的美好祝願。

換了好多年的春聯之後，發現「爆竹聲中一歲除，總把新桃換舊符」是最受歡迎的春聯。原來這是王安石的《元日》，全詩為「爆竹聲中一歲除，春風送暖入屠蘇，千門萬戶曠曠日，總把新桃換舊符。」爆竹聲中又一年過去，春風吹來溫暖了屠蘇酒（喝了屠蘇酒，溫暖的春天來了）燦爛的陽光照耀千家萬戶，把新的門神換下舊的門神。

從前在桃木上畫門神圖像（或以文字書寫門神名），掛在大門上，可以驅魔辟邪。桃木俗稱桃符。兩位降魔驅鬼大神的大名是「神荼」和「鬱壘」。桃符大小有講究，據《後漢書·禮儀志》所載為「長六寸，寬三寸」，自周代開始，人們於除夕日懸掛於大門兩旁可鎮邪去惡。門神神荼和鬱壘是《山海經》的人物（鬼物？）。傳說有一鬼域，中間有座山，山上有棵大桃樹，覆蓋面三千里，樹梢上有隻在清晨一定啼鳴的金雞，當金雞鳴叫時，夜晚出去遊蕩的鬼魂必須趕回來。守在鬼域大門的神荼和鬱壘，等着把那些在黑夜裡做了傷天害理事的鬼魂抓起來，用芒草做的繩子把他們捆綁，送去餵虎。所以人們把兩位門神的模樣或者名字刻/寫在桃板上，掛在門前，為的是驅魔鎮邪。

古時候缺乏科學意識，大家相信邪魔之說，人們最基本的要求是自身的生存，渴盼健康長壽，桃木上畫着門神因此是一種神秘的符號意義。等到物質和精神文明達到了一定的程度，單是門神辟邪再也無法滿足人們對生活的需求，大家開始以文字書寫對新一年的發展和幸福的期待。

根據敦煌莫高窟藏經洞出土的敦煌遺書記載，有十二副在歲日、立春日所寫的春聯，其中唐人劉丘子撰寫的「三陽始布，四序初開」排列在序位中的第一副，因此成為中國最早的春聯。至於第二副春聯是公元900多年五代時期的後蜀主孟昶，他命令學士題桃符，卻不滿意，結果自己寫了一句「新年納餘慶，嘉節號春暉」。然而推廣春聯普及百姓慶的卻是明朝開國皇帝朱元璋，明太祖在除夕前忽然傳聖旨，無論官員或老百姓，家

家戶戶都得掛春聯，皇帝並認真得親自微服出行去巡查，見一戶人家沒有春聯，問清楚原來這人以闖豬為業，不知春聯應該怎麼寫。皇帝突然文思大發，撰了一聯「雙手劈開生死路，一刀割斷是非根。」把筆放下便得意洋洋走了。第二天再出巡時，見皇上御筆的春聯竟然還沒掛上去，追究原因，闖豬人解釋，由於春聯是皇上御筆書寫，所以高高懸掛在家裡的中堂，點香供奉起來了。聽得明太祖朱元璋大為開懷，當場賞賜30兩銀子。「春聯天子」的外號由此而來。

春聯從桃符過渡到紙張，從木刻到書寫，益發受歡迎。以桃木板刻為春聯，最多是在過年前重新油漆一遍，同語同句沒有新意，而在紙上書寫，則可年年出新，歲歲應景。像明太祖就以行業入聯，還有新年納吉的祝福文字，甚至以當年生肖動物來慶賀新年，內容和形式包羅萬象，從道德理想到審美情趣，從個人的期盼到天下人的願望，事事物物皆可入聯。

當家家戶戶貼上春聯的時候，意味着正式拉開過春節的序幕。更有人說春聯是年的眼睛，人們讀你家的春聯，便知道你在哪一年期盼着什麼，希望收穫些什麼。熾熱的陽光下，女兒看着滿頭大汗的老伯伯把紅紙拉上拉下寫春聯，突然要求我買一副回家。當時一副春聯十元，一件衣服也不過十元，女兒說她就少買一件新衣。好。我給女兒買了春聯。回家路上，女兒告訴我，沒有一個人停下來買春聯，老伯伯太可憐了。往事記得清清楚楚，但是，「天增歲月人增壽，春滿乾坤福滿門」、「春風春雨春色，新年新景新家」、「事事吉祥如意，人人福壽長春」那一年買的春聯到底是哪一副了呢？我一點印象也沒有。

今天提起春聯，人人已經耳熟能詳，過年前大家爭着把對未來的美好願景都貼到門口來，一般人都喜歡「一年四季好運，八方財寶進家門」、「艷陽照大地，春色滿人間」、「爆竹兩聲人間是歲，梅花四五點天下皆春」、「春入春天春不老，福臨福地福無疆」、「共慶春回大地，同歌喜到人間」，看到這裡，就選一副你中意的帶走吧。



離地之語和謙卑之心

獨家風景 呂書練

「離地」是近年潮語，用來形容有些人的言行或想法脫離現實，不知民間疾苦。通常用在一些富二代或官二代身上，但近日，這個詞恐怕較多用來形容我們的高官了。

政府月初宣佈調高申領長者綜援年齡，受建制和非建制兩派議員猛烈批評，心直口快的林鄭一句「年過六十仍每日工作十多小時」火上加油。還好，特首事後懂得反省，政府之後也推出補救措施「就業支援補助金」。

這本是好事，卻又畫蛇添足——要求六十至六十四歲健全綜援受助人參加「自力更生綜合就業援助計劃」，倘不參與或連續半年未見跟進社工三次，將每月被扣兩百元。此舉被社福界揶揄為逼長者打工的「懲罰金」。政府雖暫緩「懲罰計劃」，卻已造成不良影響。

其間，落力推動政策的勞福局局長羅致光居然說：「我聽的僱主聲音，似乎聽不到有這個障礙，會不聘用六十至六十四歲一個健全有工作能力的人。」此語更離地，自然言論嘩然：局長生活在另一個香港中。我奇怪：出身社福界兼社會學者的羅致光局長按理應更貼地，更了解民情。惜這位前「民主黨大腦」這次表現令人失望。

在民主政制下，官員推新政遭到阻力，接受民意代表質詢，乃至質

疑，實屬正常。這迫使官員在推出任何新政策時，要充分諮詢，考慮周詳。被人批評，應以謙卑之心檢討兼補救，而非狡辯。

香港雖然有多條歧視法，比如《性別歧視條例》、《殘疾歧視條例》、《家庭崗位歧視條例》和《種族歧視條例》等，更早於一九九六年成立了法定機構「平等機會委員會」，以負責執行上述條例，卻至今沒有為「年齡歧視」立法。

所以，曾任食物及衛生局局長的前平等機會委員會主席周一嶽在二零一六年三月卸任前夕，曾以題為《年齡歧視須正視》撰文指出，「本港的反歧視法例並未涵蓋年齡歧視。隨着本港人口老化，年齡歧視，特別是僱傭範疇的年齡歧視愈來愈受到大眾關注。」平機會同年也發表《職場年齡歧視的探索性研究》報告，結果顯示，有三成五在職人士在過去五年曾因年齡而在職場受到不同形式的歧視，包括在相同職位得到較少報酬、失去升職機會及被視為架構重組的裁員目標，仍有公司規定退休年齡是55或60歲的。有約四分之一五十歲以上的人士因此而失去升職機會。

而長者綜援領取者多屬基層人士，他們在求職或工作中受到的歧視情況更嚴重。僱主當然不會對着高官或公開發說，不聘用六十歲以上人士。但會悄悄地做，這是公開的秘密。



早到的年味

翠台客聚 伍果朵

舊曆的「年」還未到，微信朋友圈就已經在熱鬧鬧地過年了：晒單位年會的，晒家裡年貨的，晒自己寫春聯的，晒村裡提前吃大盆菜年飯的……喜慶的氛圍便如此濃郁地迎面撲來。

大抵是年歲漸長的緣故，近些年總是會想起我小時候過的那些年。

父親單位食堂的掌勺師傅多是四川人，只要去食堂打飯的時候聽見師傅哼唧地唱着「胡蘿蔔，蜜蜜甜，看着看着要過年，兒子想吃肉，老子沒有錢」的時候，就是年要到了。這個時候，胡蘿蔔經過嚴冬的霜凍，吃起來格外的香甜，師傅喜歡用胡蘿蔔配菜，胡蘿蔔燒五花肉、胡蘿蔔燉牛腩、胡蘿蔔炒瘦肉絲、胡蘿蔔拌粉絲等，吃在嘴裡，彷彿那真的是「蜜蜜甜」的味道了。

另一個帶着甜味的菜是沙葛，沙葛本來在夏季才是大造，但因為容易保存，往往也能存到過年時候吃。四川師傅喜歡用沙葛炒回鍋肉，沙葛的清甜中和了郫縣豆瓣醬的鹹辣，比起傳統的青椒回鍋肉另有一番清新的風味。若是用沙葛絲和胡蘿蔔絲炒在一起，橙白相間，再加上幾根碧綠的

小葱，色是極美的，聞起來比肉還要香，味簡直比肉還要好。食堂的廣東師傅煲湯亦喜歡用胡蘿蔔和沙葛，放入鯽魚，甜而不膩，又去除了鯽魚的腥味，再加上「魚」約等於「餘」的好意頭，在年前年後的食堂是一道頗受人歡迎的美味。

大年初一的味道亦是甜的。

父親是個資深吃貨，喜歡自己動手做菜並做得一手好菜，但他做的湯圓卻是令我們全家畏懼的。南方人的年，吃的多是「初一湯圓初二麵」，年三十晚，一邊守歲，父親就一邊認真地和麵、揉麵。那時候不流行「儀式感」，但在彼時，父親鄭重其事擀湯圓的樣子還真充滿了儀式感。父親做的湯圓，「大」是一大特色，有多大？湯圓不會比鴨蛋小，普通的小碗大抵只能裝兩隻；另一大特色是「甜」，有多甜？我小的時候能夠一口氣吃一斤大白兔奶糖，但吃完父親包的湯圓，我可以一年不再吃大白兔。初一大早，我們便在父親的威逼利誘下各吃一碗湯圓，然後四下跑着去拜年，逗利是，若不是如此，真不知兩隻湯圓該如何消化。

物質豐盛的年代，過年的菜式亦變得豐盛起

來，無論貧富，到了年三十這天，餐桌上便是連「九大簋」也不嫌多的。年夜饭裡，「年年有餘」的魚是必不可少的，還有豬橫財、豬手，取「橫財就手」的意頭；髮菜通「發財」，也是餐桌上的必備菜，據說因為髮菜被人們瘋狂地爭食，導致過度採挖，髮菜產地的生態環境受到嚴重的破壞，以至於後來國家明令禁止食用髮菜。

髮菜雖然被禁止食用了，但是餐桌上的奢侈、浪費並未因為少了髮菜就減少。年夜飯總是因為要「有餘」而真的餘下很多，對於節省一點的人家，年三十吃不完，年初一再吃，年初一吃不完，年初二再吃，吃壞肚子不在少數；那些本就喜歡浪費的，剩下了，取了「餘」的意頭，擲不下的，過得兩天便一倒了之，全然忘記「誰知盤中餐，粒粒皆辛苦」的告誡了。

我近幾年開始吃素，吃素的一大好處便是對食物的慾望減少，食量亦相對變小，即便是過年，也不過是做三五個菜，乾乾淨淨地吃完。花瓶裡養一株帶根的生菜，便有了「餘」和「生財」。

於我，不在於吃什麼，吃多少，而是吃完之後身體舒泰，心裡充實。年的味道大抵便是如此。