
歲晚大掃除

離地之語和謙卑之心
「離地」是近
年潮語，用來形

容有些人的言行或想法脫離現實，
不知民間疾苦。通常用在一些富二
代或官二代身上，但近日，這個詞
恐怕較多用來形容我們的高官了。
政府月初宣佈調高申領長者綜援
年齡，受建制和非建制兩派議員猛
烈批評，心直口快的林鄭一句「年
過六十仍每日工作十多小時」火上
加油。還好，特首事後懂得反省，
政府之後也推出補救措施「就業支
援補助金」。
這本是好事，卻又畫蛇添足──
要求六十至六十四歲健全綜援受助
人參加「自力更生綜合就業援助計
劃」，倘不參與或連續半年未見跟
進社工三次，將每月被扣兩百元。
此舉被社福界揶揄為逼長者打工的
「懲罰金」。政府雖暫緩「懲罰計
劃」，卻已造成不良影響。
其間，落力推動政策的勞福局局
長羅致光居然說：「我聽的僱主聲
音，似乎聽不到有這個障礙，會不
聘用六十至六十四歲一個健全有工
作能力的人。」此語更離地，自然
言論嘩然：局長生活在另一個香港
中。我奇怪：出身社福界兼社會學
者的羅致光局長按理應更貼地，更
了解民情。惜這位前「民主黨大
腦」這次表現令人失望。
在民主政制下，官員推新政遭到
阻力，接受民意代表質詢，乃至質

疑，實屬正常。這迫使官員在推出
任何新政策時，要充分諮詢，考慮
周詳。被人批評，應以謙卑之心檢
討兼補救，而非狡辯。
香港雖然有多條反歧視法，比如
《性別歧視條例》、《殘疾歧視條
例》、《家庭崗位歧視條例 》和
《種族歧視條例》等，更早於一九
九六年成立了法定機構「平等機會
委員會」，以負責執行上述條例，
卻至今沒有為「年齡歧視」立法。
所以，曾任食物及衛生局局長的

前平等機會委員會主席周一嶽在二
零一六年三月卸任前夕，曾以題為
《年齡歧視須正視》撰文指出，
「本港的反歧視法例並未涵蓋年齡
歧視。隨着本港人口老化，年齡歧
視，特別是僱傭範疇的年齡歧視愈
來愈受到大眾關注。」平機會同年
也發表《職場年齡歧視的探索性研
究》報告，結果顯示，有三成五在
職人士在過去五年曾因年齡而在職
場受到不同形式的歧視，包括在相
同職位得到較少報酬、失去升職機
會及被視為架構重組的裁員目
標，仍有公司規定退休年齡是55
或60歲的。有約四分之一五十歲以
上的人士因此而失去升職機會。
而長者綜援領取者多屬基層人士，

他們在求職或工作中受到的歧視情況
更嚴重。僱主當然不會對着高官或公
開說，不聘用六十歲以上人士。但會
悄悄地做，這是公開的秘密。

我國傳統俗語
甚多，尤其在歲
晚，「年廿八，

洗邋遢」是廣東流行俗語之一，十分
寫實，即是說每年廿八，提醒家家戶
戶是大掃除之時。在以前，似乎這是
提醒主婦啟動大掃除，然而現代新社
會男女平等，男士們也一起，與太太
攜手清潔家居。當然，家裡若有請傭
人，又當別論。不過我要提醒若然由
傭人做大掃除時，要小心勿要傭人抹
窗，因為太危險了。隨着科技的發
達，智能傢具相當流行，不少家庭已
開始使用所謂機械人傢具，功能甚
廣，幫上很大忙了。
歲晚總是回顧總結一年成績的時
候，最重要的是總結一年工作事業
的成績。思旋常喜投資股票，說句
笑話，「年廿八，洗邋遢」，要到
辦公廳好好檢討今年的投資成績，
最重要是把一些垃圾股沽出，換上
當紅的股票，哈哈！其實本人並非
古時之劉伯溫，有千里眼能知未來
事。事實上，環球地緣與經濟均如
波濤洶湧的大海，浪冚浪。無論在
股市、匯市、債市等金融市場波動
異常，無論好友或淡友，如運氣不
佳者，風險均大。情隨事變，投資
者應注意風險，事實上不應自以為
是，運氣確也是重要的。
著名堪輿大師蔡伯勵先生是眾人公
認的專家，每年第四季開始，已見他

所撰寫的「通勝」面世，他的崇拜者
均購買之。這不是迷信，而是希望從
中尋找到趨吉避凶的貼士，遺憾的是
蔡大師已離開我們了。
近日的環球股市，包括香港在內
都是相當的轟動，動輒數百點的上
落，謹慎的人都採取觀望態度，不
敢出手。甚至有不少包括業界或者
是專業投資者，提早收爐回家去，
或者環遊世界去。
果然，有勤力者置身市場拚搏，

謀求賺取最後一分錢。執筆之時，
中國副總理劉鶴率領30人之代表團
前往美國，與當局商談中美貿易落
實事宜。好壞正負消息傳來，令人
不知所措，無從作正確判斷，又加
上歐洲中的法國、英國都有內在矛
盾未能解決，影響環球金融市場。
聯儲局箇中人物，究竟是鷹派主
舵，還是鴿派話事呢？這是金融市
場之焦點所在。香港金融市場相當
敏感，投資者受制於中國以及美國
政經消息所左右，還有的是本土政
經局勢的紛擾，更令市場波濤起
伏，投資者忐忑不安，徒嘆奈何！
奈何！
幸而，環球市場中仍有大好友在

高唱2019年經濟不會太壞，香港甚
至更有某些基金大戶揚言豬年香港
股市恒生指數會見3萬點，也有人
特別看好中資股票，叫投資者特別
關注。是耶？非耶？你信不信呢？

他，自海上來，又從海
上去（他經深圳河來，而
遺言是囑咐家人把骨灰灑

向香港大海），他一手創辦的吟誦學會叫
「海燕」。原來他的一條命與江、河、海
有這麽大的因緣。我與他的因緣，結自20
年前文化中心行政樓四樓，而今我來送他
最後一程，也是在文化中心。
話說，20年前我無意中看見，文化中心

的宣傳單張「古詩詞吟唱」我好奇地走進
音樂室，看見一位身穿中式長衫的男士，
一邊彈奏古琴，一邊以四川話吟誦古詩
詞，古琴的旋律挑起我深藏的心弦，想起
我成長的童年，寬厚而極富情感的川音，
使我忍不住淚流滿面！我與他的友誼從那
個時候開始，淡淡的，不遠也不近。如果
我早知道他會這麽匆匆離開，我會把握我
們的友誼，讓它加深加濃……但是這一切
已經來不及了。
我曾經在20年前《大公報》的副刊專欄
上，寫他是一位彌敦道上的傻子，孤獨地
點 燃 起 一 盞
燈，照亮中國
古詩詞吟誦的
道路。
在他的追思會

上，我才知道他
原來不姓李，姓
周；因為曾經救
了他的命的人，
姓李，他為了感
謝這位救命恩

人，從此，改姓李。後來他的弟弟也來了香
港，因為哥哥已改姓，他也跟着姓李，名
字叫李新東。李新東把紀念李明追思會辦
得相當好！哀而不苦，幽而不怨！會場播
放李明的古詩詞吟唱音樂，周圍擺放李明
一生的相片、手記等等，展現他在香港珠
海書院求學，到日本升學，到倫敦演出，
到法國馬克思墳墓前控訴……點點足跡，
顯出他的生命是一道亮麗的彩虹，李明老
師來了世界一遭，雖然苦，但豐盛甘美！
他擅長為古詩詞譜曲，而我寫的是新
詩，他為我的新詩譜過三首曲，其中有一
首他花了三天三夜才完成，我問他為什麽
這麽辛苦？他說譜出來的曲子，要過得了
自己這一關。在追思會上，李新東除了讓
我們知道，李明原來的名字叫周緒禮，還
告訴了我們另外一個秘密，原來李明終身
不娶，是為了因他而投湘江自盡的未婚
妻。作為李明生前好友的周凡夫說，他了
解李明的性格，他真的會這樣做的。是
啊！換成另外一位男士，過了三五年就會

娶妻生子，而李明就是這麽一
位執着專情的人，今天李明的
骨灰灑向大海，是否與他當年
的未婚妻，相見於海上？
不期然想起「問世間情為何

物，直教生死相許」、「海枯
石爛，此情不渝」、「落花飛
絮，生死相隨」……千古人
間，那扣人心弦的無非是刻骨
銘心的愛情，此曲人間又能幾
回聞呢？

懷念吟誦學會掌舵人
幾位朋友分別推薦我去看《綠簿旅

友》（Green Book），口碑這麼好的
電影，在奧斯卡前哨戰又獲多個獎項，

當然是沒有令觀眾失望。步出戲院，雖是喜劇，但內心
盛載濃濃的沉重。
影片是六十年代的美國故事，真人真事改編。享負

盛名的鋼琴演奏家是個非裔黑人，在紐約大城市尊貴
非凡，但他應邀前往美國南方最歧視有色人種的幾個
州份演出，在堂皇的演奏場所，高貴的嘉賓被音樂折
服，優雅的音樂家受到簇擁；掌聲雷動過後，卻是一
片歧視卑微。
演奏家在酒吧被白人圍毆、公路上被無理扣查、只能
入住黑人的簡陋酒店；即使在演奏前夕，尊貴的演奏家
也被拒使用演奏廳的洗手間，要到外面的茅廁、還被拒
絕在演奏酒店享用晚餐；演奏家面對不公平待遇，還是
保持優雅，壓抑內心的悲苦和憤怒。最後，為了寶貴尊
嚴，他不惜缺場演奏，到了黑人的餐廳用餐。
粗豪的白人保鑣不明所以，問演奏家為何優雅的臉
上，總是掛着憂傷，並不快樂；為什麼不在紐約好好享
受他的尊榮，明知南方種族歧視還要南下？
演奏家答他，要改變別人的看法，需要前行的勇氣。
當年無數前行者的努力，終於改變了黑人的地位，當然
今天還未有完全改變。
影片中演奏家經過南方的農地，目睹黑人同胞的艱

苦，心潮起伏；農田上的同胞，以疑惑的眼光，打量車
上的黑人紳士。同胞的凝望交流，藝術家盛載使命的沉
重，演員馬許沙拉艾利有深刻細緻的演繹。
在多個奧斯卡前哨戰，馬許沙拉艾利已得到多個「最
佳男配角」獎了，相信離奧斯卡的「最佳男配角」也不
遠了。此片，明明是黑人鋼琴家角色為主線，白人保鑣
角色為副線，但角逐獎項卻有所對調。看來，黑與白的
改變，還有一段前行的路。

前行的勇氣

路過花墟，
看到手捧年花
的男男女女，

一臉充滿希望那股得意神態，便知
道年晚花市生意之所以特別興旺，
其中不少買年花過年的人，平日未
必愛花，年晚才買，主要是心底有
結，渴望年花帶來新年好運，那年
花開得好，三百六十五日心情愉快
不在話下，萬一花開不好，心結打
不開，豈不是自尋煩惱？其實花開
花落，花自作主，怎會盡如人意！
同時也有人着緊新年運道，萬一
本命年犯了太歲，或者諸如肖蛇的
擔心豬年六沖不利自己生肖之類，
何苦！
花開得好，開心過算了，花無百
日紅，總有一天凋謝，何必介懷。
六沖這回事，縱使命理可信，也跟
現實標準不同，
命理說那年困
苦，慎防生病，
可能苦在因為忙
於過速發展事
業，身心疲累而
捱出小病；命理
說他一生中心境
最舒適的一年，
也可能因為退休
無事可做，不必
為俗務操勞，寓
意他在家安享清

福，如說命理不準，身在福中不知
福罷了。
某女友生肖屬雞，有年兔年，相
書查知雞兔相沖，碰上公司裁員失
了業，索性打本跟朋友合作開了家
菓汁店，生意居然愈做愈旺，從此
已無心再戀職場，憑這一沖，便沖
上了岸。命理靈也不靈，就看這個
人機靈不機靈了。
迷信入了心的人，也同時着緊

「意頭」，愛紅忌黑，喜三惡四，
總不知道就是前幾輩老祖宗們以黑
為象徵堅穩，結婚壽辰大喜日子，
男戴黑帽身穿黑褂長衫，女穿黑底
金花襖袍；「四」是雙數，同樣是
傳統吉祥數目，揮春頌語便離不了
四個字。有年看到雜貨店裡買年貨
的一個中年顧客，職員給他找回四
十四元現款，歇斯底里大聲叫喊：

「不要四不要四，
你四你四！」售貨
員臉孔由黑轉紅，
雙方差點兒堅持不
下而大打出手，總
不想想四平八穩，
四通八達，意頭這
回事十分靈活，要
它好它就好，凡事
從好處想就自然
好，無端苦口苦
面，做人又怎會開
心？

可信不可迷

舊曆的「年」還未到，微
信朋友圈就已經在熱熱鬧鬧

地過年了：晒單位年會的，晒家裡年貨的，晒
自己寫春聯的，晒村裡提前吃大盆菜年飯
的……喜慶的氛圍便如此濃郁地迎面撲來。
大抵是年歲漸長的緣故，近些年總是會想起

我小時候過的那些年。
父親單位食堂的掌勺師傅多是四川人，只要去

食堂打飯的時候聽見師傅哼哼唧唧地唱着「胡蘿
蔔，蜜蜜甜，看着看着要過年，兒子想吃肉，老
子沒有錢」的時候，就是年要到了。這個時候，
胡蘿蔔經過嚴冬的霜凍，吃起來格外的香甜，師
傅喜歡用胡蘿蔔配菜，胡蘿蔔燒五花肉、胡蘿蔔
燉牛腩、胡蘿蔔炒瘦肉絲、胡蘿蔔拌粉絲等，吃
在嘴裡，彷彿年就真的是「蜜蜜甜」的味道了。
另一個帶着甜味的菜是沙葛，沙葛本來在夏季

才是大造，但因為容易保存，往往也能存到過年
時候吃。四川師傅喜歡用沙葛炒回鍋肉，沙葛的
清甜中和了郫縣豆瓣醬的鹹辣，比起傳統的青椒
回鍋肉另有一番清新的風味。若是用沙葛絲和胡
蘿蔔絲炒在一起，橙白相間，再加上幾根碧綠的

小葱，色是極美的，聞起來比肉還要香，味簡直
比肉還要好。食堂的廣東師傅煲湯亦喜歡用胡蘿
蔔和沙葛，放入鯽魚，甜而不膩，又去除了鯽魚
的腥味，再加上「魚」約等於「餘」的好意頭，
在年前年後的食堂是一道頗受人歡迎的美味。
大年初一的味道亦是甜的。
父親是個資深的吃貨，喜歡自己動手做菜並做

得一手好菜，但他做的湯圓卻是令我們全家畏懼
的。南方人的年，吃的多是「初一湯圓初二
麵」，年三十晚，一邊守歲，父親就一邊認真地
和麵、揉麵。那時候不流行「儀式感」，但在彼
時，父親鄭重其事搓湯圓的樣子還真充滿了儀式
感。父親做的湯圓，「大」是一大特色，有多
大？湯圓不會比鴨蛋小，普通的小碗大抵只能裝
兩隻；另一大特色是「甜」，有多甜？我小的時
候能夠一口氣吃一斤大白兔奶糖，但吃完父親包
的湯圓，我可以一年不再吃大白兔。初一一大
早，我們便在父親的威逼利誘下各吃一碗湯圓，
然後四下跑着去拜年，逗利是，若不是如此，真
不知兩隻湯圓該如何消化。
物質豐盛的年代，過年的菜式亦變得豐盛起

來，無論貧富，到了年三十這天，餐桌上便是連
「九大簋」也不嫌多的。年夜飯裡，「年年有
餘」的魚是必不可少的，還有豬橫脷、豬手，取
「橫財就手」的意頭；髮菜通「發財」，也是餐
桌上的必備菜，據說因為髮菜被人們瘋狂地爭
食，導致過度採挖，髮菜產地的生態環境受到嚴
重的破壞，以至於後來國家明令禁止食用髮菜。
髮菜雖然被禁止食用了，但是餐桌上的奢侈、

浪費並未因為少了髮菜就減少。年夜飯總是因為
要「有餘」而真的餘下很多，對於節省一點的人
家，年三十吃不完，年初一再吃，年初一吃不
完，年初二再吃，吃壞肚子不在少數；那些本就
喜歡浪費的，剩下的，取了「餘」的意頭，撐不
下的，過得兩天便一倒了之，全然忘記「誰知盤
中餐，粒粒皆辛苦」的告誡了。
我近幾年開始吃素，吃素的一大好處便是對食

物的慾望減少，食量亦相對變小，即便是過年，
也不過是做三五個菜，乾乾淨淨地吃完。花瓶裡
養一株帶根的生菜，便有了「餘」和「生財」。
於我，不在於吃什麼，吃多少，而是吃完之後

身體舒泰，心裡充實。年的味道大抵便是如此。

早到的年味

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出
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「原來春天有對聯
的。」有一天女兒拿一
本對聯書告訴我。四季
都是夏的南洋，女兒甚

至沒見過春天。我也沒有，所以春天到底長
什麼樣子，我們都不清楚。
關於對聯，很多孩子都不曉得是怎麼回

事。從小，父親堅持要我學好華文和書法，
而我是擔心被罵，無奈努力埋頭讀華文，用
心寫書法。了解中華文化之後，輪到我有了
孩子，我也倣傚父親，一定要她們讀中文學
校，課餘還送她們去才藝班學書法。
愛閱讀的女兒，是小學時期讀的對聯書，

「原來春天的對聯叫春聯。」
當她發現春天的對聯叫春聯正是歲杪時

分。帶她到商場採購新年衣物，路過小鎮的
大街，她指着街邊擺一張小桌子，在午後陽
光下寫字的老人家，停下腳步叫我看「老伯
伯在寫書法。」別怪她當奇景來看。這是
她，也是我，首次看見有人在路邊寫春聯。
我們不僅對春聯不熟悉，對書法亦無甚認

識，我和她，兩代人寫書法都是為了應付上
一代人的責罵，並非真心愛上書法。這時是
為老人家的桌邊一個人都沒有而有點悲傷。
四周圍全是為新年出來購物的群眾，可大家
忙着買新衣，還包括其他吃的喝的穿的用的
那些檔口都圍滿了人，寫着「春聯」兩個字
的紅紙用一塊小石頭壓在桌沿，正在颯颯的
北風中飄搖。我們站了一會兒，經過的人都
沒留意，或者他們看見了，卻不知道老人家
拎一支毛筆蘸黑墨在紅紙上「畫字」是做什
麼把戲？
所有的人都忙着過春節。春節對我們就是

穿新衣，吃好東西，到處去拜年。過年前也
大掃除，佈置房子，但沒有春聯的地位存
在。一直到上世紀90年代末，逐漸有人在賣
春聯，但卻不是手寫版，而是印在紅紙上的
有關春天到來的喜悅和願望「歲歲皆如意，
年年盡平安」、「春風得意展宏圖，萬事如
意成大業」、「春風入喜財入戶，歲月更新
福臨門」、「春回大地，福滿人間」、「一
帆風順吉星到，萬事如意福臨門」都是如意

和平安，不然就是發財和富貴的美好祝願。
換了好多年的春聯之後，發現「爆竹聲中

一歲除，總把新桃換舊符」是最受歡迎的春
聯。原來這是王安石的《元日》，全詩為
「爆竹聲中一歲除，春風送暖入屠蘇，千門
萬戶曈曈日，總把新桃換舊符。」爆竹聲中
又一年過去，春風吹來溫暖了屠蘇酒（喝了
屠蘇酒，溫暖的春天來了）燦爛的陽光照耀
千家萬戶，把新的門神換下舊的門神。
從前在桃木上畫門神圖像（或以文字書寫

門神名），掛在大門上，可以驅魔辟邪。桃
木俗稱桃符。兩位降魔驅鬼大神的大名是
「神荼」和「鬱壘」。桃符大小有講究，據
《後漢書．禮儀志》所載為「長六寸，寬三
寸」，自周代開始，人們於除夕日懸掛於大
門兩旁可鎮邪去惡。門神神荼和鬱壘是《山
海經》的人物（鬼物？）。傳說有一鬼域，
中間有座山，山上有棵大桃樹，覆蓋面三千
里，樹梢上有隻在清晨一定啼鳴的金雞，當
金雞鳴叫時，夜晚出去遊蕩的鬼魂必須趕回
來。守在鬼域大門的神荼和鬱壘，等着把那
些在黑夜裡做了傷天害理事的鬼魂抓起來，
用芒葦做的繩子把他們捆綁，送去餵虎。所
以人們把兩位門神的模樣或者名字刻/寫在桃
板上，掛在門前，為的是驅魔鎮邪。
古時候缺乏科學意識，大家相信邪魔之

說，人們最基本的要求是自身的生存，渴盼
健康長壽，桃木上畫着門神因此是一種神秘
的符號意義。等到物質和精神文明達到了一
定的程度，單是門神辟邪再也無法滿足人們
對生活的需求，大家開始以文字書寫對新一
年的發展和幸福的期待。
根據敦煌莫高窟藏經洞出土的敦煌遺書記

載，有十二副在歲日、立春日所寫的春聯，
其中唐人劉丘子撰寫的「三陽始布，四序初
開」排列在序位中的第一副，因此成為中國
最早的春聯。至於第二副春聯是公元900多
年五代時期的後蜀主孟昶，他命令學士題桃
符，卻不滿意，結果自己寫了一句「新年納
餘慶，嘉節號長春」。然而推廣春聯普及百
姓家的卻是明朝開國皇帝朱元璋，明太祖在
除夕前忽然傳聖旨，無論官員或老百姓，家

家戶戶都得掛春聯，皇帝並認真得親自微服
出行去巡查，見一戶人家沒有春聯，問清楚
原來這人以閹豬為業，不知春聯應該怎麼
寫。皇帝突然文思大發，撰了一聯「雙手劈
開生死路，一刀割斷是非根。」把筆放下便
得意洋洋走了。第二天再出巡時，見皇上御
筆的春聯竟然還沒掛上去，追究原因，閹豬
人解釋，由於春聯是皇上御筆書寫，所以高
高懸掛在家裡的中堂，點香供奉起來了。聽
得明太祖朱元璋大為開懷，當場賞賜30両銀
子。「春聯天子」的外號由此而來。
春聯從桃符過渡到紙張，從木刻到書寫，

益發受歡迎。以桃板木刻為春聯，最多是在
過年前重新油漆一遍，同語同句沒有新意，
而在紙上書寫，則可年年出新，歲歲應景。
像明太祖就以行業入聯，還有新年納吉的祝
福文字，甚至以當年生肖動物來慶賀新年，
內容和形式包羅萬象，從道德理想到審美情
趣，從個人的期盼到天下人的願望，事事物
物皆可入聯。
當家家戶戶貼上春聯的時候，意味着正式拉

開過春節的序幕。更有人說春聯是年的眼睛，
人們讀你家的春聯，便知道你在那一年期盼着
什麼，希望收穫些什麼。熾熱的陽光下，女兒
看着滿頭大汗的老伯伯把紅紙拉上拉下寫春
聯，突然要求我買一副回家。當時一副春聯十
元，一件衣服也不過十元，女兒說她就少買一
件新衣。好。我給女兒買了春聯。回家路上，
女兒告訴我，沒有一個人停下來買春聯，老伯
伯太可憐了。往事記得清清楚楚，但是，「天
增歲月人增壽，春滿乾坤福滿門」、「春風春
雨春色，新年新景新家」、「事事吉祥如意，
人人福壽長春」那一年買的春聯到底是哪一副
了呢？我一點印象也沒有。
今天提起春聯，人人已經耳熟能詳，過年前

大家爭着把對未來的美好願景都貼到門口來，
一般人都喜歡「一年四季行好運，八方財寶進
家門」、「艷陽照大地，春色滿人間」、「爆
竹兩三聲人間是歲，梅花四五點天下皆春」、
「春入春天春不老，福臨福地福無疆」、「共
慶春回大地，同歌喜到人間」，看到這裡，就
選一副你中意的帶走吧。

春天的對聯

■李明於2010年在英國牛津大學
演奏古琴。 作者提供

■象徵事事吉祥的揮春。
作者提供


