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勸君漫步斜陽下
莫負嚴冬一片春

大寒。一年二十四節氣，於大寒
走向終結，天道開始新一輪迴。在
北方，這是極冷的時節，冰天雪
地。維港兩岸，卻是另一番景象。
此時夕照下的維港，最能體現南國
冬韻：大約在冬季。
冬日夕照下的維港，是溫暖的。岸

邊三三兩兩的散步者，中老年人也僅
着薄外套，年輕人則只穿一件Polo
衫；跑步的小伙子，背心短褲，渾身
朝氣四溢；姑娘們短衫短裙，玉臂修
腿，伴着斜陽餘暉透出怡人的溫柔。
徜徉在冬日暖陽下，西環碼頭一片祥
和。一對新人正在拍婚紗照，更讓這
份暖意，添了幾分溫馨。
我在北京參加培訓，剛剛返港。

自入冬伊始，冬雪雪冬小大寒，一
個個冬節經歷下來，已習慣了寒
冷。猛然遭遇這冬日裡的溫暖，竟
有些侷促，不能順暢地適應周遭涼
熱變化。衣服穿得累贅，脫也不
是，穿也不是，卻有些莫名的興
奮。
冬日溫暖的維港，是絢爛的。這

絢爛，幾近極致，勝過了春日鮮花
漫山，勝過了秋日落英遍地。也
許，只有白居易那「一道殘陽鋪水
中，半江瑟瑟半江紅」的情形，堪
可類比。不過，江景終不如海景遼

闊浩瀚，便很難體會眼前的震撼：
天清氣朗，微風輕拂，海浪順應潮
汐運動，水面皺起靈動的波紋，受
光多的部分，橙紅一片，受光少的
地方，呈現出幽深的碧色。橙紅與
碧色之上，霞輝蒸騰，一望無際，
直洩遠天。悠閒的遊艇，飛馳的客
輪，晚歸的漁舟，穿梭在斑斕的霞
輝之中，演繹出魔幻般的動感。
人們陶醉於這份絢爛，紛紛舉起

手機拍起照來。專業的攝影者，則
守在碼頭上，耐心地等待最好的光
線和景觀搭配。年輕人擺出各種
Pose，把自己裝進一幅幅別致的構圖
之中。身披霞光的垂釣者，一動不
動，成為靚麗晚景的一部分。
溫暖和絢爛中，海水緩緩湧動，

色彩次第變換。漸漸地，你會產生
一種錯覺，時間好像停止了，春風
秋月，滄海桑田，數不盡的故事，
彷彿都蘊藏在這一灣凝脂般的海港
裡。近兩百年來，香港天翻地覆，
演繹了多少人間傳奇，都化作這一
泓海水，似動猶靜，如夢如癡。
在海邊佇立久了，你的心會變得

柔軟而安寧。你會深深體會到，香
港中西共融，魚龍混雜，見過大世
面，經過大風浪，有一種從骨子裡
透出來的沉靜。因這骨子裡的沉
靜，香江風起雲湧之中，總飄逸着
一抹灑脫不羈，積澱着某種安命隨
緣。看明白了這一點，你就不會奇
怪，為什麼在如此動盪逼仄的生存
環境裡，產生了金庸、黃霑、饒宗
頤，為什麼香港人的平均壽命，無
論男女，都是全世界最高的。
所以，冬日夕照下的維港，終究

是沉靜的。信步閒岸，隨意而淡

然。港灣裡，停泊着一艘躉船，頗
有些年頭了，上面坐着一個看不出
年齡的碼頭工人。斜陽下，宛若一
尊金黃的剪影－

古銅色的眼神
岩石般平淡

浪花一陣陣湧來
人道驚濤拍岸
船來了又去
風停了又起

只有大海依然

海天一色，濃墨重彩。雲影裡掠
過幾列雁陣，好似編織這天地錦緞
的梭子，來回奔馳。影疾疾，聲隱
隱，行雲如潑墨，翩鴻似故人，一
縷思念情緒油然而起。客居邊島多
年，由此遠眺，皆為北方。一眾親
朋故舊，各有羈絆，何如翩翩鴻
雁，冬來夏往，瀟灑雲天？
遙想此生，與三水結緣：少年長

江，青年黃河，壯年珠江。逝者如
斯，夢漸遠，情若初。有道是，人
生一世，江湖一遊。走遍天涯，終
究走不出故鄉；勘破窮達，方能勘
得透生死。碧海青山，不過一道風
景；紅男綠女，都有一段故事；飛
鳥螻蟻，也是一場輪迴。風轉水
流，天道使然。喜怒哀樂，人之常
情。收放取捨，全在心態。
冬日夕照下，溫暖的、絢爛的、

沉靜的維港，終歸於思念的維港︰

暮色漸濃風漸緊
忽聞天際雁聲親
縱然萬里江湖遠
一闋雲歌慰故人

習近平主席在2019年新年賀詞中，以
一句「歲月不居，時節如流」開篇，寓
意深刻，發人深思。習主席在總結輝煌
2018，展望壯美2019的同時，表達了時
光飛逝之意，以此鼓勵和期望全國人
民，繼續保持時不我待、爭分奪秒的精
神狀態，以堅不可摧的信念、勇往直前
的毅力，踏石留印，抓鐵有痕，一步一
個腳印，把實現中華民族偉大復興的事
業推向前進。
「歲月不居，時節如流」出自東漢末
年文學家、「建安七子」之一孔融的
《論盛孝章書》。原文是：「歲月不
居，時節如流，五十之年，忽焉已
至。」這句話的意思是說，光陰不能停
留，就像流水一樣匆匆而逝，且一去不
復返。古往今來，多少文人墨客、帝王
將相，對歲月如梭、人生苦短，發出憂
傷的怨嘆、無奈的感慨。
2001年中國內地拍攝的50集大型歷史

電視連續劇《康熙王朝》主題曲中一句
「我真的還想再活五百年」，便是無可
奈何的、極具代表性的「有感而發」。
「寶劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒
來。」2018年，我們所取得的所有光輝
業績，都是全國人民在中國共產黨領導
下，同心同德幹出來的、克勤克儉拚出
來的。站在新時代的新座標上，憶往
昔，崢嶸歲月稠；看今朝，萬馬戰猶
酣。生機勃勃，充滿挑戰和希望的新時
代，正展現在我們面前，等待我們去譜
寫屬於中華民族的新篇章。新時代，屬
於每一個人。
換言之，每一個人都是新時代的見證
者、開創者、建設者。從這個角度講，
每一個人都應當努力拚搏奮進，自覺珍
惜時光。
「少壯不努力，老大徒傷悲。」唐代
顏真卿則以一首「三更燈火五更雞，正
是男兒讀書時。黑髮不知勤學早，白首
方悔讀書遲」的《勸學詩》，勸勉青少
年要珍惜青春年華，發憤讀書，勤奮學
習，儲備能量，有所作為。反之，等到
老了再想努力讀書就悔之晚矣。顏真卿3
歲喪父，家道中落，母親殷氏對他寄予

厚望，實行嚴格的家庭教育，並親自督
學。顏真卿在良好家教下，格外勤奮好
學，每日苦讀。這首詩，正是顏真卿為
了勉勵後人而作的。
征程漫漫，歲月匆匆，容不得人們有

半點懈怠。八百多年前，朱熹與恩師劉
勉之女劉清四喜結連理後，為了不因新
婚蜜月耽誤學業，特意寫下的一首自勉
詩：「少年易老學難成，一寸光陰不可
輕。未覺池塘春草夢，階前梧葉已秋
聲。」包括我自己在內，很多人在這個
年齡段，懵懵懂懂，壓根不知道、從來
沒想過「老」的問題。即便而立之年，
甚至年屆不惑，依然覺得與「老」的距
離還遙遠得很呢。朱熹不愧為古代聖
賢，十八九歲，恰如初升的太陽，血氣
方剛，正是青春好年華，就懂得把
「少」與「老」聯繫起來思考，勉勵自
己，莫負青春年華，自覺發憤讀書。
「一寸光陰一寸金，寸金難買寸光
陰。」近年來，習近平總書記多次談到
珍惜時光、只爭朝夕話題。青少年是祖
國的未來，是中華民族的希望。2018年5
月 30日，在「六一」國際兒童節來臨之
際，習近平主席給陝西照金北梁紅軍小
學的學生回信，在祝願他們和全國各族
少年兒童節日快樂的同時，熱情洋溢寄
託對少年兒童的殷切厚望。習主席在信
中寫道：「希望你們懷着一顆感恩的
心，珍惜時光，努力學習，將來做對國
家、對人民、對社會有用的人。」
「國家好！民族好！大家才會好！」

國家繁榮了，人們才有施展聰明才智的
平台、獲得幸福生活的源泉；國家強大
了，人們才能擁有和諧溫馨的小家，才
有永久的幸福可言。幸福都是奮鬥出來
的。一年之計在於春。新年伊始，我們
要以只爭朝夕的精神、以不懈奮鬥的作
風，在習近平新時代中國特色社會主義
思想指引下，讓時鐘成為砥礪奮進的衝
鋒號，讓奮鬥成為高歌前行的主旋律，
我們就一定能夠創造出一個又一個新
的、光彩奪目的人間奇跡，為發展中國
家探索現代化提供更多借鑒，為人類發
展定義一個新的未來。

習近平在2019年新年賀詞中說︰「新
征程上，不管亂雲飛渡、風吹浪打，我
們都要緊緊依靠人民，堅持自力更生、
艱苦奮鬥，以堅如磐石的信心、只爭朝
夕的勁頭、堅韌不拔的毅力，一步一個
腳印把前無古人的偉大事業推向前
進。」
機不可失，時不再來。老一輩革命家

董必武有詩云：「逆水行舟用力撐，一
篙鬆勁退千尋。古云此日足可惜，吾輩
更應惜秒陰。」
尋，是古代的長度單位。千尋，用來

形容很遠的距離。指逆水行舟的時候，
用竹篙撐船，稍微一鬆勁，就會後退很
遠的距離，所以一定要加倍努力撐船。
氣可鼓而不可洩。讀書學習是這樣，圓
夢奮鬥也是這樣，不進則退，不可鬆
懈。
「2019 年，有機遇也有挑戰，大家還

要一起拚搏、一起奮鬥。」人勤春早。
每一個真心希望中華民族早日實現偉大
復興的中華兒女，無論自己處在什麼崗
位，不管個人能量是大是小，都要找準
奮鬥的坐標，既要不遺餘力為家庭幸福
而拚搏，更要盡我所能為國家富強而奮
鬥。以不用揚鞭自奮蹄，惜時爭春同奮
鬥的姿態，投入到新征程的壯麗事業中
去，在圓我「中國夢」的偉大實踐中，
充分施展聰明才幹，努力譜寫人生輝
煌。

歲月不居，時節如流

■孔融畫像。(網上圖片) 作者提供

我在《香港報人口述歷史》〈後
記〉中說：「在羅孚住所訪問的錄
影，學生竟遺失了，擬再錄時，羅孚
走了。」我總覺得，書中訪問了二十
八位報人，沒有羅孚和金庸（時已病
倒榻上），這部口述歷史始終「不
全」，遺憾之至。
羅孚被卜少夫稱為「廣西才子」。

除這綽號外，廖承志還呼他為「羅秀
才」。羅秀才一生，可用「傳奇」二
字來稱呼。最為我們熟知和廣傳的
是，他是「伯樂」、「催生者」。他
深具識見和慧眼，在一九五零年代，
獨排時勢，將在內地已死的武俠小說
重新發掘出來，強力拉梁羽生上陣，
披甲連載《龍虎鬥京華》，開啟新派
武俠小說。一年後，再「迫」金庸上
陣。從此，武俠小說在海外重生，成
了文壇上一株奇葩。
李偉著有《被扭曲的民國報人

史》，內有羅孚篇，指他除了是伯樂
外，還「對香港文學的影響厥功甚
偉」，羅孚是作家，最重要的是在任
職《大公報》、《新晚報》時，催生
兩部政治演義《侍衛官雜記》、《金
陵春夢》，成書後在香港和內地都暢
銷一時。
除此之外，羅孚在《南斗文星高》

中，「他力斥『香港是文化沙漠』之
非。他使人們重新想起曹聚仁、徐訏、
劉以鬯、葉靈鳳這些老作家。對香港文
學的新銳，他提攜不遺餘力。他率先撰
文向內地介紹亦舒、林燕妮、小思、西
西。更值得一說的是羅孚寫了〈你一定
要讀董橋〉，此文一出，董橋更上層
樓，名滿天下，兩岸三地爭看董橋。羅
孚是『董橋風靡大陸的推手』，這又是
人們的讚語。」這番話，說董橋得以名
揚內地，確實不錯。但其時董橋在港台
已大有名聲了。
李偉寫羅孚，所言大致中肯。他這
書號稱「被扭曲」的歷史，其意是要
將這些歷史「扭直」過來。他說：
「真實的歷史，可以被回避、被諱
言、被封閉；還有時間會沖刷一切，
無論賢愚與不肖，都會『流水落花春
去也』，來一個赤條條地乾淨。這是
相當可怕的人為的歷史失憶、失
真。」
他慨嘆：「即以現代報業與報人往

事而言，如范長江之死，不過四十餘
年。今天仍能記得人世間有過范長江
的還有幾人？雖然中國內地在1990年
設過一個『中國記協范長江新聞
獎』，這也僅局限在一個小圈子裡還
依稀微茫地記起范長江這個名字。」
其言確是，以香港而言，誰還記得曹
聚仁、葉靈鳳？死去不久的劉以鬯和
剛逝去的金庸，若干年後誰還記得？
金庸的小說或可傳世，但閱者還有幾
多？我在課堂問學生，誰看過金庸小
說？舉手者寥寥。遑論那個新派武俠
小說鼻祖梁羽生了。至於劉以鬯，更
不用說了。
李偉說：「莫讓它漸行漸遠邈渺難

尋」，這個「它」，指的就是要逝去
的「歷史」。趁它未行遠，理應急須
挽救，否則真面貌愈來愈模糊。這是
他著書的目的。也是我們撰《香港報
人口述歷史》的初衷。

不要讓它漸行漸遠

■這書寫了幾個赫赫有名的中國
報人，甚為可觀。 作者提供

「臥底」（Undercover agent）是警方派人滲入
犯罪組織的內應；只要取得信任，就有機會找到
其犯罪證據，然後繩之以法。要注意一點，勿把
「臥底」與「老雜/便衣」（Plainclothes Man）混
為一談，「老雜」只是穿便服的警察。
那「臥底」是如何「入職」的呢？不要受電影、

電視劇中扮演「臥底」的多為「入型入格」（氣宇
軒昂）的小生所影響，「臥底」的首要條件是「外
表敦厚」（其貌不揚）、「生口生面」（面生），
以免引人注目及被人家認出。為此，警方多從「學
堂」或入職不太久的警務人員中「揀蟀」（精心挑
選）；更有些「學堂」學員因被上頭「相中」而在
半路中途「被退學」。另一個條件是「家庭背
景」，出身簡單家庭、父母雙亡等多會作優先考
慮。最後就是「個人質素」——機智和懂「執生」
（應變），這可透過警方預設的「壓力測試」得以
驗證。通過測試後，「臥底」應可在極端環境下執
行任務，甚或在生命受威脅下也不讓「臥底」的身
份暴露。目前，「臥底」的任期是2至3個月，一般
不超過3年。
「臥底」的前身除為警務人員外，警方在有需要

時會特別指派某些人士充當「臥底」，以補「人
才」之不足。江湖傳聞，有前身為黑人物的，被黑
幫安插入警隊做「臥底」，及後通過優良表現而獲
晉升高層；此等情況如同黑幫於警方內部裝上了
「監視器」，因而對警方一些機密資料或滅罪行動
有某程度上的掌握，避免了被警方「踢竇」。
「臥底」工作的保密性令當「臥底」的幾乎
「六親不認」（與家人、密友和先前的社交圈子
隔離）；若有人提問其工作性質，只可支吾以
對。由於工作時間的不穩定性，有親密女友或家
室的「臥底」很難騰出時間相陪或對其生活日程
作出合理的交代，嚴重影響着感情的維繫。
「臥底」除不知道要待在那個「黑暗」環境多

久外，還時刻生怕身份被識破，那時不只未竟全
功，還有殺身之禍的可能。在這極度的精神壓力
下，真個是「冇啖好食、冇覺好瞓」（食不甘
味、夜不能寐），都莫說隨時會被牽涉在黑幫腥
風血雨的仇殺當中了。
「臥底」終日在犯罪旋渦裡周旋，以身試法，
在所難免，可這不是「英皇御准」（明例批
准），因而有必要避重就輕。為求得到「大佬」
（黑幫頭兒）的絕對取信，「臥底」有時會無奈
地冒着被檢控的風險按其指示行事或行兇。
「臥底」復職須通過嚴格審查，故同袍應不會

懷疑他「黑氣」未除（與往日交往的黑人物未撇
清關係）而對他有所避忌或排斥。話分兩頭：

由白染黑易，由黑染白難
[由好變壞易，由壞變好難]

又有一句：

心如平原走馬，易放難收
[在極其放縱後難以收心]

「臥底」浸淫於「吃喝玩樂、聲色犬馬」的環
境中多時，試問可於一時三刻清脆地抽離嗎？部
分就因把持不住而「故劍重逢」，重投黑幫懷
抱，到最後前途盡毀有之、身陷囹圄（「囹圄」
讀「玲羽」，指監獄）有之。還有，不要以為復
職後「冇手尾跟」（一了百了），實情是其「臥
底」身份可能已在江湖上曝光，受舉報人所屬社
團或會下「江湖追殺令」，令其惶惶不可終日。
看來「臥底」的收場注定慘淡的了。話又不可這
麼說，不少「臥底」因立下大功而「紮職」，前
「一哥」曾偉雄不也曾是「臥底」了嗎？
在電影、電視上，觀眾會看到「臥底」經常身

陷險境的情節。沒錯，「臥底」在真實環境中，
其生命時刻受着威脅。然而，「臥底」無論在執
行工作中或復職前後，警方均會有特別措施以保
障其人身安全。「臥底」須提交「卧底日記」
（記錄每日調查所得資料），所以除非是突發事
件，否則「有乜依郁」（有何異動），其直屬上
司會提供指示或支援。復職前，該「臥底」或會
因「風頭火勢」（正處於不利形勢）而先行放
假。復職初期，該「臥底」可申請入住「安全
屋」（用以適切保護案件受害者、重要證人、因
提供資料而可能導致生命受威脅者；會見線人等
工作），或被安排入住已婚警察宿舍（無論是否
單身）以防「仇家」殺上門累及家人。復職後，
該「臥底」一般不會被安排幹前線警員工作以減
少曝光，且獲准「陀鐵」以防來襲時可自保；又
或先行被安排當廿四小時「陀鐵」的「老雜」。
1981年，一齣以「臥底」為題材的港產片《邊

緣人》在香港首映。「邊緣人」就是那個在影片
中穿梭於黑白二道邊緣的「臥底」。影片上映
後，坊間也有人叫「臥底」做「邊緣人」。近
年，「邊緣人」多指一些與社會主流格格不入或
在犯罪邊緣的青少年。
2002年，另一齣以「臥底」為題材的港產片
《無間道》在香港首映。由於該片非常賣座，當
中情節深入民心，自此從事「臥底」和間諜活動
的人都一律被說成當「無間道」了。
2006年一齣美國犯罪電影《The Departed》（港

譯︰《無間道風雲》）原來是改編自2002年那齣港
產片《無間道》的，當中有當時得令的Leonardo
DiCaprio（里安納度狄卡比奧）、Matt Damon
（麥迪文）、Jack Nicholson（積尼高遜）等天皇巨
星坐鎮，且其製片人之一是Brad Pitt（畢彼特）。
陣容之鼎盛、製作之龐大，可謂誠意相當，這回委
實給香港的電影「創作人」打了口強心針。筆者一
直有個信念，只要能跳出了傳統「跟風」的框框，
具創意的「創作」還是有其生存空間以及出路的。

■黃仲鳴

臥底．邊緣人．無間道 冬日維港．夕照

歷史與空間 字裡行間

■江 鄰
■梁振輝香港資深出版人

■肖薊
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更正：上篇《鏢局源起》，所述
《倚天屠龍記》的時代背景應為元
末，誤寫為南宋。特此致歉。


