
時而升溫，時而和緩

主僕情
在 童 年 記 憶
中，對自己影響

最深的人會是誰呢？很多人會說是
父母，也有人說是師長，或某位家
族長輩。但在金像獎導演艾方索柯
朗（Alfonso Cuaron ）的心中，卻
是一位女僕人，也是他的新作《羅
馬》的女主角克萊奧（Cleo，
Yalitza Aparicio飾演）。
電影的背景放在上世紀七十年代墨
西哥城一個叫羅馬的社區，也是電影
外景地，講一個中產家庭的故事。電
影中身為醫生的父親一直沒出現，媽
媽則帶着四個子女和兩位女傭生活，
但主線放在克萊奧身上。
曾憑《引力邊緣》成為首位拉丁
美洲奧斯卡最佳導演獎得主的艾方
索在接受訪問時承認是一部有自傳
色彩的作品，更帶上當年照顧他的
女傭麗波（Libo）見記者，說把電
影獻給她。她是克萊奧原型，而這
個家庭的原型則是艾方索自己的家
庭，他是片中最小的孩子。
這個家庭本來很溫馨，但隨着醫
生父親常找藉口不回家，女主人知
道丈夫有外遇後，家，悄悄起了變
化──克萊奧誤墮情網並懷孕，男
友遠走高飛，大腹便便的她更生下
死胎。不過，這位善良的女傭默默
承受了一切。
其間，遇上一場猛烈的山火；也
出現當年的社會事件，比如克萊奧

去買嬰兒床時，遇上學生示威，引
發流血衝突，更發現逃避當父親的
男友居然是粗暴的打手……有一
次，母親帶全家到海灘遊玩兼散心
時，兩位小主人險些遇溺，克萊奧
不顧一切撲向海浪，救出他們。一
家人悲喜交集地在沙灘上抱成一
團。這是幼年艾方索的零星記憶。
令他最刻骨銘心的自然是克萊奧

對孩子們無微不至的愛，以及對這
個家及其主人的忠誠。整部電影就
像一首散文詩，節奏緩慢，畫面淡
然，卻情感強烈。它也以出色的鏡
頭運用和叙述方式拿下威尼斯影展
金獅獎和本屆金球獎最佳外語片
獎，更獲本屆奧斯卡十項提名。
這部以女傭為主角的電影令我想

起七年前的港產片《桃姐》，由許
鞍華執導、劉德華和葉德嫻主演的
該片同樣以女傭為主角，兼及主僕
情，更因為贏得威尼斯影展影后和
三個人道精神獎成為熱議，尤其是
「平等機會獎」，這不但反映對電
影取材的肯定，也是對弱勢者的讚
頌。
克萊奧和桃姐的地位都很卑微，

卻以孜孜不倦地工作和承受痛苦的
毅力贏得小主人的尊重。寫到這
裡，腦海裡冒起本港近年多宗虐待
外傭事件，到底是童年的朦朧記憶
美化了女傭形象，還是香港的空間
壓力擠出成年人的人性陰暗面？

剛送完小寒，又
再送走大寒，日子

一天天過去，狗年只有不到兩周了。
大寒來了，意味天氣漸冷，人們都要
驅寒，保重身體。此時正是流感肆虐
的日子，老人家與小朋友要特別注
意。最近，教育當局為防流感在幼稚
園或幼兒中心傳播，決定凡有三個流
感個案發生的學校，都要暫停上課。
結果在執筆之時，已有數百間幼稚園
及幼兒中心停課了。
中環灣仔繞道開通，本來是好
事，或許是某些道路仍未完全修整
好，又或者事前對新路的宣傳不
足，不少司機包括的士哥，也未曾
熟悉新路。結果在執筆之時，反而
新路發生擠迫，未能暢順通行。因
此亦聯想到政府早前試行提出三隧
分流方案，一度引起立法會爭議的
方案，未知發展如何？
香港曾一度被認為是文化沙漠，
努力多年的西九文化中心終於有香
港戲曲中心之落成。香港是嶺南文
化薈萃的都市，粵曲是嶺南文化的
瑰寶，香港戲曲中心落成啟用，毫
無疑問當然是粵曲作開腔。當日有
特首林鄭月娥主禮，她非常自豪地
點讚香港戲曲中心之開幕，有助提
升香港國際文化大都會的地位。最
樂觀其成的是香港粵劇界真正有了
大顯身手的殿堂了。最令粵劇迷開
心的是在新春頭，有了戲曲中心，

不用再在露天劇場嘆粵劇了。
歲晚人們千家萬戶再為辦年貨而

忙。所謂各處鄉村各處例，全國各
地都動起來了。大家都忙着回家過
年，正是春運開始的日子。回憶起
從前交通不發達的時候，人們回家
擠迫的慘況歷歷在目，幸而，我們
國家富起來了，強起來了。有了火
車、高鐵，有了綜橫交錯的橋樑建
設，雖然春運來了，還是非常便
利，連排隊買車票也不用了，可以
上網購票，多方便啊！感謝國家，
一切為人民服務的好政策。
近日也傳來了航天的好消息。嫦

娥四號任務圓滿成功，正是舉世威
名遠播，作為一個中國人，引以為
傲。中國的科學發展實在偉大，其
實中國的5G發展亦是舉世矚目，
不可同日而語，難怪所謂發達國家
也因妒忌而諸多挑剔。
中美貿易摩擦正在進行中，時而

升溫，時而和緩。相信其中關鍵正
是對方面對中國在科技航天等等發
展，而生的挑戰之心。雖然我國有
泱泱大國的風範，以全球利益為依
歸，在會談中不斷作出應有的策
略，發出正能量。遺憾的是，對方
以保護主義為私利處處爭取最大利
益，為此相信有關貿易摩擦會談時
間路漫漫長兮，將不斷影響世界和
平發展的道路，實在令人憂心忡
忡。

前幾日台灣朋友在FB上
載幾張台北人排隊買華為
Mate 20X手機，人山人

海的場面，他說還以為是蘋果iPhone，更留
言︰我父親說過一句話「中國大陸江山都是
給美國人出賣掉的，別太信美國人，我爸還
是受美國飛行教育出來的。哈哈！」
在多個親美國家一片封殺華為進入他

們市場之際，依然那麼多人願意買，講
明了人很聰明的，好東西是禁不住也壓
制不了。一如習主席早就告誡國民︰打
鐵還需自身硬！
又剛巧前天去參加了華為在香港舉行專

吸年輕潮流一族的最新手機nova 4極點全
面屏2,500 萬像素AI自拍手機發表會。華
為消費者業務大中華區副總裁何鴻略被問
到目前的政治環境下他們會擔心今年的銷
量？他自信地說︰「相信影響不大，消費
者非常理性的，不會拒絕用好的東西。我
們每推一款新機都有新功能，不是一些小
眉小眼的改變。我們投入4千億元在研發
方面，針對用家的需要做研製，在美國、
德國、瑞典、俄羅斯、印度及中國等地設
立了15個研發中心。例如nova 4，針對年
輕消費者的生活模式而設計突破性屏下鏡
頭技術，將前置鏡頭隱藏在屏孔之下，實
現完整四邊無凹位的屏幕形狀，TP
（Touch Panel）屏佔比提高至91.8%，呈

現近乎完美的視覺體驗。5G手機對我們
沒有難度。目前華為的產品和服務遍及
170多個國家，至去年11月華為手機是2億
台的銷量，佔全球智能手市場14.6%。業
務發展方面華為產品將全面覆蓋手機、個
人電腦和平板電腦、 可穿戴設備如
WATCH GT智能手錶、移動寬頻終端、
家庭終端和終端雲。」他又透露香港正物
色好地點設「旗艦店」。聽完這些資訊你
就知道為何美國要打擊華為。
古語有云不招人妒是庸才，樹大招風，不

管是人與人之間還是國家與國家之間都出
現。終於有一隻中國貨可以與國際品牌較
量，不止國際上打響知名度，更打開國際市
場。美國當你已經強大到成為競爭對手時，
無論政治或商業需要絕對會出現被人針對的
局面。商場如戰場，也沒有什麼值得驚
訝。人怎不妒忌。只是看不過西方國家為
了商業利益可以如此不顧形象，放棄一直
自稱公平競爭的自由貿易原則，無論你懷
疑華為的技術上是否自創，是否有突破你
們的防衛技術，你要做的是想法研發提升
防衛技術，不是到處串聯封殺華為。
那中國也可以以蘋果產品可以搜集中國

情報為由封殺蘋果產品，看看誰損失大。
難道只有美國的情報資訊有價值，值得人
收集？中國就沒有嗎？歐美國家就沒有派
人在中國收集情報？誰信。

公平競爭世上還存在？
內地春運開始了，交通繁忙，不是我

們可以想像的，沒有必要，這期間就不要
回內地湊熱鬧。得知內地好友這兩天要移

民往澳洲，我們到廣州為他餞行，因而趕了一趟春運前哨
戰，豈料回程返香港，幾乎去了湖南。
這次來回廣州，坐的是高鐵，從香港出發往廣州南站，
當然完全沒有問題；倒是回程就因為春運開始，廣州南站
是人流大站，人多車多就顯得有點忙亂了。朋友開車送我
們往廣州南站，南站停車場入口路牌指示不清晰，很多車
子在繞圈，造成車龍，幸好提前預算，不致誤點。好不容
易進入車站，因為車站太大，找入閘口也不容易；候車大
堂人頭湧動，我們無意中進入了一處較為疏落的候車區，
空氣較好，坐下方知是商務客位候車室，因為入內沒人員
把關，普通等的我們都會誤闖進入候車。
分別開往香港和開往湖南的列車，雖在兩個不同的檢票口

入閘，但往一南一北的乘客，都混在同一電梯往月台，電梯
在左邊下行，乘客自然關顧左邊的列車，沒想到還要分流，
見到自己的廂號這麼近，快步上車了（車廂入口沒乘務員驗
票）。上車後見自己的座位被「佔坐」，大家拿出車票對
號，才發覺上錯開往湖南的列車，幸好同位號的湖南乘客先
佔了座位，若然同號座位是空的，我們又安然坐下沒發覺，
我們真是要去湖南一趟了，來個春運行大運了。
一南一北不同方向的列車，安排在同一月台，乘客又混
在同一電梯往月台，分流指示牌出現月台電梯盡處，不在
乘客的視線焦點，是有點失策的。可能這類情況，對慣乘
高鐵的內地人，是會有警覺的，但對於外來者，真是要打
醒十二分精神，尤其是春運期間，來個早來的春運行大
運，是要付出代價的。

春運行大運

買 物 過 三
家，道理人人
知道，營商手

法每家店子不同，未必一分錢一分
貨，消費者如不帶眼識貨看價，就
難買到品質價錢合理的東西。
其實買物先三思，比起買物過三
家還重要，買物不三思，還有可能
白費金錢，買來的東西不止物非所
用，甚至還白佔居住的空間。
今年大掃除下定決心清理雜物
了，開啟多年沒動過的箱子，裡頭
不少物件，居然保存得如同初買來
時一樣新亮，捧在手中，陌生得幾
乎像剛收到的禮物，只是這些禮物
已用不着，那個長方形黑盒子，橫
看豎看不像電壓器，也不像收音
機，當日不知怎會買來，查看購物
單和說明書，原來是一千二百大元
的「麗音機」。
電視台剛出現兩種語言的節目時，
如果電視機內沒語言轉換
器，就只能收聽粵語或普
通話其中一種語言，要聽
另外一種聲音就得裝置
「麗音機」了，因為家中
電視機是單聲道，一時好
奇才買了這部「麗音
機」，聽過三幾天，覺得
平平無奇，也嫌接駁麻
煩，之後便束之高閣。
另外一部原封不動的中
文打字機，中文輸入法盛
行之前，對文字工作者來

說，吸引力之大可想而知。當時看
到廣告，已「十指」大動視為至
寶，急不及待就買了兩部；不久網
上可以打字，此機用不着，專為該
機而設的那套輸入法亦已忘個一乾
二淨。
其餘不大不小科技產品新舊一大

堆，有些已記不起有什麼用途，比
雞肋還雞肋，都是當日出於好奇一
時衝動買來，過了潮流，哪還有半
點古董價值？大多數新科技壽命比
它本身使用期還短，尤其是大型產
品，如無必要，除了省錢，也應考
慮存放空間。
很多人外遊時最容易心癢錢包

癢，諸如華服名鞋和什麼紀念品之
類，最初覺得非買不可，到手不到
三分鐘可能已成為厭物，日後還帶
來愛不得也丟不得的煩惱，對女性
來說，這經驗相信誰都不免有過，
動心想買時非要三思不可了。

為錢包，也為環保

我雖然做過動畫片編
劇，但近些年甚少看動畫
片。知道「小豬佩奇」，

亦是緣於好友的小孫兒喜歡看此劇，閒聊間聽
其說起，才知道有隻又醜又可愛的卡通小豬叫
佩奇。這隻小豬在豬年即將到來之際猝不及防
地火了起來，只要打開朋友圈，就能看見一隻
可愛的粉紅小豬強勢地霸佔了屏幕。
據說此次小豬佩奇走紅的緣由是因為電影宣

傳短片《啥是佩奇》。片子裡，一位鄉下爺爺
想送新年禮物給城裡的孫子，問孫子想要什麼
禮物，孫子說想要佩奇，爺爺不知道啥是佩
奇，後來得知佩奇是一隻粉紅色的豬，爺爺便
想把自家豬圈裡的豬用油漆刷紅了送給孫子，
最後得知小豬佩奇是動畫片中的角色，就自己
動手做了一隻玩具佩奇送給孫子。
這部名為《啥是佩奇》的宣傳片，在中國傳統

的闔家團圓的舊曆新年來臨前很聰明地打了正常
人類都無法抵擋的親情牌，賺了不少觀眾和佩奇
粉的眼淚。不能說我在看片的時候沒有被感動，
但在我眼裡更多地是看到片中的爺爺所處的我很
熟悉的鄉下環境，和那隻圈養着的豬。
我小的時候被父母寄養在鄉下的姨媽家裡，

曾經飼養過一隻狗，兩隻兔子，姨媽另外分配
給我的飼養任務是一隻豬，我每天放學後除了
割草餵兔子，還要煮豬食餵豬。記得讀過的
《西遊記》，便把豬當做天蓬元帥伺候，豬食
煮得很精心，豬圈打掃得很乾淨，天熱了，還
不辭辛苦地給「元帥」洗澡。如此用心地飼
養，以至於我不管隔多遠喊一聲「元帥」，豬
便樂顛顛地奔過來，像狗一樣地黏着我撒嬌賣
萌。到了年關，姨媽請來殺豬佬把「元帥」殺
了，豬肉大部分趁墟賣了，留了一些過年自家
吃。「元帥」的肉我是不吃的，只痛哭了幾
場，從此再不養豬。
大抵是由於豬的憨笨可愛的形象，在廣東，很

多小朋友從一出生就被父母起暱稱為「豬豬」、
「豬女」。戀人間稱對方為「笨豬」的很普遍，
我亦曾喚我喜歡的人為「小豬」，用「你個豬
頭」、「你是豬呀」來打情罵俏，頗有情趣。
做生意的最喜歡「豬籠入水」，表示財源從
四面八方滾滾而來。「豬籠」的另一個作用就
討人嫌和令人恐懼了，便是舊時對犯了風化罪
的男女的懲罰：「浸豬籠」。
老廣東人幾乎都知道，「豬」還有一種隱秘
的寓意。舊時男女談戀愛，母親會私下裡對女

兒說「冇唔見咗你隻豬」（別不見了你那隻
豬），男子亦會對女子說「記得留番隻豬畀
我」（記得把豬留給我）。新娘子三朝回門，
把「豬」留到新婚夜的，新郎會用烤乳豬給岳
家回禮。到了今天，留住「豬」的新娘已變得
稀有，其思想大抵亦成為歷史的「糟粕」了。
在本呆看來，起碼「豬」還算是一種潔身自好

的自律的象徵。當下的社會風氣已是十分的開
放，莫說一些青少年不懂得珍惜自己，成年人亦
是如此。有那麼一部分男女，婚前對戀愛不用
心，婚後對婚姻亦不專心，對與之有過親密關係
的對象，以增加的數量為榮，以刺激的「劈腿」
為樂。譬如近期在全網和小豬佩奇一樣火的某明
星，亦是不愛惜自己的羽毛，披着「好男人」的
外衣，背叛了自己的妻子，又毫無底線地陷害與
自己有過多年「愛情」的情人，落得被眾人唾罵
的下場，生生地糟蹋了自己的人生。若說其人如
豬一般蠢，便是連豬也侮辱了。
在中國古代的祭禮中，作供品的有豬、牛、
羊，豬排三牲之首，《禮記．祭統》有曰：「三
牲之俎，八簋之實，美物備矣。」到了今天，
「禮」早已被多數人忘記，「豬」大抵只剩下罵
人的作用了。

豬年想豬

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出
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同安的朋友XY執意要
我去同安。因為「同安大
地上，從『許濴開疆』迄
今二千餘載，歷代英賢競
立，名人輩出」，因為

「八閩東南，鷺島之北，有一錠熠熠閃光的
銀元寶，鑲嵌在亘古至今的滄茫大地，這就
是富饒美麗的千年古城－銀城同安」，說
了名人，提了美景，現在講到關於吃的，倒
是簡單而明了的一句，因為「旅遊在廈門，
美食在同安」。
他在用言語慫恿我的時候，我們正在廈門

吃沙茶麵當晚餐。這是我的要求，不要上餐
館，我已經吃了兩個星期的大餐，腸胃受不
了了。旅遊其實更想嚐試當地人吃的在地小
食。這家廈門最出名的老店，不在遊客打卡
必到的中山路，躲在偏僻小巷子裡。來的顧
客以當地人為主，完全沒有看到遊客。遊客
長一副遊客的傻瓜臉，誰都看得出來。這沙
茶麵除了小食店用的免洗餐具讓我難以接受
之外，麵的味道還真是不錯，但XY不同
意，他堅持最美味的沙茶麵在同安。
後來還去吃花生湯，那家是所有到廈門來
的人必嚐名牌店，店的名字一亮相，來過或
沒來過的人都知道，它就代表廈門花生湯。
XY卻同樣認為這花生湯不夠地道，最好吃的
花生湯，他繼續堅持：「還是在同安。」
「還有」，他娓娓道來「建於公元933年

的孔廟，是廈門唯一的孔廟，地點就在同
安。」「朱熹24歲到同安上任，同安名正言
順地建有朱子學院。」他提到一個我在福州
的福建省博物館參觀時便留意到的人，蘇
頌。「他研製了世界級的『水運儀象台』，
是世界最早的天文鐘，也是近代鐘錶關鍵部
件 『天關（擒拿器）』的創始人，所以同
安也是『鐘錶鼻祖』故里。」
美食、名人，名景全部具備，聽起來同安

的遊記確實充滿誘惑。尤其對格外鍾情中國
人文歷史的南洋人，自廈門回來以後就把同
安放在心上。時間愈長，同安像經過發醇的
茶葉，顏色變得益發深紅，愈是難忘。
再到廈門時，決定安排到有人文之美，生
態之美，溫泉之美及濱海之美的「韻、鄉、
泉、濱」四美的同安。

當年古同安包括今天的廈門島、金門、集
美、翔安及漳州龍海市角美等部分地區，所
以有「同安古城是廈門的文化之根」一說。
XY侃侃地談同安時，我突然想起，我，來
過同安，或者說我曾經路過同安。
那年是世界華文作家交流協會的采風活

動，同安人黃總接待我們去了始建於隋朝的
梅山寺。我還記得造型獨特的梅山寺山門是
中國現有石質山門中最大型最厚重的，象徵
富貴吉祥的100多條龍的雕刻至今回憶起來
歷歷在目，那是福建著名惠安工匠的精湛手
藝。安放在大雄寶殿內的釋迦牟尼聖像，重
達65噸，是全中國最大的緬甸白玉佛像，跪
下來參拜時真心讚嘆呀。參觀過後下台階，
我注意到盛放的三角梅半遮住朱熹手跡的
「同山」摩崖石刻，問了一下，才知道梅山
古名「同山」，據說就是同安縣名的由來。
愛畫梅花的我，可能時間和季節都不對，

並沒有看見梅花綻放的美景。倒是在千年古
剎梵天禪寺，眾人參觀後走出來，在寺門口
等旅遊大巴過來的時候，正好有一朵紅艷艷
的刺桐，骨朵很大花瓣厚重的紅花，不偏不
倚，巧合十分地就在我的面前，很大聲地
「啪」一聲，墜落地上。這個鏡頭也是叫人
難忘的，當時我就想，難道是紅花在同我說
法麼？紅花說的是什麼法呢？今天才知道要
告訴我的是我和同安的緣分吧。XY不停地
說着同安的美好，但他並沒有告訴我，同安
有個叫仙宮的地方，一直到我們自羅漢山莊
下來，要往老城區去看孔廟的半路，他心血
來潮問一句：「我們去看龍窯好吧？」
一個充滿好奇心又喜歡挑戰的人，當年聽

到吉隆坡藝術收藏家T邀請「你來為我的陶
瓷收藏寫點文章吧」，馬上答應，然後開始
大量閱讀有關陶瓷的書籍。T的收藏側重在
景德鎮的藝術品，我從文字裡慢慢地認識唐
三彩、白瓷、青瓷等等，燒瓷的火候是
1,200度，還要講究時間的長短，控制不好
的話，出來的效果很難叫人滿意。所以在景
德鎮有句話叫「三年出一個狀元，十年出一
個窯火師」。平常我們都覺得狀元難考，但
這說的卻是考狀元還比較容易。本來我對各
種各類的藝術創作都有興趣，不只水墨畫，
但讀過陶瓷書籍後，便放棄對製作陶瓷的憧

憬，要成就一個好的作品，有太多個人難以
掌控的因素。這是十多年前的事了。此刻當
我回答XY說「好呀我想看龍窯」的時候，
確是出自真心。
數間房子錯落在山坡地，有些門面設計得

很有創意，花花草草似乎隨意種植，但看得
出來都是藝術家行為。排列着水缸水甕作為
圍牆，矮矮的製陶間，有個師傅在以手工拉
胚。我們幾個人就站在外邊往裡看，師傅叫
我們進來。我們聽話走進去看他一點一點轉
出來一個圓肚子的水甕，師傅老實地說「是
嘛，這樣才不會遮去我的陽光。」我抑止住
自己不許大笑，這麼純樸真實的人，真是可
愛呀。哈哈哈。我們轉了一圈，都在門外，
XY 在幾間房子外邊叫人，都不在。拍了照
片，往停車的地方走去，路過汪師傅的房子
時，XY介紹我他是這裡的汪師傅，我看見
屋裡的竹製椅子和桌子，自動要求：「我們
可以進去坐一下嗎？」
汪師傅很高興地煮水泡茶。桌上的茶具，
都是汪師傅自己設計自己燒製的，真是太有
成就感了。聊一下，汪師傅說我帶你去找一
個會吹陶笛的老師。於是我見到了孫建剛。
真喜歡這個全身藝術氣質的樸素低調音樂
家，完全看不出他是名人。後面喝茶的小客
廳牆上掛着他的獎狀。不卑不亢的他用心地
為我們吹陶笛，沒有賣弄，姿態和聲音就像
他的人一樣沉實穩重、自然樸素。他的陶笛
是他自己製作出來的。他喜歡燒陶，又喜歡
音樂，所以自製樂器，自得其樂。
那間房子的地址為仙宮溪聲村後溪里347

號，就在龍窯的旁邊。後來我上網搜索了一
下，原來同安唯一到今天還活着的窯場，就
在這裡。已經有500年歷史的龍窯，每個月
燒一次，一次要燒三天三夜的時間。還有，
汪師傅如果哪一天不做了，那麼龍窯的火可
能便熄滅了。
離開仙宮之前，XY帶我去看另一個陶笛

家小湯，他同時在售賣漳州九龍玉。小湯也
是表演藝術家，他吹的陶笛便帶有表演藝術
的味道，喜歡觀賞表演的人一定會喜歡。
終於我去過同安了，風景和美食固然深具
吸引力，但一個地方被人記住或牽掛的，往
往是那個地方的人。

同安仙宮逛窯子
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