
神與惡魔

具國際視野的Happy School
津貼學校，
尤其是小學，
在政府的規管
下，多被看成

是催谷的學校，其實也有例外的。
早前太太因工作而接觸了一所津
校，雖然是本地學校，但竟然買不
同國家的教材，又動用外國請來的
老師教書，更搶佔了同區國際學校
的市場佔有率，看得太太非常羨
慕，說若果是近我們本區，一定要
讓孩子入讀。
一、課室形式是孩子坐在地上，
如幼稚園一樣，分組工作或討論、
做堂課才坐回去小組的枱。這樣的
課室氣氛非常活動化，亦讓師生關
係較放鬆。
二、大部分課堂以英文進行，有
不少外國人的孩子入讀，有足夠的
英文語境，孩子大多能說純正流利
的英文。
三、課本不全用教育局指定課
本，會參考其他國家的用書，例如
新加坡，再向教育局申請。課程非
常多元化。
四、按能力分班，不同科目會因應

學生個人能力分開上課，學生會與自
己差不多程度的學生一起上課。
五、他們的孩子不是人人入

BAND 1中學，學校較着重孩子能
入到適合他們的中學，然後在那裡
發光發亮。
六、校長也坦言一般傳統老師來
到此校，不習慣不責罵的方式，都
要慢慢適應，更要學懂處理不同能
力和文化的學生，但此模式實在於
香港少有，對很多老師來說也是新
鮮的。
太太說在學校行了數圈，不單看
到校長和孩子的親密關係，且以津
校的資源，做得到草根的「國際學
校」，真是非常難得。唯一缺點是
校園不夠大，因為他們着重小組，
所以需要更多空間，希望教育局能
盡快批准用附近和校內一些非課室
的地方，進行不同類型的活動。
這間學校體現了津校最大的自由

度，其實若大家不追捧傳統名校，
還是會看到不少有心的津校，讓孩
子在學費不太高的學校裡，也有個
相對不太催谷的環境，未必一定要
一窩蜂去直資或國際學校呢。

《雍正皇帝》原
作者二月河喜歡用

「陰刻」一詞。
「陰刻」還不僅僅是陰險或傷了
陰騭的意思，還包涵狠辣、刻薄、
寡情的意味。雍正對待貪官污吏用
了陰刻手段，對待異己分子，也用
上這種手段。
在二月河的原著裡，處處見到
「陰刻」這個詞，因為這是為雍正
度身定做的。
「陰刻」原指篆刻中的刻製方

法，將圖案或文字刻成凹形。
套二月河所說，如果改成「陰
險」，雍正不過是一介小人而已，
反而不是雍正的本性。
雍正誅殺征西大將軍年羹堯時，
便是用上陰刻的手段。
年羹堯，自幼勤讀書，才識過
人。一七零零年（康熙三十九年）
中進士，改庶起士，授職翰林院檢
討。曾多次擔任四川、廣東鄉試考
官，累遷內閣學士。
一七零九年（康熙四十八年），
升任四川巡撫，成為封疆大吏。
據清人蕭奭所著的《永憲錄》記
載，這時的年羹堯還不到三十歲。
對於康熙的格外賞識和破格提
拔，年羹堯感激涕零，在奏摺中表
示自己「以一介庸愚，三世受
恩」，一定要「竭力圖報」。
到任之後，年羹堯很快就熟悉了
四川通省的大概情形，提出了很多
興利除弊的措施。
而他自己也帶頭做出表率，拒收

節禮，「甘心淡泊，以絕徇庇」。
康熙對他在四川的作為非常讚賞，
並寄以厚望，希望他「始終固守，
做一好官」。
年羹堯也沒有辜負康熙帝的厚

望，在擊敗準噶爾部首領策妄阿拉
布坦入侵西藏的戰爭中，為保障清
軍的後勤供給，盡顯出卓越軍事才
幹。年羹堯屢立戰功，受命執掌軍
務。
到了雍正即位之後，年羹堯更是

倍受倚重，和隆科多並稱雍正的左
膀右臂。
雍正對年羹堯的寵信到了無以復

加的地步，年羹堯所受的恩遇之
隆，也是古來人臣難以相匹的。
年羹堯為清朝敉平青海擾亂，揚

名天下，雍正給他加官封爵，親迎
於北京郊區。
年羹堯自以為建立不世功勳，躊

躇滿志，驕奢淫逸，目中無人，便
犯了功高蓋主的大忌。
雍正是一個心水清的人，他如果
不趁年羹堯羽翼未豐加以剷除，則
後患無窮。
即使機敏過人、殺人如麻的年羹

堯，也不相信雍正不僅要削他職
權，還要取他首級。
陀思妥耶夫斯基說：「人心就是

神和魔鬼交戰的戰場。」
雍正表面是一個滿口仁義道德的

神，查實是一隻不折不扣的魔鬼。
當他是一個神的時候，他也做了不
少好事；當他是一隻魔鬼的時候，
他卻是吃人不吐骨的惡魔。

最近與從事音樂創
作的朋友到內地工

作，中午時朋友突然對筆者表示，晚
上我們要到某電視台觀賞一個綜藝節
目，演出的嘉賓有他們喜歡並讚不絕
口的最火紅古風歌手霍尊；對古風歌
曲筆者是歌迷之一，而霍尊在內地音
樂界被公認為新生代唱作俱佳的全能
歌手，能有機會現場欣賞他的演出，
筆者開心又期待。
節目現場坐了滿滿的觀眾，目測現

場的人數相信是超出了錄影廠所限，
令筆者有點意外的是有半數的觀眾還
是年輕人，古風歌曲真能吸引到不同
年齡層的觀眾。
霍尊以一襲純白色的大袍大褂、蓄

了髮髻的髮型很有古典味，在優美燈
光和音樂的配襯下，一如既往地玉樹
臨風唱出《紅顏劫》，嗓音磁性溫
暖，現場視聽的享受，令人驚艷，筆
者此刻，醉了！朋友指《紅顏劫》改
編得很高明，歌中用了兩個角色，一
個是中低音的敘事性旁白，一個是高
音小嗓音的感性自白，交替呼應，是

這首歌曲最大的魅力。
國內外音樂人對霍尊的評價甚高，

指他的古風歌曲唱來嗓音感情充沛，
聲演角色，代入感強，容易令人產生
感情的共鳴，緊緊抓住了人的心，不
僅僅是耳朵，也為歌手於舞台上增添
了色彩的實力唱作，更在古風歌曲創
作中傳承了中國戲曲的文化。霍尊
說︰「站在流行音樂的角度可以把戲
曲如京腔、昆腔等有機地融合到我的
音樂中，盡我所能讓更多年輕人也
好，或者不懂不了解，不喜歡戲曲的
人，也能喜歡戲曲。」
霍尊指出，國外的樂壇在音樂旋律和

歌曲創作上，有過不少的不朽之作，令
世界各地的音樂人既讚嘆又羨慕，但中
國樂壇亦絕對可以創作出令外國人讚嘆
的 「 中 國
風」歌曲。
對霍尊有上
述的豪情壯
志，筆者是
豎起大拇指
讚！讚！

古風歌手——霍尊真的憤怒了

那天，從伊利
沙伯醫院日間診
療，上了的士說

要去美麗華酒店，司機行了兩步在
嘀咕着：又要再去那邊，怎麼行？
我問他發生什麼事？他說：「我剛
才從那裡來，美麗華酒店跌了一個
窗落來，差人封了一條行車線，非
常擠塞，不知怎麼走。」我回覆
他：「不必惆悵，調轉頭走，去到
柯士甸道隨便哪裡都可以落車，我
自己走過去。」他想不到這個乘客
如此就得人，不過仍然不停抱怨警
方，我也不管他了，下了車便自己
步行去美麗華酒店。
行到酒店門前，見水凈鵝飛，也
不見有警車，也就放下不理。原諒
我當天還沒有看新聞，不知道在酒
店轉個彎發生了人命事件，忽然間
覺得震驚，酒店跌下窗砸死了人，
砸死了一個二十四歲的女生，她是
從佛山來的，正與男朋友逛街購
物，準備回家過新年，卻被天降橫
禍飛下來的窗砸死了，她回不了
家，過不了年，客死他鄉！可憐的
男朋友就這樣失去身邊的人，還要
獨自面對很多女朋友死後的事情，
世事真是完全不能預料！
這女生的橫禍，令我想起20年前
我的一位親人，我的一位兄弟，在
磚廠工作，他是組長是領導，而且
工作非常負責，那天，他吃過中午
飯，大伙還在休息，他便趁休息的
時候走去檢查機器，以為大家都在
休息，他不經意地探頭到製磚機器
𥚃 望一下，誰知機器突然向下，就
這樣把他砸死了！同樣是一瞬間的

事呀！原來，一個新同事粗心大
意，吃了中午飯回來，想試試那部
機，在之前沒有大聲呼叫有沒有
人，也沒有去檢查清楚，便在隔遠
開動機器，而這個同事是新手，是
我兄弟的同鄉，是他請這個同鄉回
來，竟做了自己的奪命殺手！何其
不幸！
在說到不幸的事情，我當年的親

人，和今天這個女生所遭受的待遇
似乎不一樣，我的親人遇工業意
外，一段新聞報道就過去了。當然
人亦從此消失，我們親人的緣分亦
告一段落。至於那位二十四歲的女
生，無端被橫禍奪走了生命，卻遭
到不同的待遇，人們可以在網上肆
無忌憚的評論這件事，有人替她感
到悲傷，深感不幸！有人口出惡
言，有些惡毒得不是人講的說話。
20多年前和今天香港人已經變質，
世界亦變質，所有網上的說話，都
可以不負責任，都可以為所欲為，
人再不似人，人已不是人，那是多
麼的痛心的事！
我常常慶幸自己生活過最美好的

時光，生活物質並不豐富，科技並
不太發達，人類的醜惡面目還未被
揭示那麼清楚，我們還能存在幻
想，我們還可以活在幻想中，我們
不相信人類那麼醜惡，現在一切都
那麼赤裸裸，那麼毫無保留，我開
始應付不來，開始不想面對，但亦
必須應付亦必須面對，我希望自己
現在能活得勇敢些，不求回到過
去，只求能慢慢地走前面的路，只
求大着膽去面對那些令人不快也抹
不掉的醜惡！

意外的恐懼

一到臘月，農曆新年的味
道，就漸漸濃郁起來。背井離
鄉的人，大都開始坐不住了。

搶到車票的，開始為家鄉的親朋好友準備各式
禮物。沒有搶到票的，還一遍一遍在購票網上
刷。官方的統計數據說，今年的春運，旅客發
送量大約有29.9億人次，比去年略增。這麼大
的出行規模，再修更多鐵路，增加更多航班，
想必也難以達到人手一票的出行需求。
雖說內地的快遞空前便捷，貨物流通也極為

順暢，但親自手提肩背帶回去的新年禮物，所
蘊含情誼的分量，自然不可同日而語。挑選禮
物的過程，就是對親人性情喜好的悉心回味。
尤其當着一家大小的面，從包裡一件一件拿出
精心準備的禮物，再看看每張開心的笑臉，一
路上反覆安檢、再三被開包查驗的顛沛勞累之
感，頓然消失得無影無蹤。
算起來我也有好多個春節沒有回去過了。除
了工作的原因，也特別不喜歡擠在路上的春
運。以前讀書，每逢寒假回家過年，四十多個
小時的長途火車，穿越四五個省，儘管還是備
受優待的學生專列，不似普通車廂那樣，人和
行李塞得水洩不通，但仍坐得人手麻腳木渾身
焦躁。工作之後，有兩次春運回家，因為機場

排隊等候辦理行李託運和安檢的人過多，直接
導致錯過了航班。接下來的改簽，又是一大堆
令人頭疼的繁瑣手續。自此之後，就甚少春節
回家。
今年亦是如此，趕在聖誕節前一天趕回了北

方的家，既過了聖誕，又陪着父母一起過了西
曆新年。天公也作美，回去的第二天，就趕上
了這個冬天的第一場雪，紛紛揚揚下了一夜。
早起一開窗，清亮潔白，滿目素淨輕盈，滿世
界都冰清玉潔地掃去了積攢了一冬的煩憂。
因為是家裡最小的孩子，又長年累月地不在

家，只要我回來，每一天都是按照過農曆年的樣
子來過。廚房裡煎炸蒸炒，堆得滿碟子滿碗，都
是我愛吃的。上班的上學的，也都請假趕回來。
一家人，徹夜暢聊，閒話家常，杯杯盞盞，茶酒
不論。在外遭遇的酸甜苦辣風霜雨雪，也都一一
消融得片甲不留。家就是有這樣的魔法，既讓你
有了軟肋，也為你穿上了鎧甲。
眼看着積雪快要融盡，歸期也到了。父母嘮

叨着要為我準備各種能打包帶走的吃食，都被
我一一拒絕。我是最怕帶大包小包出門，夢是
唯一行李，能兩手插兜就出行，是最理想狀
態。回來的航班是下午，一大早就聽見父母在
廚房裡忙活，制止了幾次都未能奏效。直到準

備動身了，才發現帶回家的兩個包，已經重到
拎不動。我一邊往外掏，一邊抱怨，最終還是
被驚呆了：一個保鮮袋；鼓鼓囊囊地裝了二十
個新蒸的饅頭；一個保鮮袋，層層疊疊全是新
炸的大麻花；一個保鮮袋，沉甸甸地都是去年
新曬的紅棗；還有整整6罐花椒芽辣醬、兩餅茯
茶、一包乾饃片。
兄長在旁邊打趣說，只要你肯，爸爸能把整

個家都給你塞到包裡讓你帶走。
我還是像過往那樣，堅決什麼都不肯帶，並

抱怨新買的包都要被塞爆了。聞訊從廚房趕來
的母親，看了一眼堆滿了一整個沙發上的東
西，背過身說「不要嫌我們煩，眼看就要過年
了，我們也不知道還能再為你準備多少
次……」話未說完，聲音已經凝噎在喉嚨裡。
除了從後面給她一個大大的擁抱之外，滿懷

的歉疚湧到嘴邊，也只有忙不迭聲地說出一串
「好吧好吧，我全部帶走」。
如獲至寶的父親，又立刻開始把精心為我準
備的吃食，一件一件地往回裝。
那一刻真是百感交集，世界上再也沒有比這

些更珍貴的新年禮物了吧。
大笑出門去，江湖天地寬。待到春暖時，再
看長安花。

新年禮物
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時間進入元月的新
年，片片飛雪在窗外落
着，一朵朵柿紅卻仍然
閃耀在眼前，扁圓的它
們，就如同齊白石畫中

的一枝，擠擠挨挨，像小燈籠那樣吸引着夢
中的我。承載它們的是那些飽經滄桑的枝，
它們滄桑，且瘦骨嶙峋，所有樹幹都佈滿被
火燻燒過的痕跡。柿樹，是山裡人家喜歡的
一種樹，常把它們種植在房前屋後，種在人
力難以攀登的山區，目的是減少山村裡優良
土壤的使用率。每到秋天，它們的身影漫山
遍野，桔紅的柿果，經霜之後變化無窮，枝
間的它們，迎着陽光一枚枚懸掛，用別樣的
色彩點綴冬天的蒼涼與衰敗，沒有感傷，沒
有慨嘆，只為奉獻出自身的甜蜜，奉獻出
「事事如意」的美好願望。
其實這些柿樹，曾經是山裡人的搖錢樹，

一邊種田，一邊盯着一顆顆果實，以求得到
一點家中得以支配的零散花銷。如今生活好
了，家家富裕，忙於生計的人們擁有了更多
的生財之道，從此便不再像以往那樣對它們
加以青睞。他們一邊侍弄莊稼，一邊期盼多
一份城裡的活計，好全力以赴進城打工，獲
得比在鄉下種田要多幾倍的經濟來源。唯獨
這些曾經為他們換取零用的果實，被遺忘在
孤寂的山野之中，好像生來就無人識。
秋天我去山裡時，柿樹的果實已經紅透，

摘下來完全可以即刻品嚐。它深紅似火，柔
軟如脂，晶瑩剔透如瑪瑙寶石，當地人把這
種柿子叫「烘柿」。攀上一棵老柿樹，手腳
麻利地折下果實最多的一枝，經霜的柿子比
乍熟的時候還要美麗。外表輕輕按下，略有
硬度指感，只要稍一用力，糖化的漿汁就像
燒紅的鐵水一般溢流而出，濃濃地閃爍着甜
蜜的光澤。它們是在霜降時節化成甜蜜的瓊
漿，陽光是脫去它們青澀的溫床。這可愛的
模樣，曾經給孩童帶來過許多歡笑。
再早一些時候，柿子是不能從枝頭隨取可

食的，需要採摘之後在溫水裡浸泡五天以上
的時間，溫水下面還要不時地點一把火，這
個過程叫「漤柿子」，只有用這樣的方式製
作後，才能解除它們身上的可溶性鞣酸。而
現在，金黃的柿子已在節氣的逼迫下自然熟
透，山裡強勁的朔風還有秋天溫暖陽光的分
解，就像《本草綱目》中著述的那樣「澀味
盡去，其甘如蜜」了，一個個入口即化，柔

軟無比。
比之秋天，霜降才是催紅柿子的節點，這

個時候的柿子經過了霜打，有的從枝頭上掉
落，有的仍默默掛在樹上。沒有人摘取它
們，山上的鳥兒便常常前來光顧。冬天，喜
鵲儼然是大山的主人，牠們銜枝在大樹上做
窩，飛向地面覓食，樹木愈高的地方愈是牠
們棲身的場所。愛吃草籽的小鳥飛走了，烏
鴉站在附近的樹梢上高聲地聒噪，喜鵲飛到
高築的巢中，伺機尋找可吃的食物，那些柿
樹便成為了牠們的目標。那些可愛的精靈
們，翅膀一閃飛出巢去，不慌不忙落於柿樹
枝上，對着火紅的柿果從容啄去，邊啄邊現
出牠們特有的機警。只要你站在柿樹底下，
就會看到鳥兒啄食的景況，牠神情專注，口
喙敏捷，那左顧右盼的模樣，總會讓人忍俊
一笑。
關於柿樹，鄉下有個不成文的約定，人們

摘柿子的時候都不會把所有的柿子摘空摘
絕，而是每棵樹上都保留幾枚，這些保留下
來的柿子是專門為越冬的鳥兒準備的。冬天
食物奇缺，鳥兒沒有食物便會飢餓，飢餓就
去啄柿樹上的柿果，直到天氣變暖大地復
甦，泥土變軟，草木生發，長長的藤蔓上結
出鮮甜的果實，風漾得河心裡水草曳起魚
蝦，這些樹上的柿子才從枝頭上墜落，由此
成就了一些美麗的佳話。
然而等我再去山裡的時候，一夜之間樹上

的柿子全不見了，泥土裡，草叢中，石堆
上，到處都是柿子的殘核。原來那些遺留在
樹上的柿子，等到一定的時間就會自然墜落
的，並不像傳說中的那樣作為食物一直給鳥
兒們準備着。墜落的柿子原本是完整的，等
它們選擇了離枝別樹的時刻，也將預示着它
們要粉身碎骨。我能想像，一枚枚柿子是怎
樣前仆後繼從枝頭簌簌墜落的，它們墜落的
姿勢猶如人類的義無反顧，赴湯蹈火。這赴
湯蹈火之勢，就是為了給過冬的鳥兒留下一
些果實充飢。沒有人注目，沒有人問津，完
全由它生長而去，我不由望而嘆息，低聲絮
語着生命的壯麗。
當一種果實尚且存在的時候，人們才會想

起它。可這裡的果實太多了，想起它們的概
率渺茫。低頭看樹下，我心疼地揀起了幾
顆。它們缺失的地方，正是我們記憶殘存的
部分。沒有柿子的枝頭，顯得格外零落。既
然不能完全保證過冬的鳥兒覓食，那麼什麼

才是鳥兒禦冬的食物呢？這在多少年前，它
們應該是山裡人曾經的「小銀行」。秋天將
柿子摘下來，把漤好的柿子拿到集市上去
賣，一枚柿子能換來一個孩子的作業本，一
棵柿樹能供一個學生讀完一年的書，一片柿
樹就能供一個學生從小學走進大學完成學
業，成為某個領域的一顆新星。
在那片零落的柿樹林裡，我還發現了夾雜

在裡邊的軟棗樹。軟棗和柿樹是同一科植
物，果實卻與柿子大不相同。經過了風霜的
蕭殺，柿樹的葉子已凋落殆盡，枝幹在與風
雨雷電的抗爭中留下了纍纍疤痕，而那些軟
棗樹卻仍然把果實掛在枝頭，彷彿歸林的鳥
兒依戀着巢穴，與生命的枝幹不離不棄。它
們的葉子雖隨風而逝，枝幹卻還光滑瑩潤，
唯一不同的是果實已變得乾癟無色，青春俏
麗的容顏一點點逝去，是季節使它們失去了
應有的水分。
好幾次，我被柿樹那別樣的形態所吸引，那
是自然界中又一獨特的風姿。它生長得太奇特
了，枝幹蒼勁，彎曲如蛇，黝黑的枝幹上有一
條條撕裂割切似的痕跡。正是這些撕裂的傷
口，才使它們一點點變形的吧？風雨中，它折
斷了枝條，霜雪裡，它摧殘了樹葉，隨着時間
的推移，曾經的傷口開始癒合，最終變成一道
道醜陋的傷疤。如果不經歲月風霜，不經風吹
雨打，是不會有這樣堅硬的結節的，也難以長
成這樣碩果纍纍的大樹。
大自然傳授給我們的生存法則，並不為人

類所獨有，任何物種都有它們戰勝困境的本
能。細看那些柿樹，一棵緊挨着一棵，每一
棵都生長在山的背面，生長在不起眼的山窪
窪裡，地勢平緩的地方是見不着柿樹的，好
的土地耕種過後種植着莊稼。看它腳下的縱
橫溝壑，就知道此處的環境有多麼險惡。在
這特殊的環境中，隨時都有驚風駭雨的產
生，隨時都會爆發山洪，隨時都有可能泉水
涸竭，如果想要生存下去，沒有頑強的生命
力是不行的。於是人們選擇了柿樹，把它種
植在貧瘠之處，讓它們在那裡開花結果。成
長中，難免留下傷痕，留下苦痛，只有迎刃
而上，砥礪前行，美麗的生命因為奮鬥、因
為付出才燦爛輝煌。
這就是大自然的魅力，大自然的氣魄。
在山裡待得久了，便潛移默化地成就了你

的性格，那就是內心深處的堅韌，以及剛健
婀娜的端莊。

一棵樹的風雨今生

農曆狗年即將過去，在這一年竟出現兩次騙
案，有騙徒利用天命的名聲，企圖牟利。第一次

是網絡騙案，幸好事主及時求證，騙徒無機可乘。不幸的是，在
最近的新一宗事件中，騙徒狡猾而狠毒，令事主最終蒙受損失，
此事也受到港聞版報道。
騙徒聲稱是天命的中間人，能夠幫朋友穿針引線，「介紹」天

命以較優惠的價錢提供算命服務，最終令事主上當受騙、損失金
錢。根據報道，騙徒還曾以其它手段對這位事主實行詐騙，又多
次向她「借錢」卻有借無還，如此無賴，怎能不令人憤怒？
我與此人完全沒有私交，更絕非「熟人」。最重要的是，天命

在香港的事業全部親力親為，從不經過「中間人」之手，即使曾
經有人想利用收「回佣」的方式為天命介紹生意，也被我一口回
絕。朋友們知道此事，都紛紛關心天命，替事主感到可惜，更狠
狠譴責騙徒。有朋友半開玩笑半認真地說：「不過，或許又要有
人問，為何天命無法使用神通廣大的『讀心術』，替事主早早洞
悉一切？」其實身為玄學家，早已習慣了類似「你能算出本期六
合彩號碼」、「你能算出別人的生死日期嗎」、「你能知道地球
什麼時候毀滅嗎」之類的問題。上述問題並非絕對無跡可尋，但
是玄學算出的是一種趨勢，至於人類要如何利用趨勢，製造各種
偶然事件，則是另一回事。
最後還有一種朋友，竟抱着看戲的心態：「天命，人怕出名豬

怕肥，你兩者兼備，當然被人盯上了！」唉！真是「交友不
慎」，本來一腔怒氣，卻被這幫「豬朋狗友」逗得我哭笑不得，
又無法反駁。友誼，真是一場令人「愛恨交纏」的關係啊！ ■霍尊 網上圖片


