

歷史與空間

■ 馬佳

史上的「一國兩制」

1月2日舉行的「《告台灣同胞書》發表四十周年紀念大會」上，國家主席習近平發表題為《為實現民族偉大復興 推進祖國和平統一而共同奮鬥》重要講話，提出了堅持和平統一、「一國兩制」、深化兩岸融合發展等五項主張，被稱為「指引新時代對台工作的綱領性講話，做好新時代對台工作的根本遵循和行動指南」，這使「九二共識」、「一國兩制」再次受到兩岸同胞、全球華人和世界輿論的高度關注和積極評價。

習近平指出：「一國兩制」在台灣具體實現形式，會充分考慮台灣現實情況，充分吸收兩岸各界意見和建議，充分照顧台灣同胞利益和感情。在確保國家主權、安全、發展利益前提下，和平統一後台灣同胞的社會制度和生活方式等將得到充分尊重，台灣同胞的私人財產、宗教信仰、合法權益將得到充分保障，「和平統一是一平等協商、共識統一」……此論引發兩岸互動熱議，有識之士「和統」方案迭出。無論可行性、接受度大小，都是軫念社稷、心繫蒼生之舉，這一新所未有的機遇，也考驗兩岸政治人物的智慧。翌日全國政協副主席、香港特區前特首梁振英在臉書發文稱：「『一國兩制』的構思是科學的、實踐是成功的，希望台灣民眾能多來香港直接了解香港成功實踐『一國兩制』的現狀。」

顧名思義，「一國兩制」即「一個國家，兩種制度」，這是中國政府為實現國家和平統一提出的基本國策。香港問題、澳門問題和台灣問題都是歷史遺留的問題，解決這些問題，實現國家統一，是中華民族的共同願望。鄧小平的表述是：「一國兩制」是在一個中國的前提下，國家的主體堅持社會主義制度，香港、澳門、台灣保持原有的資本主義制度長期不變。如今香港、澳門已成功實現「一國兩制」。解決台灣問題，實現國家完全統一，是當代中國人民面臨的一項莊嚴而神聖的使命。新中國成立70年來，中國政府為之進行了長期不懈的努力。解決台灣問題的基本方針仍是「和平統一、一國兩制」。

其實，歷史上也存在類似於「一國兩制」先例。最早推出「一國兩制」的是1700年前由鮮卑族拓跋部後裔、北魏道武帝拓跋珪（371-409年）創立的北魏王朝。北魏曾雄踞華北，出現過「子

貴母死」、「皇子弑君」、「皇后出軌」等怪事，而最特別者卻是它推行的「一國兩制」模式：即中原等大部分地區沿襲封建制度，鮮卑族內部則實行奴隸制度。這一「模式」自公元398年拓跋珪稱帝至494年孝文帝遷都洛陽、改鮮卑為漢姓，歷經北魏六代皇帝，持續了整整一個世紀。

鮮卑族拓跋部原是居住在漠北的遊牧小部落，後取得聯盟世襲大酋長地位。公元338年拓跋什翼犍即代王位，376年前秦滅代絕殺王族，王孫拓跋珪倖免於難。十年後，拓跋珪糾集舊部，復興代國，繼承王位，改國號為「魏」，史稱北魏、後魏。魏滅匈奴獨孤部、後燕。公元398年，拓跋珪於平城（今山西大同）正式稱帝，即魏道武帝，一舉稱雄華北。鼎盛時北魏擁有冀、魯、晉、隴全境和蘇、豫、陝及遼西等部分，統治北方大部分地區。拓跋鮮卑入主中原初期，遠不如其他胡族受漢文化影響之深，所以保留了大量的氏族社會傳統。根據拓跋鮮卑的風俗，拓跋珪登位祭天須與七位功臣「蒙獸圖拜」，七功臣代表最早加入聯盟的七個部落，史稱「帝室七族」。七族與拓跋氏構成宗室八姓。這意味著北魏統治權不歸一姓專有，由八族聯合執政，可以說拓跋珪根據漢魏模式草創的北魏政權乃是「胡風漢俗」。

為維護主權，必須鞏固以鮮卑諸部為核心的軍事力量，拓跋珪實行了「頒賜群臣將士各有差」政策，按將士戰功大小分享戰利品，這就刺激了鮮卑諸部形成強大的好戰集團。從公元389年到451年，北魏俘虜人口百餘萬，都分給鮮卑諸部各級將士為奴，為其放牧、耕種、造房、雜役等等，所以北魏政權在鮮卑族內部及故土實行的奴隸制度。另一方面，北魏佔領中原後，拓跋珪意識到無論人口、文化和生產方式，鮮卑族都遠遜於漢族。於是他明智地讓中原地區繼續實行封建制度，任用漢族士人、吸收漢族文化，廣納良策，建立封建政權，擴大屯田、減輕租賦，「計口授田」、「勸課農桑」，遷徙百姓充實京師，繁榮國力。他還推出「離散諸部、分土定居」政策，推動拓跋鮮卑向封建制度進化……直至孝文帝拓跋宏上台後，北魏的「一國兩制」才告終結。

北魏孝文帝拓跋宏於公元494年遷都洛陽，更全面改革鮮卑習俗，以漢服代替鮮卑服，以漢語取

代鮮卑語，改鮮卑姓為漢姓，將自己的拓跋改為「元」。經過這一系列的改革，使北魏逐漸成為一個強盛、統一的封建國家，可以說，「一國兩制」在北魏取得了很大的勝利。另一位實施「一國兩制」的是遼國第二位皇帝、遼太宗耶律德光。耶律德光（902-947年）是遼太祖耶律阿保機次子，公元927年至947年在位。其主要業績是實行「南北兩面官」制度，由此奪取燕雲十六州，使遼國實力大增。

耶律德光24歲當上天下兵馬大元帥，佔領幽北。926年遼太祖耶律阿保機病逝，耶律德光於翌年即位。938年，耶律德光改皇都為上京（今內蒙古赤峰市巴林左旗），開始改革官制，推行「南、北兩制」，即北部官府以契丹舊制治契丹人，南部官府以漢制治漢人。又整訂賦稅，獎勵耕織，發展生產。公元946年，耶律德光揮師南下，被後晉戰敗於長城城北（今河北涿州），不久又大勝後晉，一舉攻克汴京（今河南開封），俘虜南朝後晉皇帝石重貴（914-974年）。次年改國號契丹為遼，建立中原武裝。因契丹人死傷慘重逐漸厭戰，他又率軍北返。途中在河北樂城病亡，年僅45歲，諡號「孝武惠文皇帝」，葬於懷陵。耶律德光自幼驍勇善戰，屢建奇功，以至引兵南征劫掠燕雲十六州、西征吐谷渾、回鶻，俘虜後晉皇帝，即位後為鞏固朝政、加強防衛而爭霸中原，堪稱遼國歷史上最雄才大略的皇帝。雖然英年早逝，他開啟的政治改革，「官分南北、因俗而治」，可謂開了「一國兩制」先河。直至四百年後宋元璋派兵收回。耶律德光還是史上唯一的「木乃伊皇帝」。倒並非他祈求長生不老、希望屍體不腐，而是他死後遼國太后懿旨「生要見人，死要見屍」，麾下只好將其屍體掏空內臟，用鹽醃製後運回北方，因此他也被稱為「醃肉皇帝」。

當然，北魏拓跋珪和遼代耶律德光推行的「一國兩制」，與我們今天實施的「一國兩制」不可同日而語，但作為存在的史實，也可引以借鑒。聰明的先人尚可如此，我們更應從維護民族大義的立場，完成祖國統一的神聖使命！正所謂——金甌一統乃千秋大業，華夏團圓系百年願景！

■北魏開國皇帝拓跋珪塑像。 作者提供



書若蜉蝣

■ 葉輝

新界華山求雨碑

話說觀音山位於大帽山以北近嘉道理農場一帶，根據嘉慶版《新安縣志》所記載：「觀音山在城東南大帽山帳內，奇峰聳峙，仰干霄漢，頂有觀音廟」，如今峰頂仍有一座魚籃觀音像，而熱氣洞（此為溫泉眼）更會排出暖氣；大石磨或稱大石磨山，位於新界北端，其北面位於邊境禁區內的料壆村及深圳河，其南面為河上鄉及羅湖懲教所，其東面為梧桐河、石馬、菴邊，其西面則鄰接羅湖分類場及馬草壆村，屬於北區，臨近羅湖車站；其實大石磨為遊人遠足的好去處，山上居高臨下，可眺望深圳羅湖一帶。

大石磨山之南的林區為河上鄉村，此為侯氏世代相傳的風水林；大石磨山頂共有兩個，與邊境禁區界線非常接近；在西南方之山頂偶爾插上紅旗，代表羅湖分類場正演習，遊人不宜靠近附近，而河上鄉一帶亦貼出告示，以此作為警告；東北方之山頂上則有空置兵房。

粉嶺一帶古稱鴉鵲望，粉嶺之名與古稱大嶺山相關；世代相傳，大嶺山上有一塊石壁，雪白如粉，附近的鄉民遂稱之為粉壁嶺，附近鄉村即為粉壁嶺村；嘉慶版《新安縣志》遂收錄粉壁嶺之名；傳說天旱之時，鄉民帶備三牲酒禮，在壁前祈求天降甘霖，村民遂稱此山為靈山；其後改稱上水華山。

查實上水廖氏也曾登華山求雨，可考證古老的求雨碑，就在道光十九年（1839年）所立，晚於粉壁嶺由《新安縣志》所收錄的年代，而求雨傳說相同，可證此山為傳說中鄉民求雨的粉壁嶺；據記載，粉嶺彭氏約於宋朝末年便在附近的龍山定居，在明代中葉遷到現址附近，先後建立粉嶺樓及粉嶺圍兩村。粉嶺之名很可能由彭氏先祖所建立，新界早期分區並不明確，雖華山聳立之地今屬上水區，華山與上水圍的距離比粉嶺圍更接近，但因上水與粉壁嶺出現時期非常接近，不排除兩地名在某時重疊；廖氏在建圍初期，確以上水命名，而彭氏遠早於廖氏到粉嶺一帶定居，現今位處粉嶺圍；北的靈山村則屬非原居民寮屋村落，與新界古代傳說相關的可能性甚微。

早看粵語片《紫雲園的秋天》，以尋找往昔外景片段，安樂村於上世紀20年代建李園，安樂村在上世紀上半葉英文名為Hunter's Arms，原由港商馮鏡湖等人於1915年集資所建立的包括李、徐、鄧和馮等姓氏的雜姓村落，為上世紀五十五至六十年代粵語片的取景熱點，今已清拆而空置；二戰時，日軍侵港，經由羅湖沿水、粉嶺軍南而下，佔領安樂村而改為憲兵分部，用作審問犯人，及擺放軍事設施。

及至上世紀80年代起，土地遂規劃成粉嶺工廠區（安樂村工業區），1979年5月27日，在清拆村屋時遭150至200村民阻擋，支援的警察施放25枚催淚彈將拒絕遷離居民驅散，事件中有10多人受傷，24人被捕，村民無奈遷居，除軒轅祖祠耗資逾億元重建，所有具特色的建築已拆卸。

詩詞偶拾

■ 李潔新



北方行

騰空踏雲過塞關，高鐵箭車穿峭澗。
天降雪蝶窗軒舞，玉翅粉身光刺眼。
乘風飄搖蔽層嶺，駕霧瀟瀟遮重山。
村墅屋宇披絲氈，坡林樹榭掛蠶線。
淺溪水凍晶簾懸，深湖冰凝鏡面燦。
田家蒼茫散絮飛，丘原驢伏銀龍翻。
北國冬景如畫美，廂內熱茶麥餅甜。
暖扁軟座枕夢遊，瓊閣妙境樂陶然。

冬晨

夜眠喉雪未消，寒釋燈影窗窺照。
溫室熱被如春至，風傳喇叭把夢撓。
晨淡色白蒙蒙亮，噪音聾聲哄哄鬧。
步履紛雜樓下響，居民袖卷屋旁掃。
清道潔巷忙不停，去污除雪不辭勞。
鐵鏈掀亂亂五堆，筯帚揮掉凍奶膏。
辛勤換來路暢順，車疾人散笑語飄。
懶陽探頭臉羞紅，天碧地暖分外嬌。

生活點滴

■ 畢珍珠

寒梅傲雪香清溢

屋後不遠的溪邊有幾株綠萼梅，粉白粉白的花朵，盈盈佇立疏枝。
著山峰林間，梅花清亮瑩潔，如霜、如雪，如天上下凡的白衣仙子，微踏清波款款飄舞。
清晨，我散步來到溪邊賞梅。朵朵精巧別致的梅花，青綠的萼片如一隻隻溫柔的玉手，輕輕托舉素白潔淨的花瓣，花瓣嬌小纖薄，清幽淡雅，環繞一束花蕊，細如銀針，花藥嫩黃，芬芳微吐，一縷縷，一絲絲，裊裊瀟瀟。晚風拂動，吹落的梅花翩躚縈繞，「嗒」的一聲，墜入清溪，泛起細細漣漪，遺下一溪暗香，緩緩東流。
雪，紛紛揚揚，飄落山間，飄落樹林，飄落地面。雪中的綠萼梅，有一種「清水出芙蓉，天然去雕飾」的冰姿清韻。
此情此景，古往今來讚美、吟詠梅花的詩篇欣然在我的腦海跳躍。黃蘗禪師的「塵勞迥脫

事非常，緊把繩頭做一場。不經一番寒徹骨，怎得梅花撲鼻香。」大師借此詩偈，表達自己立志修行的決心，對待困境迎難而上，努力克服的正確態度。
「不經一番寒徹骨，怎得梅花撲鼻香。」第一次讀到這兩句富含哲理的詩句時，我喜愛至極，工工整整抄在筆記簿，反覆吟誦，成為我人生路上身處逆境時的勵志名言。
元代王冕的《白梅》詩如其人：「冰雪林中著此身，不同桃李混芳塵。忽然一夜清香發，散作乾坤萬里春。」
冰天雪地中，純白聖潔的白梅花傲然綻放，不與春天開花的穠艷桃李爭艷鬥麗，一夜之間，齊發的梅花清香裊裊，天穹澄淨，作者如雪中開放的白梅花般高潔，不與世俗同流合污的情志躍然筆端。
「疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏。」每

次讀到隱逸詩人林逋的這兩句詩，眼前總會呈現出冬月溪邊的梅花風姿盎然，瘦枝稀疏橫斜，秀骨俊逸，倒映純澈水中，梅香清溢，在黃昏月光下若隱若現的清雅唯美畫面。
唐宋八大家之一的柳宗元被貶永州，精神苦悶中仍堅持自己的政治改革主張，他寫下了《早梅》，以此表達對遠方朋輩的思念慰藉，自己雖受排擠，依舊如寒夜朔風中飄香盛開的梅花一樣孤傲忠貞和不屈不撓。「早梅發高樹，迴映楚天碧。朔吹飄夜香，繁霜滋曉白。欲為萬里贈，杳杳山水隔。寒坐坐銷落，何用慰遠客。」
雪花簌簌，寒風颯颯，落英紛紛，聽着費玉清的《一剪梅》，我俯身細拾落梅。花香氤氳中，我看見，在我國960萬平方公里的廣袤土地上，13億朵冰清素潔的梅花，鬥雪凌霜，傲挺枝頭，燦然綻放。

古典瞬間

■ 唐寶民

病榻上仍不忘禮節的魯迅先生

上海魯迅紀念館保存着一枚刻有「生病」二字的圖章，是魯迅先生的遺物，這枚「生病」圖章，研究者一直不知道它的用途，直到魯迅之子海嬰在書中談到了這枚圖章，大家才恍然大悟。原來，魯迅先生在繁忙的讀書寫作之餘，一直堅持為青年朋友看稿，或是解答他們來信中提到的各種問題。
但後來，魯迅先生的病愈來愈重，以至於無法及時為青年朋友們看稿和回覆他們的信件了，為了免得寄信人牽掛，魯迅先生就特地製作了一枚有「生病」字樣的圖章，在接到信件後，立即在回執上蓋上這枚圖章，寄信人收到回執，就知道魯迅先生還在病中，無法及時回覆，於是就不焦急了。
從這枚圖章中，可以看出魯迅先生對朋友的一種尊重和負責的態度，更值得我們學習。
1936年10月19日晨，魯迅先生是寫給日本朋友書店老闆內山完造的，是逝世前一天早上寫的，信中說道：「沒想到半夜又喘起來。因此，十點鐘的約會去不成了，很抱歉……」
原來，魯迅先生和內山完造本來約好了10月18日上午十點鐘要見面的，結果半夜突然發病，於是魯迅先生便在病中給內山完造寫了這封信，派人送到內山書店。信中，除了讓內山完造幫忙給須藤醫生掛個電話外，還就自己不能赴約一事進行了解釋，並表達了歉意。
看完這封信，讓我感動的是，在自己病得那樣嚴重的情況下，魯迅先生依然不忘禮節，依然向內山完造說明自己不能赴約的原因，依然不忘表達歉意。
魯迅先生的偉大是人所共知的，但我想，他的偉大之處，是通過一個個細節表現出來的，比如，上面兩個有關他人與人交往的細節，就體現出了他人格的光輝，讓我們看到了先生在為人處世方面的一種崇高是寫給日本朋友書店老闆內山完

遊蹤

■ 吳翼民

小腳的腳爐

最近去某古鎮觀光，倒是觀到了一點光亮，那便是有一家老作坊居然有得買銅製的腳爐呢，黃澄澄、明晃晃地閃閃着無數的「小眼睛」，很是扎眼。年輕朋友不知其為何物，好奇地詢問我。我說道：「這是過去江南人家幾乎家家戶戶都有的腳爐，冬天取暖供暖離不開此君。」不過眼前這款腳爐算不得精貨，是黃銅質料的，好的腳爐是紫銅的，甚而是白銅貨呢。黃銅係錳銅合金，紫銅乃單質純銅，白銅則為鎳銅合金，瑩白閃亮如銀，是比較稀貴的。
不知怎的，看到腳爐，我眼前便忽隱忽現起了一個形象，——一位慈眉善目的老太太，彳亍着一雙精緻的小腳，拎着一隻紫銅的腳爐，蹣跚向天井裡踱去。去天井作甚？去舂太陽烘腳爐。這位老太太便是我的祖母，每年冬天都是這麼打發着漫長的時光。當然，只要我和哥哥在場，這拎腳爐的活兒便由我們攬下了，不只攬下拎腳爐的活兒，包括抄腳爐（生腳爐）的活兒也由我和堂兄攬下呢。
過深秋入初冬了，西風漸起，吹得落地長窗的紙「吡吡」作響，便有了「風吹窗戶紙放屁」的戲謔，放置廂房角落的腳爐手爐和湯婆子遂應聲登場啦。這會兒我們這些孩子首要的任務就是去木匠作坊討要木屑——抄腳爐和手爐的燃料。
阿其的木匠作是供應木屑的老戶頭，連祖母她們用以梳頭的刨花也是木匠阿其提供的。好在我家修個木質傢俱都作成阿其的生意，所以木屑和刨花就由他免費提供，是互惠關係。阿其心眼好，倘遇上鋸好木料，便會捎過話來，說是這陣子做香樟木傢具，鋸下都是香樟木屑，快來拿去。我和堂兄便會拎着筐子趕緊去取，在阿其鋸木的香霧裡，將木屑全進套箕，裝入竹筐，喜孜孜回家，然後曬幾個日頭備用。一筐的香樟木屑

可以對付一個冬季，也可以香透一個冬季哩。
蘇州人把生腳爐叫做抄腳爐是有道理的，用木柴或碳基點燃木屑後要反覆翻抄，不然木屑燻着的火星便會缺氧而熄滅，最佳狀態就是木屑燻煙過後慢慢燻燃着，持續釋放熱量，傳遞給爐壁和爐蓋，這溫度暖腳烘手最是恰宜。倘若燻燃過甚，太燙且耗木屑不說，還會烤焦了棉鞋底呢。所以有句老話：「曬曬着着，烘烘赤腳」，棉鞋曬曬最好，烘烤的話易烤焦，休道烘火爐，便是小小腳爐也挺有威力呢。我記憶中祖母的小腳棉鞋便被烘過幾回，她老人家感到燙了，我們也聞到焦味了，連忙脫下她的蚌殼棉鞋，拍打不迭，但鞋底已然焦損了一層。
老祖母烘腳爐舂太陽的形象讓我久念不忘。那時的老人都這般盤桓過冬的。一個個皮膚被曬得黝黑，按現在的健康理念，自然補鈣，也低碳。怪不得從前的老人沒有任何保健品進補反倒都顯得硬朗，性情也開朗，不像當下的老人，動不動就骨質疏鬆，就抑鬱，就老年癡呆，探其緣由，那時孤獨的老人委實不多，——大家庭聚族而居，盡享天倫之樂；老宅子毗鄰而棲，共得鄰里之歡。這在舂太陽烘腳爐時最能體味得着。
老祖母舂太陽烘腳爐之時便是兒孫輩繞膝承歡之際。江南人把曬太陽說成舂太陽真是形象，像老母雞抱高孵蛋一樣安享幸福。我的父輩會時不時間一聲：「媽媽，阿要吃點點心點個飢？」阿要繼續點茶潤潤喉？」老祖母便答道：「都需要的，餅乾筒裡的桃酥多拿些來，再拿點花生果生蠶豆來。」這時，我等圍着祖母舂太陽的孩子就有數，有好事來哉。老祖母多要桃酥，多半是分給我們吃的，她要花生果和生蠶豆是準備利用腳爐的功能為我們製作零食呢。
其實父輩們何嘗不知這名堂，遞來了一卷桃酥，還抓來了大把花生果和蠶豆，這些食物能

給祖母攜來無盡的快樂呀。老祖母先把桃酥一一分給孫子孫女們吃，接着就開始掀開腳爐蓋將花生果和蠶豆一一埋進燻燃的木屑中去，再蓋上蓋子，照常將小腳踏踏上爐蓋，一面與孫子孫女說笑着，一面側下身子聽聽腳爐裡的動靜，伸長鼻子捕捉腳爐裡的氣息。此時我們的注意力也集中到了腳爐裡邊，豎起了耳廓，鼓動了鼻翼，捕捉着爆響聲和焦香味，因為有爆響聲和焦香味就說明花生蠶豆煨焙熟了，可以出爐剝食啦。這時老祖母不甘示弱，要與孫輩們來鬥鬥牙齒呢。怎麼個鬥法？就是比試能否嚼得動硬硬蠶豆。我等孫輩不免覺得有趣，因為老祖母的牙齒已經七零八落，怎麼與正當少年的我們比試呢？可老祖母偏要比試，她刺了一顆豆子放進嘴巴，努力盤着咬着，許久才嚼出嘎崩一聲響，而我等孩子早就把蠶豆嚼得稀里嘩啦，香氣四溢哩。這當兒父親他們就出來當裁判了，說是老祖母的牙口一點也不比少年遜色，還示範，將蠶豆放進嘴巴，故意做出嚼不動的樣子，連連道：「噁哨哨，這蠶豆好硬好硬，連我們也嚼不動，媽媽你真是好牙力哪。」
老祖母便笑開了菊花樣的臉龐：「本來嘛，我的牙齒還堅固着呢，硬蠶豆照嚼。」我看着她努力的嘴巴想到正她的話兒，哥哥姐姐們向我使個眼色，我就噤了聲。父親他們也開心地笑了：「媽媽有這樣的好牙口，肯定長壽呢。」後來我才明白，父親和哥哥姐姐們之所以不揭穿老祖母的「壯語」，是討得她的歡心，因為牙口好，就是長壽之兆呀，「齡」就由「齒」出。
一片歡笑聲中，老祖母讓孫輩們輪流與她一起烘腳爐，於是——一雙雙雪白的小腳輪流伴同她的小腳拼七巧板樣拼到了腳爐蓋上，這時太陽也升高了，一片燦爛，一片暖意。
——這冬天好溫馨哦！