
信步方知暮色悠
漫天綠意已然休
疏枝寞寞寒空去
畫閣亭亭冷岸留
時緩時疾風過處
半融半凍水含羞
欲尋冬日斜陽好
且向浮冰問鷺鷗

今年冬至，北京出奇地冷。但這
陣子養成了散步的習慣，每天都要
在校園裡走一走，再冷也不忍中
斷。
是日傍晚，照例走到掠燕湖畔。

掠燕湖是中央黨校的標誌性景點，
位於校園西北部，屬於整個西面人
工湖景區的一部分。這裡環境怡
人，四季風光各有特色，秋季尤
勝。該湖上世紀五六十年代修建黨
校時就有了，卻沒有特別命名，一
直被稱作「人工湖」。2000年後，
為了增加校園文化內涵，請專家為
校內各景點題名。人工湖得名「掠
燕湖」，讓人聯想到晨曦晚霞，波
光水影，飛燕穿梭，平添了幾許雅
趣。
冬日的掠燕湖，沉寂了許多。首

先映入眼簾的，是灰蒙蒙的天空。
大大小小的樹，枯枝嶙峋，突兀地
影印在一片蒼茫中。起伏的山坡
上，是楊樹。蜿蜒的湖岸，是垂
柳。竟是一絲綠意也沒有了。湖邊
錯落着色彩斑斕的亭台和牌坊，往
日裡是很艷麗的，此時顯得十分冷
清。這份冷清，可是周邊枯瘦的樹
枝襯托出來的？或許，是因為寒冷
的空氣吧。寒冷，是可以把氣味和

色彩都凍住的。
空曠茫然中，正覺無趣，卻見掠

燕湖的冰面，微漾着一泓未結冰的
水。原本滿目蕭條的景色，因了這
泓鮮活的水，一下子變得生動起
來。
在這泓活水中央，幾隻灰色的野

鴨，安靜地游着，身後浮起淺淺的
漣漪。兩隻黑天鵝，站在一片長長
的浮冰上，時而抬頭時而曲頸，作
沉思狀。冰與水的結合部，一群麻
雀在覓食。
我的第一感覺：這些鳥兒為什麼

不怕冷呢？腳爪上皮包骨頭，完全
沒有一點脂肪。不過，慢慢地，看
着牠們悠哉樂哉的樣子，這份擔憂
便漸漸淡了。彷彿一顆童心，融入
鳥兒的世界，感受到某種單純的愜
意和快樂。風也變得親切起來，時
緩時疾，送來陣陣清爽，不只是寒
冷刺骨了。
斜陽下，水波粼粼，眾鳥怡然，

別是一番天地。我便有些疑惑，這
樣的情景是怎樣形成的呢？昨天去
了趟不遠處的頤和園，昆明湖縱然
廣闊，在連續幾天零下十度左右的
氣溫下，已被凍得結結實實了，見
不到任何鳥類的痕跡。
小小的掠燕湖，為何能保留一泓

活水？我通過朋友請教了黨校園林
管理人員，說是在湖裡裝了一個
泵，水循環起來就不結冰了。素聞
流水不腐，看來，流水也不凍。水
不結冰，鳥兒就可以到這裡覓食嬉
戲。湖邊還搭了小棚子，定期給牠
們餵一些食物。一幅寒鳥鬥趣圖，
就這樣激活了沉悶而肅殺的冬天。

人與自然，是可以互相成全的。
這時候，我再抬頭看周圍的寒亭

冷木，竟然已不是那麼凜冽了。天
空有了隱隱約約的色彩，常綠的松
和竹從楊柳灰白的枝條間露出，枯
枝也彷彿活泛起來，似乎可以感受
到來年發芽吐蕊的樣子。這種素色
透出的純美，恰如唐代張彥遠談中
國畫的運墨神韻：草木敷榮，不待
丹碌之彩；雲雪飄颺，不待鉛粉之
白。山不待空青而翠，風不待五色
而綷。是故運墨而五色具，謂之得
意……
不知不覺，我在湖邊流連起來，

有些捨不得離去。其實，我心下明
白，依依不捨，並不只是因了眼前
這片半融半凍的湖，而是由於四個
半月的黨校學習生活，眼看就接近
尾聲了。金秋時節入校的情景，恍
如昨日。由秋而冬，歲月更替，掠
燕湖見證了我的心路歷程。
路，總是要向前走的。由此，我

想到了今天在北京大學開班的「香
港青年英才營」。這個青年人才培
養計劃，是中聯辦、北京大學和尚
乘集團共同促成的。近40名香港各
界菁英，在冬至這個陰消陽長的日
子，聚首北大這所中國第一學府，
悟道求知，究竟被賦予了什麼樣的
期待呢？
悠悠冬韻，在心底氤氳開來。口

占一絕，名之《冬至雜感》－

寒山一色思新蕊
枯柳無聲釣冷潭
極目蒼茫三萬里
遙看四月艷陽天

那天，我陪同著名畫家賈寶萍、劉玲伉儷進
入應昌樓時，陽光淡泊地飄落下來，應昌樓顯
得更加岑靜……
應昌樓是中國國民黨榮譽主席吳伯雄先生主
動來訪的土樓。
我多次來過，但來去匆匆，一直沒對它太
關注。其實，它是一座很有特色的土樓：九
間三門，恢弘大氣，外洋內土，中西合璧。
這座建於1956年的土洋樓，黃土牆，木樓
梯，石門石柱，石階石道，拱門鐵窗，三合
地板……
我們徜徉這座樓，發現它就是一座吸收了中
西文化的奇特建築：它捨去屋簷而設暗溝排
水，捨去樓板上鋪磚而在樓棚上鋪新加坡水
泥。土樓大多是對外封閉、對內敞開的建築，
而應昌樓卻設有騎樓式寬闊陽台。一副對聯
云：「樓前應種先生柳，門外昌逢長者車」。
時代的痕跡從字縫裡流瀉出來。
天井石縫間，苔蘚蒼翠。石台上，二溜奇花

異草凝碧綻蕊。碩粗的鐵樹，伸展長長的綠
劍；虯曲的三角梅，散出彤雲般的花朵。陽光
穿過屋瓦，折射在廳堂牆上，照亮了供桌上方
的祖先遺像。長條供桌擺着一尊觀音，背後是
一塊長方形大鏡子。供桌裡繪着幾幅古老的漆
畫，有些斑駁陸離。賈老師仔細端詳，辨認出
「松齡鶴壽」幾個漆字。
十八年前，時任中國國民黨副主席的吳伯

雄夫婦，回到祖籍地思賢村，就是在這個後
廳堂，與堂哥吳逸漢相見。一張大桌，幾排
椅子，一簇鮮花，香蕉，柚子，熱茶，兩人
傾身而談，相見恨晚。十幾年鴻雁傳書，今
日歡顏晤面。吳逸漢告訴吳伯雄，他的祖父
吳朝光抗戰期間曾經返回桑梓，並且帶了三
名族人赴台，不料在廈門出境時為日寇所
阻。吳伯雄說，父親（吳鴻麟）最大的遺憾
是：終生沒能回過祖地祭祖……戴美玉女士
說，自己嫁到吳家39年了，今天是第一次入
吳家的心情，所以特別穿起了一身大紅的新
娘服。
清咸豐六年，吳伯雄的曾祖父吳勝昌，攜妻

子與二個兒子（即吳伯雄的祖父吳朝光及其兄
吳錫光）離開思賢村，到廣東省大埔縣茶陽鎮
搭船，抵達汕頭、香港，再從香港搭船去台
灣。吳勝昌父子歷盡艱辛，到台灣桃園縣中壢
鄉開基……
離別時，吳伯雄緊緊拉着吳逸漢的手，

說：「堂哥，我還會回來的！」吳逸漢道：
「好，我等着你！」2008年，吳伯雄再次回
鄉踐諾，91歲的堂兄興奮地帶病到村口迎
接，兩人拍手相握。「我這是第二次回來，
一定還有第三次、四次……下一次來，我要
把我的兒子帶來。」吳伯雄說。果然，四年
後吳伯雄第三次回到思賢村祭祖，與吳逸漢
暢敘親情。
來到應昌樓吳宜濱家中，茶氣氤氤。我當年

坐在這裡採訪逸漢叔的種種情境，彷彿又浮現
眼前，時光似乎很遙遠又似乎很切近。當年逸
漢叔講述了與吳伯雄交往的細節：吳伯雄家族
遷台後，吳逸漢將他上祖的骨殖合葬，每年祭
祀，令吳伯雄非常感動……
我問逸漢叔：「吳伯雄先生給您最深的印象

是什麼？」逸漢叔並沒有立即回答我。他給我
倒了一杯茶，抿着嘴唇，很沉穩地說：「有情
有義。」說完，他的眼神似乎飄落遙遠……不
一會，又說：「伯雄與我通信、電話不少，我
託他辦的事情件件能辦到。崇德宗祠建好後，
請他題詞，沒幾天，即寄回『敬宗紹德』四
字。龍岩入閩祖祠『明煙堂』修建後，請他寫
祠名，他也很迅速寄回。還有1995年永定吳
氏修譜，請他題詞，他只花了六天就傳真過來
了。」
我的腦海不斷閃回這樣的畫面：他給思賢村

寄春節賀卡、全家福、光盤，向思賢小學捐贈
鋼琴、小提琴、圖書、資金，為吳逸漢先生九
十大壽題詞「福壽康寧」，為筆者題寫書名
《一座樓的客家》，為僑育中學校慶題寫「敦
品勵學」等等。有一次，台灣盧月香女士打電
話給我說：「吳主席囑咐：上次回鄉，在下洋
金德酒店停留歇息，走得匆忙，忘了感謝胡老
闆，請代為轉告表達謝意。」
你想像不到的事情，他卻想到了：土樓申

遺成功後，他親擬電文祝賀：「回顧永定為
使我客家祖先的文化遺產受到世界肯定，自
1998年啟動土樓申報世界文化遺產的工作，
歷經十年的努力，終能有此成果，令人欣
慰！」聽說永定土樓要申報五A級旅遊景
區，吳伯雄對來台訪問的時任國家旅遊局局
長邵琪偉說：「如果可以，我投永定土樓一
票！」……他第一次回鄉時，就對各級領導
說：請多多關心下洋！2010年吳逸漢先生病
逝，吳伯雄主席發來唁電：「驚聞堂兄吳逸
漢先生因病往生，遠道聞訃，不克趨奠，良

深歉疚……」
那年，我坐在應昌樓的藤椅上，採訪逸漢

叔。他的語氣沉穩而緩慢。我寫了《台灣政
壇的客家驕子》，刊於2007年第11期鄭州
《名人傳記》上。吳伯雄先生的「全家福」
也是首次在大陸報刊披露，而這張照片正是
吳伯雄寄給逸漢叔的。一天晚上，我突然接
到一位北方讀者來電。他的地方口音有點
重。我問：您有什麼事嗎？他說：沒什麼
事，讀了你寫吳伯雄的文章很感動，這樣的
官真是太少了！……我心裡震了一下，一股
暖流溢滿了我的內心。
畫家賈寶萍夫婦，或儒雅，或淳樸。賈老師

的畫風冷峻潤雅，劉老師的畫風溫暖靈動。有
一年，夫妻倆受邀前來思賢村寫生畫畫。怎樣
才能畫出思賢村的美麗景色，讓吳伯雄先生觸
景思鄉呢？他們以「思賢八景」為原型，創作
了一幅《思賢村村景圖》：玲瓏的吳氏宗祠，
古樸的思賢公園，斑駁的土樓圓寨，滄桑的古
橋古亭，古雅的中書第，洋氣的應昌樓，翠柏
葱蘢，荷塘阡陌，迴溪夕照……一一盡收畫
裡。這幅畫作為最珍貴的禮品，送給了第三次
回鄉的吳伯雄，他內心湧動起怎樣的思鄉情愫
呢？他們全家圍聚在這幅畫後，留下了難忘的
身影……
我多次受思賢村公益理事會吳雲昌會長之

託，給吳伯雄先生寫信，其中一封問候信有
這樣幾句：「……往事歷歷。您三度回到思
賢村的美好情景，已成為家鄉人民的最美麗
回憶……下洋鎮是全國重點僑鄉，有萬金油
大王胡文虎故里中川古村落、世界文化遺產
初溪土樓群、福建重點僑校僑育中學等……
您前幾次回鄉來去匆匆，沒來得及遊覽參
觀。鄉親們盼望您下次回來時，能抽空到中
川古村、初溪土樓、僑育中學走走看看，中
川虎豹別墅、僑育中學都陳列着您的題詞墨
寶呢。記得您在思賢演講時，說過『這次絕
對不是最後一次，下次要帶孫子回來』。鄉
親們殷切期待您帶孫輩回來……」
走出應昌樓，秋陽如水。問世間，情為何

物，義為何許？回眸應昌樓，脈脈不語……

美國有一位著名的文學批評家希
利斯．米勒（J.Hillis Miller），今年
應已九十歲，在下孤陋寡聞，未知
他還健在否？二零零二年，他出版
了一部書：ON Literature（Think in
Action），中文譯本叫《文學死了
嗎》，譯者秦立彥，二零零七年桂
林廣西師範大學出版社出版。翻到
其中一章節「印刷時代的終結」，
讀後不禁感慨良多，心情一時難以
平服。
米勒說：「技術變革以及隨之而

來的新媒體的發展，正使現代意義
上的文學逐漸死亡。我們都知道這
些新媒體是什麼：廣播、電影、電
視、錄影以及互聯網，很快還要有
普遍的無線錄影。」這番話是二零
零二年或以前說的，米勒高瞻遠
矚，簡單或明確的說，「印刷」的
文學正逐漸死亡，換之而來的，是
新媒體。由二零零二年至二零一八
年這十六年，米勒筆下的新媒體：
廣播、影視、錄影、互聯網這些載
體，還未死去，但難敵智慧手機。
環顧全世界，連伯爺公、老婆婆都
人手一機，行路、吃飯、上廁所都

已「無機不行」。文學也「生長」
在這種「機」上。米勒曾試過在電
腦熒幕上閱讀文學作品，比如亨利
．詹姆斯的《聖泉》（The Sacred
Fount），但在網上迅即很難讀下
去。他嘆道：「這無疑說明我這個
人的身體習慣，已經被印刷書籍的
時代永遠規定了。」不錯，被「印
刷規限」的人，尤其是在那個時代
走過來的人，很難「適者生存」。
記得，在旅途客棧中，午夜寂寞之

際，打開iPad看《笑傲江湖》，以前
雖然已看過兩三遍，但每次讀，都覺
趣味盎然，於今在網上看了不到一
章，便難以卒讀下去，眼倦神疲，渾
無執書在手的質感。於是轉往另一個
網站看電影去。我想，米勒和我一樣
的讀者，一定為數不少；而這不限上
了年紀的一輩。在課堂上，我曾問︰
「誰看過金庸的小說？」學生很誠
實，絕大多數說沒有看過。知道金庸
這個人，只是從影視上知道，他的作
品也是從影劇上看過。米勒十多年前
已說：
「有證據表明，人們花愈來愈多的
時間看電視或在網上衝浪。也許看過
最近根據奧斯丁、狄更斯、特羅洛普
（Trollope）、詹姆斯小說改編的電
影的人，要遠遠多過真正讀過那些小
說的人。有的情況下（雖然我不知道
這種情況是否經常），人們看書是因
為他們先看了電視改編。印刷的書還
會在長時間內維持其文化力量，但它
統治的時代顯然正在結束。」
這個預示正成為事實，印刷本的文

學正在衰亡，後繼的讀者寥寥。方今
在交通工具、茶樓餐廳上，看到有人
拿着一本書細細地看，真是稀有的動
物。文學確需要另一種載體來傳承，
這「載體」現時就是手機；但用手機
來看文學，究竟有幾多人？後生不
看，老的不習慣，那文學如何「傳
承」？文學是否已苟留殘喘、走向死
亡？
米勒這部書，值得一看和細細思
索。

「Red-handed」比喻一個兇手的雙手沾滿了受
害人的鮮血。假使那個兇手當場失手就擒，那就
是人贓並獲、證據確鑿了。為此，「Caught
red-handed」就是指在作弊、違規時被逮個正着
（Caught in the act）。比方：一名澳門男子與一
名香港男子在澳門外港碼頭交收毒品時被澳門治
安警拘捕；一家歷史悠久的酒家以燒鴨飯冒充燒
鵝飯售賣。海關接獲食客投訴後派員搜證，發現
樣本是鴨肉，酒家被控違反《商品說明條例》。
人們會叫上述現象做「斷正」，其中「斷」和

「正」的口語讀音分別是「tyun5」、「zeng3」。
為何有「斷正」這個講法，歷來有不少人對此說三
道四，似是而非，筆者不在此贅述。廣東人有個口
頭禪叫「撞到正」，即剛好遇上，而「斷正」就是
「斷到正」。試想有人正進行某些非法行為，如
「撻嘢」、「老笠」、「爆格」、「老強」（強
姦）時，當場被警務人員撞「正」，意味着該非法
行為被即時打「斷」，所以才有「斷正」這個解讀
為「捉到正」（逮個正着）的講法。
若然有人「斷正」被捕，在帶返警署後，眾人

均會認同「扚」他/她回來的同袍屬另類「斷
正」——判斷正確，其中「斷」的口語讀音是
「段/dyun6」。
及後「斷正」一詞也應用於不同場合上——某

人或一夥做了「不該做」或「不欲公開」的事
情，卻被人家揭發了。比方：丈夫跟外遇在逛商
場時被妻子遇上；兒子關上書房門看色情視頻時
遭父撞破；A和B是某電視台近期力捧的藝員，二
人生怕戀情公開會影響事業，遂發展地下情。某
晚二人乘車往飛鵝山幽會，情到濃時突然有狗仔
隊殺到，當場拍下二人在車內驚惶失措的照片，
事件翌日在各媒體上曝光。近年，兩岸三地往來
頻繁，連帶不少用語也是相通的。在台灣和內地
流行的，與「斷正」近義的「抓包」便是一例。
根據線報及經深入調查後，警方會於適當時間
突擊搜查鎖定場所，展開具規模的反罪惡行動，
目的是遏止或打擊非法活動。人們叫這種「掃」
盪蘊藏罪惡的「場」所做「掃場」（砸場子）。
有人誤以為「踩場」與「掃場」的意思差不多。
就警方而言，在接獲某場所有人生事的信息，警
方會派員「踩場」，目的是作出戒備以防止罪行
的發生。
作為警隊的術語，「踢竇」的狹義是「盤」、

「逗（戥）」可疑人物，廣義則與「掃場」無
異。 「冚」，粵方言用字，讀「擒4-2」，指覆
蓋，再引申至「使覆亡」。「竇」，文讀
「dou6」、白讀「dou3」，指孔穴。廣東人叫不法
之徒的巢穴做「竇」，如賊竇、白粉竇（煙格），
那「冚竇」、「冚檔」也有「掃場」的意思。
近年，搗毀不法分子巢穴的行動有個雅稱，叫

「犁庭掃穴」。為遏止黑幫氣焰，警方會大舉搜
查多處「夜場」，如夜總會、按摩場、卡拉OK、
波樓、麻雀館，這個行動叫「清洗太平地」。
「Sting」指刺、咬。西方的「Sting operation」
指一個用以刺中鎖定罪犯的警方行動。香港警隊稱
此為「放蛇」，有如把蛇放出去咬鎖定罪犯，與前
述行動有異曲同工之妙。所謂「放蛇」，其實是警
方找合適的警務人員以隱蔽身份來緝捕犯罪分子的
方式，或多或少含引誘成分。比方：警員喬裝乘
客，以打擊「白牌車」（非法營運車輛）；警員扮
學生買「丸仔」（軟性毒品），以誘捕毒販；女警
企街扮「雞」（妓女），若有嫖客上前問價，則他
觸犯了《為不道德目的而唆使他人》的罪行條例；
男警扮嫖客光顧「一樓一（鳳）」，若發現處所由
超過二人用以提供性服務，則管理、出租或租賃該
賣淫場所的人士會被檢控。
除警方會「放蛇」，海關、衛生署和記者等也

有採取相類行動以收集罪證。比方：海關到藥房
「放蛇」，以打擊售賣冒牌藥物；衛生署「放
蛇」拘捕無牌行醫人士；某報記者到按摩場「放
蛇」，以揭發該處有色情服務的提供。
講開又講，黑道中人或會在報復或勒索時，把

蛇放入被報復者或被勒索者的住所或店舖，以圖
傷人或造成恐慌，這個行動也是「放蛇」。
上世紀六七十年代，貪污猖獗。警務人員收受

了某人/集團的利益或基於報復，會砌詞誣告本是
無辜的人士，且在有必要時插贓嫁禍，人們叫這
個行為做「老屈」。「屈」者，就是使人有「冤
『屈』」的意思。對於某些案件，有警務人員在
上司的施壓下，也不乏「行老屈」交差的。最常
見的手法是，在巡邏時進行截查，然後「宣稱」
在被查人的衣物或所攜的袋子中檢出毒品，那便
可以涉嫌藏毒的理據作出拘捕。由於事屬「斷
正」，一般都能成功「檢控/落案」（Charge），
經定罪後「收監/判處入獄」。有人叫這種「老
屈」行為做一個看上去令人費解的術語——「砌
生豬肉」。坊間對此有如下的解說：

「砌」指「砌詞」；「Charge」的音譯近似「叉
廚」，而「叉『廚』」又與「生『豬』」音近，
於是有「砌生豬」的講法。有人嫌「砌生豬」不
夠上口，就將之講成「砌生豬肉」了。
上述解說並未能對「砌生豬肉」中的「生」和

「肉」作出明確的交代，只是牽強帶過而已。綜
合了所有與「砌生豬肉」相關的特性——砌詞捏
控、導致入獄，筆者認為此詞乃源自：

堆「砌」出「生」安白造的證據來叉「廚」某
人，最終導致其入「獄」。
此外，「砌生豬肉」還包括「唔認打到認」（屈

打成招），即嚴刑拷打迫使人招認。隨着此術語的
普及，「砌生豬肉」已成為誣告人的代稱了。
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