

十八小時頭腦風暴 在家中丈量世界

李雅言，妙人也。我認識他的時間不算很長，但總覺得，如果人也能fusion，那他就是一大fusion。他早年在普林斯頓學的是心理學，之後曾在中大任教八年，教授的「創意心理學」和「思維心理學」是明星課程。他也熱愛古典音樂，從小拉小提琴，2017年，他為香港電台主持的《非常音樂家》，將心理學和古典音樂相結合，榮獲紐約節全球最佳電台節目銅獎（資訊紀錄及文化藝術類）。他的另一個節目《樂非天籟：理工如何改變西洋古典音樂》，探討的則是科學和工程發展如何影響音樂的發展……更別提他懂漢、英、德語，略微通法語及西班牙語，全年大部分時間在世界各地飛來飛去，永遠在路上！

這麼一個人，思維永遠活泛得過分。所以嘛，當他早前說寫了一本遊學書時，我一點都不驚訝，豐富的外遊經歷再加上他跳躍的思維和生動的知識聯想，這些見聞集結成書，絕對是精彩紛呈的。可直到這本《十八小時環遊世界》來到手上，我才真正傻了眼——足不出戶十八小時環遊世界？遊學還能這麼玩？

文：香港文匯報記者 尉瑋 圖：受訪者提供



■《十八小時環遊世界》作者李雅言於科索沃文化名城Prizren之古堡俯瞰全城。



這幾年來，雅言寫專欄、玩音樂、教學，也愈發關注文化交流與教育問題。在他看來，香港，或者整個亞洲的教育，缺少的是什麼？「科技、自然、醫學……很多科目的創始在歐洲。香港的學生、內地及台灣的學生，或者亞洲的學生，比如在醫學上，他們做事情都很快，有很多的想法，但是對醫學的大歷史知識是比較淺薄的，這也就影響了他們問的問題有多深。也許你在很多小玩意上很聰明，但是沒有大歷史觀，問問題的方法是不同的。這是香港可以做得更好的。又比如音樂，資訊性的東西很多人背得很快，但是音樂是什麼呢？裡面的文化意義，它和其他學科、其他藝術，或者和生活的各個面向有什麼關係呢？我們在這些方面比較薄弱。」

如果可以有機會讓香港的學生多接觸這些背後的知識和故事，從一個點聯想開去，往不同的方向抽絲剝繭，學習會變成無比有趣的過程，視野也會豐富許多。之前任教時，雅言也曾鼓勵學生用設計遊學計劃的方式來打開思維。比如讀social work的學生，是不是可以研究下英國和德國的煤礦城市的發展如何改變社會生活的面貌？由此聯想開去，英國和德國的足球發展，和這些煤礦城市之間的關係如何，又和工人階層生活的聯繫如何……由

點及面，由面再到更深的點，每一個看似理所當然的現實背後，都有着豐富有趣的歷史源流。

「我覺得現在文化倒退，一方面是你覺得好像開放了許多，但另一方面其實是深度差了很多。」雅言說，「比如以前有很多比較文學學系，現在就比較少，但很多東西都是比較出來的。」所謂的比較，不是將A和B看作是固定不變的範本，而是秉持着這種思維方式來看待流變的生活。

從家中到世界 一直好奇

所以說，遊學到底是什麼？對於雅言來說，自然不只是到一個地方，看看玩玩，然後回來有樣學樣，這些不過是表面功夫。「關鍵其實不是他們有什麼，那我們也試下，這是通病。而是，後面的道理是什麼呢？比如香港人喜歡吃意大利粉，各種粉的名字如數家珍，但為什麼有那麼多種意大利粉呢？當然和意大利的文化、美術史、藝術有關係。意大利是分裂了很久的國家，19世紀中

才統一，你現在去意大利，南北部差異很大，每家每戶都有自己的傳統，意大利粉的傳統也如是。法國又不同，歷史上一直是中央集權制，東西全部集中去巴黎。這些仔細一想就都很好玩。如果你不是只知道意大利有100種粉，而是也知道背後的歷史等，了解的深度會深很多。」

於是乎，《十八小時環遊世界》不是旅遊書，倒是思維地圖，正如書封面所言，是「思維訓練18講」。一開篇，作者就反過來將讀者一軍——想十八小時環遊世界？「做人可不要那麼貪心」。接下來卻筆鋒一轉，別開生面地邀請讀者來一場「有深度的紙上談兵」。十八個篇章，從認

識自己的周遭環境開始，慢慢延伸到不同文化間的比較。每個篇章提出一個議題，如地理與資源、文字、系統與制度、數據、飲食等等，既用輕鬆的筆觸分享自己的各地見聞，又引導讀者思考如同打通不同的學科，通過觀察、描述、推敲、找難、解難、組織、表達等學習技能來穿梭不同的文化，實現「環遊世界」。

「我對外國的理解，來自對不同事物的好奇。」雅言說。秉持這份好奇，在具體的專業知識外，嘗試接觸、感受、比較、理解更多生活表面背後的歷史、文化、藝術源流，會收穫想不到的風景。

從家中到世界，遊學也能這麼玩！

與這個世界建立平視的關係

書評

文：韓浩月

看過一些寫日本與日本人的文章，印象最深的一點是，日本人不願意麻煩別人，日常工作生活總是小心翼翼，生怕給同事朋友增添麻煩。最極致的一個事例是，為了不耽誤上班族，有自殺者專門挑選末班列車臥軌，把處理後事的麻煩程度降到了最低。

我喜歡這種不願給人添麻煩的行事方式，原因很簡單，我們的工作生活環境中，辦事、社交等方面的麻煩太多了，無論是機構還是個人，似乎都以給人添麻煩為樂事。除了「麻煩」之外，人們面臨的日常煩惱中還有一個關鍵詞叫「抱怨」，「抱怨」與「麻煩」一道組成了令無數人感到頭疼的障礙。

最近讀到譚飛創作的新書《不抱怨，把握人生的分寸感》之後，頗有收穫，感覺這本書是針對當下環境中人們無法擺脫的兩大煩惱而寫的。「不抱怨」的指向性很明確了，而「分寸感」恰恰可以理解為不要隨便去麻煩別人——或者說，要用恰當的方式去處理與不同人之間的關係。作者在書中列舉的種種事例表明，這兩點貌似很簡單，但想要學習到自己身

上，還是挺困難的，最後真正能做到的人，都有機會成為「人生贏家。」

與其它針對「抱怨」主題進行寫作的書不同，譚飛多以影視圈的著名娛樂人物為例子，使得內容看上去既輕鬆又具有說服力，有段時間娛樂圈流行明星工作很辛苦、大家都很不容易的說法，在反駁這個觀點的時候，譚飛舉了葛優的例子，葛優大概是這麼說的：「這個行業沒那麼辛苦，況且給大家的錢都還挺多的」，瞧瞧，葛優說話就是這麼直白又實誠，哪個行業不辛苦？拍戲淋點冷水、扭了一下腳脖子，對比不菲的片酬，有什麼值得抱怨的？

《不抱怨》這本書談了很多近年來的熱門社會話題，比如努力究竟有沒有用，父母究竟給子女多少才算合適，低配的肉體如何承載高配的靈魂，別在最好的年紀活得那麼安逸……全書讀下來的一個感覺是，作者的三觀特別正。如此正的三觀是如何煉成的這令人好奇，要知道，在眾聲喧嘩的社交媒體時代，很難發現有人在談論諸多話題時能做到不偏不倚、直中命門。譚飛的話語不可謂不犀利，許多字詞明顯能擊中很多人的



痛處，但整本書的格調卻是溫暖的。這不是一本雞湯書，而是一杯曾經沸騰過的溫開水，是最健康的「補品」。

能做到這點，我想，作者其實是找到了一個方法或者說竅門的。這個竅門即是，他與這個世界建立了一種平視的關係，他的視野既不向上仰視，也不向下俯視，而是面對自己所看到的一切，發出自內心靈深處的聲音。能夠與這個世界進行平視，是許多人普遍缺乏的一種能力，正是因為這種能力的不足，才導致了大家時而會感

《不抱怨，把握人生的分寸感》
作者：譚飛
出版社：台海出版社

受到生活裡有種種不平之氣在竄動，情緒經常被外界因素干擾，丟失了部分看待人事物變化時應該具備的理性與客觀。

何謂平視？辛棄疾的那句「我見青山多嫵媚，料青山見我應如是」算是一種，紀伯倫所說「大殿的角石，並不高於那最低的基石」算是一種，公園裡的小女孩告訴蕭伯納「回家也告訴你媽媽，今天和你一起玩耍的是著名的小姑娘卡嘉」算是一種……與山水自然平起平坐，不向權威卑躬屈膝，不對卑微者頤指氣使，如果可以盡可能地接近或做到這點，人生何來抱怨一說？

向外發出的抱怨，其實是對自身不滿的一種表現，是對自我缺陷的逃避。由抱怨而產生的負能量，不但會困擾自己，也會影響到別人。有抱怨的時間，不妨多閱讀這個世界，把視線從一米內挪到百米、千米、萬米之外，便會覺得抱怨的無用與無趣了。

書介

許鞍華 電影四十

作者：香港電影評論學會
出版：三聯書店（香港）



許鞍華的作品包括驚悚片、鬼片、文藝片、武俠片、紀錄片、半自傳、輕喜劇和歷史劇等，類型多變。更難得的是影片不隨俗又不離地，緊跟時代又不失自己的觀點和風格，人文視野及香港關懷貫徹始終，在香港影壇實屬難得一見。本書由香港電影評論學會於兩年半前開始策劃，分為專題文章和人物專訪兩部分，藉與她相交多年的影評人從多角度縱論，剖析她的影視作品之風格特色，以及許鞍華和她的工作夥伴的訪談，嘗試以親身角度進入她創作和製作的世界，了解背後鮮為人知的苦與樂，有系統地展示她四十年來拍過的電影和事業發展。

貓頭鷹在黃昏飛翔： 川上未映子VS村上春樹訪談集

作者：川上未映子、村上春樹
譯者：劉子倩
出版：時報文化



芥川賞作家川上未映子用同為寫作者與讀者的雙重身份大膽提問，以兼具女性的細膩觀察與資深書迷對文本的熟稔揭開村上春樹前所未有的作品樣貌與創意風景，深度剖析《身為職業小說家》與《刺殺騎士團長》的背後創作秘辛，更大膽提問那些從未曝光的作家思緒脈絡。為何優秀的打擊樂手，不會敲出最重要的樂音？地下二樓究竟發生了什麼事情？失眠的夜晚，和胖郵差一樣罕有？即便沒有了紙張，人們仍會繼續敘述？關於人人都想知道，卻又無法詢問的問題。就由川上未映子以深刻犀利的提問來引出。

小島經濟學： 關於魚(金錢)、漁網(資本)、 儲蓄及借貸的經濟寓言

作者：彼得·希夫、安德魯·希夫
出版：三采文化



懂一點經濟學，是掌控人生的武器，在重要的時刻，讓思維邏輯有更高的格局，作出更好的選擇。這本關於魚、漁網、存錢、借錢的故事揭示了經濟是如何運行，映射出當今經濟體制與政策暗藏的漏洞。希夫兄弟用插圖+寓言+故事引伸+現實對照的方式，以機智幽默的手法闡釋了經濟增長的根源，貿易、儲蓄及風險三者的重要性，通貨膨脹的原因、利率的影響、政府的刺激機制、消費信貸的破壞性本質等問題。這些問題經常被討論，卻常常被誤解。對於那些想走出誤區，理解經濟學基本理論與常識的讀者，一定能獲得驚喜。

翻牆讀金庸

作者：六神磊磊
出版：英屬維京群島商高寶國際有限公司



如果我們生在金庸的小說裡，會是怎麼樣的一個角色？因為不可能先讀過原著，根本不會知道某月某日，必須趕到張家口，且一定要善待一個貪嘴的小叫花子；某月某日，必須在樹林裡準時燒一隻雞，以便引來路過的洪七公。在這種情況下，別說是攜書彈劍縱橫四海，看來我們就連大俠、中俠、小俠都做不了。武俠江湖不比社會簡單：開會有特別規矩，戀愛也有法則；武林高手們愛當老師難相處，好不容易出了名了粉絲們卻更是難伺候；有些友誼來了我們沒發現，有些感情就這樣蹉跎了過去。埋頭沒入，抽絲剝繭卻發現細節中還有細節；抬起頭來，卻也驚覺現實仍是一樣的江湖。一樣的金庸，以前所未有的視角，讀出不一樣的味道。不僅有對金庸故事的分析，也有對社會的思辨；不僅對過往江湖犀利调侃，也對現實批評建言。

朋友之間

作者：艾默思·奧茲
譯者：鍾志清
出版：木馬文化



以色列國寶級作家奧茲曾經在基布茲生活了超過三十年，即使已離開多年，至今仍對這個地方魂牽夢縈。他嘗試着不帶懷舊色彩地回頭觀望，也不帶憤怒，而是力求精確、滿懷同情地凝視那裡的一切，並以《朋友之間》的八則短篇對人性提出最深沉的質問：為何在這個最不该讓人孤獨的地方，卻讓人發現自己置身在更深的孤獨裡？