

琴台琴瑟
彥火

二月河與《雍正皇帝》

二零零四年，二月河在香港勾留一周，對香港評價頗為中肯，他說：「香港是個創業的地方，不是用來享福的。這座城市給我的感覺是節奏快、壓力重，要在這裡生存肯定不容易。」

二月河留下最深印象的是維多利亞港，他還勸港人：「聽說因為填海，維多利亞港比原來窄了許多，但我看到的維港還是非常壯觀、非常美麗。維港是香港的驕傲，你們要好好珍惜它。」

那個時候，二月河的身體已不大靈光了。他說，他有糖尿病。他要我購買沙田柚給他。他說沙田柚對糖尿病病人有好處。

近年與二月河聯繫少了。後來知道他在仕途上很有作為。現在驀然聽到他逝世的消息，還是感到頗意外。二月河來港的翌年，於二零零五年十二月在深圳與金庸對話，金庸特別提到他喜歡二月河的《雍正皇帝》。

金庸是清朝大官的後代，他的評價應是具權威性的。

當年挑燈夜讀二月河的《雍正皇帝》，手不釋卷。覺得其引人入勝之處，不下於金庸的武俠小說。《雍正皇帝》以傳統的章回小說手法來寫的，情節吸引是其一，本書涵蓋面很廣泛，小至宮闈瑣事，大至典制科舉，都寫得絲絲入扣是其二。

二月河在創作前，相信花了不少工夫去鑽研清史，對清朝宮闈的複雜鬥爭、雍正的權術、陰鷙的性格，了如指掌，所以寫來一氣呵成。清宮內的權力鬥爭可以「驚心動魄，你死我活」八字概括，在爾

虞我詐、遍佈陷阱的清宮中，偶爾不慎便要墮入萬丈深淵，陷於萬劫不復的地步。精明如康熙、陰刻如雍正，也要在死亡關打幾轉、在權力網游移掙扎纔回。

讀二月河這套《雍正皇帝》，很像讀《資治通鑑》，掰開的都是一頁頁血淋淋的歷史，寒氣攻心。

康熙的晚年，由於身子日衰，對朝野兼顧不來，治國一鬆懈，紕漏處處，百病叢生，使宮廷內十七阿哥結黨營私，朝野貪污腐化，已達到民怨鼎沸的地步。

雍正接棒這個熱山芋，可謂危機四伏、步步驚心，沒有堅韌不拔的毅力，沒有大無畏的勇氣，沒有知其不可為而為的大氣魄，是很難扭轉乾坤的。雍正不惜自斷手腳，從自己的親嫡下手，大斬貪官污吏。

他深諳治亂世矯必過正的道理，一改先帝康熙的仁厚作風，心狠手辣，從不心軟，從而使吏治逐漸清明，污水中沁出一股清流。

曾任中國總理的朱鎔基天追看《雍正王朝》電視劇，不無道理。



■二月河名著《雍正皇帝》。 作者提供

爽姐私語
林奕兒

台上台下

十六場的舞台演出圓滿落幕，萬人迷龍劍笙（阿刨）完成了精彩演繹的《蝶影紅梨記》，萬千寵愛在一身的龍劍笙，這十六場嘖演出令她更上一層樓，所有觀眾對她的評分都是滿分，此刻是她在舞台上的巔峰，然而她會繼續這巔峰上的成績？我們都是未知數。

尾場的晚上，龍劍笙再三謝幕，觀眾依依不捨，再三謝幕之後又再謝幕，癡情的影迷戲迷，拿着蝴蝶燈棒在台下揮動，喊叫！就是捨不得他們的偶像離開他們所鍾愛的舞台，我站在虎度門，我前邊站着製作人投資人丘亞葵（丘生）全心全意一力打造萬人迷龍劍笙的舞台演出，把她的魅力再度散發在舞台的燈影下。

相信此刻她亦是心情複雜，感觸良多，看着自己今天的成績，看着台下她的粉絲，看着老信們手拉手不停地向觀眾致謝，她是否也有依依之情？她是否仍未捨得把它放下？終於謝幕完了，老信趕入後台，想爭取時間捉住龍劍笙和丘生合照留念，可是阿刨被催促，而匆匆地和丘生擦身而過離開了舞台，沒半點留戀！我看着有點戚戚然！難道她們的情真只留在舞台上？一過了虎度門他們便立即回魂？舞台表演真的如此？舞台的魅力就只在此？此刻我的思緒也有點失



■丘亞葵與鄭雅琪合照。 作者提供

親子習作

兩個孩子愈來愈多親子習作——其實大多是爸媽做的手工，要交功課。

我們一向的堅持是孩子要自己做，父母只幫少許。有時我們也要平衡孩子的滿足感——不能太差，因為老師會辦展覽，大家都會覺得某某好厲害，若孩子太遜，引致他自卑，又會引發其他問題。只能夠解釋給他聽，希望他親手做。

太太回想在外國讀書時，手作功課也很多，但不會似香港這般瘋狂，幼稚園便要砌交通工具，小學初級就要砌整個城市模型。這對香港家長來說，已是相當正常，所以有像真度極高的作品。相比之下，沒有父母幫忙的作品，簡直如豆腐渣一樣。太太說，她從前也有手作，但不複雜，幼稚園做平面的剪剪貼貼，小學到高級才做三維的

有創作自己的外星人，也有要和朋友合作做九大行星，但全都一眼就看出是學生作品，也不是要比賽誰做的較漂亮，反而着重於怎樣設計你的人物？或透過做九大行星時，會記得每個星球的大小和距離，所以做完時，其實學習目的已達到，不是為展覽中爭妍鬥艷。

這個本地和外地的教育方針比較，以這樣片面的二元分法，當然不公平。但過密的所謂親子習作，也實在叫人吃不消。

有些家長朋友說，一到假期，不單是子女要做功課，父母也要買材料、做模型，每次難度都不低，分明是要家長參與。不是每一個人都是藝術家，對部分家長來說，實在是非常頭痛。若父母十分忙碌，溫功課已要時間，還要騰空做手工，實在磨人！真的不知道道應經學校，還是過分完美努力的家長！

天言知客
楊天命

新年「犯太歲」的生肖

今期來到「十二生肖」的最後一個主題——「犯太歲」的生肖。所謂的「太歲」，是手執「年地支」權柄的特殊命運訊息。

嚴格來說，屬虎者其實不算犯太歲，但適逢「合太歲」，令你生活變得較為平穩。而「國印」、「太陰」吉星令你更容易在職場獲得進步。但閣下請勿抱着賭博心理，皆因受「勾絞」、「吞咱」等凶星的影響，你或許會面對意外的波折。對你來說最有用的錦囊，或許是「腳踏實地、保持平常心」。

屬蛇者適逢「沖太歲」，在感情、工作等方面都可能會有所變化，其變化幅度需結合個人命格而論；或許是喬遷、外出公幹、旅行；也可能是工作不順，甚或破財、情緒低落。若想化解太歲，可以貼身佩戴屬「兔」的肖像飾物（注意電話繩、鎖匙扣等之作用則不大）。

屬猴者會被坊間視作今年的「害太歲」生肖，原因是陷入「申

亥相害」的迷思。但天命經過多年的研究，認為「困局」威力不大。閣下無須過度焦慮，但仍請盡量小肖。所謂的心處理家事煩惱、小人是非，亦要多關心長輩健康。同樣，你也可以貼身佩戴屬「兔」的肖像飾物（注意電話繩、鎖匙扣等之作用則不大）。

屬豬者今年同時適逢「值太歲」與「刑太歲」，可能會面臨生活的動盪，也可能「自己嚇自己」。請找到排解負面情緒的方法（例如與人傾訴、旅行散心），同時亦可佩戴屬「虎」的肖像飾物。但請注意，帶有煞氣的「虎」只適合專業人士（如醫生、律師等），其餘人士請改為佩戴「兔」飾物（注意電話繩、鎖匙扣等之作用則不大）。

具體情況需要結合個人命格而論，若閣下過度焦慮，不妨請教可信信的玄學家，為你提供精準的建議。未知的路途可能令人迷茫，但願閣下能找到指路明燈，度過充實的一年！

水過留痕
少爺兵

用歌聲緬懷天后

十五年了！「樂壇天后」梅艷芳離開塵世十五年了，歌迷對她的懷念一直在心裡，她生前最後的一次演唱會，筆者和部分圈中朋友因心理上「抗拒」她將會離去的事實，沒有去看，怕自己的「小心臟」負荷不了。事後在DVD看到她穿着婚紗唱完最後的歌曲，然後轉身進入那道門的情景，我們淚崩了！如果當日在演唱會現場看，肯定心裡更為不捨、更難過；雖然不否認是「自欺欺人」，還是想將阿梅最好的形象永留腦海裡。歌迷告訴筆者，她們經常一班人相約去唱K，但她們並不為唱歌，而是在KTV房間內聚會聊天之餘，一直在點播阿梅的歌曲，歌聲引領着她們對阿梅的緬懷。

在內地阿梅同樣擁有萬千歌迷的愛戴，尤其是如《胭脂扣》、《似水流年》、《親密愛人》等等歌曲，歌迷們對偶像的歌聲評價是繞樑三日，百聽不厭。有內地綜藝節目製作人說，阿梅的歌迷遍佈中國各省各地，只要歌迷或觀眾在電視節目中看到有人演唱阿梅的歌曲時都拍掌歡呼；某年在一個模仿歌星節目中，有位女參賽者無論在髮型樣貌或聲線都跟阿梅十分相似，驕眼所見真的以為舞台上的演唱者是阿梅，然而一位男評判卻揶揄該參賽者說：「你經常模仿梅姐，每年都賺到幾十萬元啦！」男評判這番說話立馬遭到觀眾和歌迷的吐槽，為參賽者抱不平：「憑自己努力賺錢生活有什麼錯!?'請他謹記一語傷人六月寒呀！」

原來這位女參賽者名叫張麗，內地不少人都知道她是作為梅艷芳的特型演員，每年也會扮演阿梅登上各電視節目或舞台唱歌，儘管大家知道這不是梅艷芳本尊，可是每當看到「她」在舞台上唱着梅姐的歌，觀眾和歌迷仍然激動，甚至落淚。對某些「惡言」，張麗表示她依然以樂觀心態去調節自己的情緒。

豬年到來話愛豬

豬年到了，人們自然會對豬多一份關注。然而許多人對豬都沒有好印象，總認為牠愚蠢骯髒、好吃懶做……其實，這在很大程度上是一種誤解。

動物學家認為，豬不但不愚蠢，牠還有着較高的智慧。比如豬懂得集體合力把欄杆撞倒；豬會用舌頭推動自來水龍頭上的活塞取水喝；豬發出的聲音具有豐富的內容，牠對音樂有較強的感知力；豬還能比狗更快地接受雜技訓練……更何況，豬對人類貢獻也多，是人類肉食的主要提供者。因此，人們也應像愛護其它動物一樣愛豬，盡量改善牠們的待遇和地位。在這方面，古今中外，已有不少先例。

在我國古代，豬在家庭中佔有重要地位。例如在象形字「豕」中，實蓋頭下的「豕」，代表的就是豬的形象。由此可見，在古人的心目中，無豬是不成家的。古時娶媳婦，也要看家中養豬多少，豬是家庭財富的主要標誌。

遠古時期，我們的祖先還把豬當作生殖之神和雲雨之神來崇拜。民間有「豬浮黃河牛浮海」的說法，認為豬能預兆雨水。《太平御覽》上引《相雨書》說：「四方北斗中無雲，惟河中有雲，三枚相連，狀如浴豬豕，三日大雨。」《詩經·小雅》上也說：「有豕白蹄，烝涉波矣。月離於畢，俾滂沱矣。」就是說天上出現豬過河水的天象，便會帶來滂沱的大雨。

古人還把豬看作是吉祥的瑞獸，認為牠會給人帶來好運。比如產生於上古圖騰崇拜的十二生肖中，就有豬的一席之地。此外，一些古人還以豬為名，並以此為榮。最具代表性的莫過於一代雄主漢武帝劉徹，他的乳名「彘」，就是豬的別名。據說劉徹之母王美人懷孕的時候，劉徹之父漢景帝夢見一隻赤色大豬從天而降，鑽入王美人所居的崇蘭閣中。景帝從夢中醒來，還見到閣中有赤色煙霧遮門蔽戶，丹雘蒸騰於樓閣之上。更神奇的是，漢高祖劉邦也在之後托夢給景帝。這個「彘」的乳名，就是劉邦在夢中給起的。

據說「彘者，微也」，具有明微、通達之意，這也反映了視豬為神明的傳統觀念。

隨着歷史的發展，豬在我國的地位似乎每況愈下。然而在世界上其他一些國家，牠的地位一直比較高。人們的愛豬情結，也大大超過國人。

在當今世界上，恐怕沒有哪個國家的人會像太平洋中的島國——巴布亞新幾內亞人那樣愛豬、崇豬。在那裡，有的部族的酋長會在自己的鼻子上挖一個洞，把野豬的爪尖嵌進去，既作為權威的象徵，又表示對豬的崇敬。有的酋長把野豬的羣丸串起來，戴在手腕上，以表明他的信仰，顯示他的力量。還有的部族人把用木炭和豬油混合製成的化妝墨塗抹在臉上，藉以表現他具有不辱祖先的勇武。

巴布亞新幾內亞人實行男女分居，每個家庭都有男屋和女屋，女人和孩子跟豬同住女屋裡。夜間，人和豬順着躺在一起睡覺，真可謂愛豬如子。

在歐洲，丹麥是個很重視豬權的國家，他們為豬制定了許多優惠政策。其中最有意義的一條，是丹麥國會曾以56票對44票通過了一項法令，該法令規定該國的養豬者必須為其所養的豬洗澡，否則，將受到法律的制裁。

這一法令頒佈後，丹麥全國上下，到處都能看見為豬安裝淋浴器的場面，而且人人都非常認真，非常捨得投入。

丹麥國會之所以要制定這項法令，是為了避免豬圈裡的豬在夏季因天氣太熱而出現打鬥，因為豬是不能通過皮膚出汗來排熱的。

除丹麥外，歐盟其他國家也都對豬實行人文關懷。在這些國家已普遍推行的動物福利法規定：小豬出生要吃母乳；豬要睡在乾燥的稻草上；牠們擁有拱食泥土的權利；運輸豬的車須清潔，並在途中按時餵食和供水，運輸中要按時休息，運輸超過8小時就要休息24小時；殺豬要快，須用電擊且不被其它豬看到，要等豬完全昏迷後才能放血分割等等。到2013年，歐盟各成員國已停止圈養式

養豬，而採取放養式養豬。

在德國，豬們除享受以上福利外，政府還要求飼養員每天與每頭豬至少有20秒鐘的接觸時間，以此消除牠們的寂寞、沮喪和孤獨；並要發兩三種玩具給豬們玩耍，避免牠們在無聊中吵架或打架。據說該國還設有養豬俱樂部，該俱樂部正在策劃一場大型的「豬權遊行活動」。這個活動不僅要宣傳不吃豬肉的理念，還要為豬爭取更多的權利，比如允許豬隨意進出公共場所等。美國人對豬的熱愛，更是世界聞名。他們把3月1日定為「全國愛豬節」，每年在這一天都舉行慶祝活動，舉辦化妝舞會。在會上，人們戴上各種各樣的豬面具，進行妙趣橫生的吻豬比賽。

1984年，美國加利福尼亞州的格林維爾市成立了一個「愛豬者俱樂部」，宣傳豬的可愛和聰明。1985年，美國休斯頓一位婦女馴養的一頭小豬從湍急的河水裡救起了一個快要淹死的9歲男孩。這件事在全國引起很大轟動，這頭豬也成了「電視明星」，並榮獲「美國博愛協會獎」。從此豬的名聲大加鵲起，「愛豬俱樂部」也因此迅速擴大。豬的崇拜者們又紛紛成立「豬迷俱樂部」等組織。南卡羅來納州格林維爾成立的「豬嘴協會」共有會員500多人，會員來自美國22個州。參加該協會的人除交納50美元入會費外，還要回答「你喜歡豬嗎？你會養豬嗎？」等問題。協會每年舉行許多和豬有關的活動。協會的章程稱，成立協會是為了改變人們對豬的評價。協會主席傑克·泰特說：「豬需要更多的關心和愛護。豬在家裡，不是動物，而是全家，特別是孩子們的朋友。」豬的憨態，豬的歡快的特性，已博得愈來愈多的美國人喜愛。

現代人愛豬，已不再像古人那樣出於原始崇拜，而是關愛動物的具體體現，從中也反映出一個國家或民族較高的道德水平和文明程度。誠如印度聖雄甘地所言：「一個民族的文明程度和道德進步水平，可用其對待動物的態度來衡量。」

路地觀察
湯禎兆

改革正劇《大江大河》之王凱VS宋運輝

王凱的關注從《琅琊榜》的靖王蕭景琰開始，到《偽裝者》中的明誠，再到《歡樂頌》裡的醫生趙啟平。一直只覺得他運氣好：《琅琊榜》裡的靖王，人設正直善良、重情重義；《偽裝者》裡的明誠，中共地下黨員，精幹利索機智過人；《歡樂頌》中的醫生趙啟平，醫學博士，青年才俊，人帥又幽默時尚。

更為重要的是，這三部劇的拍攝製作團隊，屬於圈內第一方陣中的C位：有內地TVB之稱的山影+正午陽光。再加上三部劇中幾乎所有的主要角色，演技和顏值都是內地娛樂圈坐在第一排的人選，三重好運重疊加持，用白岩松的話說，就是讓一條狗天天上中央電視台，也能變成一隻名狗。

我甚至一度認為，他棱角分明的臉配上低音炮的嗓子，都是祖師爺賞的娘胎自帶運。

直到《大江大河》裡天天豬豬的鄉村少年宋運輝，突然戴着碩大的黃框眼鏡，冷不丁地跑了過來。

三十六歲的娛樂圈型男，竟然在那一剎讓我忘記了他的年齡，忘記了英氣逼人的靖王和帥氣的醫生趙啟平。略嫌寬大的月白襯衣裡面，已經洗得發白的紅背心，皮膚緊緊包裹著骨頭的平瘦胸腔，立刻讓我想起初中時的自己和一眾髮小。後來得知，為了這個年齡跨度頗大的角色出場時沒有違和感，他硬是減了14斤，用一根根清晰可數的肋骨，成全了觀眾眼中認可的這一份少年感。

宋運輝這個角色，某種意義上來說，其實是

填補了中國電視史上的一個空白。因為尺度和時代局限性的原因，此前，跟改革開放有關的角色，拍成正劇，人物很容易就走上高大全式的完美人設。事實上，改革開放是摸着石頭過河，一路跌跌撞撞，一切都不太可能預設，道德和法律層面的錯誤紕漏難免較多出現，體現在當事人身上，角色的複雜性多面性就更難把握。另外，改革開放剛進行了40年，大部分經歷或者參與的人都還在，這個角色如果拿捏不好，觀眾絕不會買賬。反之，如果角色塑造豐滿，又很容易引起大面積的共鳴。從目前的收視率和热搜來看，《大江大河》這部劇已經大獲成功。

從王凱飾演的宋運輝第一集站在太陽底下，汗流浹背地背誦了二百多遍《人民日報》社論開始，這個外表瘦弱但內心堅定到有些軸的宋運輝，就一下子抓住了觀眾的眼。

在姐姐和父母面前袒露出少見的孩子氣，在大學同窗和進入金州化工工作之後十足十的書生氣，在姐夫雷東寶和小雷家村民面前不自覺流露出的自信真誠的傲氣，在室友尋建祥和髮小楊巡落難時，表現出不顧一切的兄弟仗義之氣……一部劇中不同人際關係裡，王凱把宋運輝這個通過高考、通過個人奮鬥改變命運的小人物，演繹得自然妥帖，分寸感拿捏得極佳。

譬如笑。在得知姐姐為了保住他能上大學而被迫放棄政審名額後，燦爛的少年笑容，便再也沒出現在宋運輝的臉上。隨着劇情推進，姐姐大出血不幸子母俱亡，他所背負的人生壓力再度加重。此後每一次職務升遷

和有所成就時，宋運輝臉上展露的笑，都只是淺淡而稍縱即逝。全然沒有少年得志應有的意氣風發。

譬如悲傷。聽聞姐姐發生意外，宋運輝走出水書記辦公室時，腳下一癱撲倒在樓梯扶手上時，我的心就整個跟着吊了起來。隨後他趕到靈堂前，從懷疑到看見白布遮蓋着的姐姐，再到憤怒地撲向雷東寶聲嘶力竭地撕扯和聲討，然後和面對室友尋建祥勸慰時的自責，堪稱是教科書級的表演。悲傷的戲演得放很容易博人淚水，要演得收又讓觀眾從中感到痛徹心扉，就特別考驗功力。

這一點可以對比安藤櫻在《小偷家族》中的表演，和徐帆在《唐山大地震》中的那一場著名的哭戲。收放效果高下立見。

此外，直脾氣的書生氣和少年老成的沉穩感雜糅在一起，造就了宋運輝表面上木訥少言，內心執拗不屈，行動上毫不退讓的三重衝突。王凱在把握和處理時顯得很真實，獨處時眼神裡的鬱悶和迷茫顯而易見；在可以信賴的領導水書記面前，坦白真誠又平穩；在姐夫雷東寶面前，眼神裡的不屑和不忍交替出現，恰如其分地把知識分子清高孤傲和內心的善良胸懷，表現得真切自然，令人印象深刻。

精緻利己主義者隨處可見的時代，書生氣的珍貴顯而易見。通過一己奮鬥之力，在改變自我命運的同時，並竭力扭轉一間大國企在市場經濟衝擊之下的沉淪，久違的現實主義拚搏感，也給日趨佛系的輿論水面帶來了一圈漣漪。