雙城

韷

何冀平

發式

余宜發



歲末在杭州

下飛機首先是 冷,室内室外一

樣冷,酒店大堂冷得透心涼,晚 上開始滿天飛雪,不似鵝毛也似 雀毛,即使生長在北方,近年也 沒見過這麼大的雪,嵊州瞬間變 得一片素白。第二天忙往西湖 趕,西湖賞雪一生難得一見。可 惜,雪落地就融化了,西湖沒有 雪,只有滿湖的人。倒是一輛粉 色畫有大蝴蝶結的大巴士,穿梭 在杭州城的各條街道,別有一 景。這是為明年春天開幕的杭州 越劇劇場造勢,劇場的外形是 隻大蝴蝶。這隻「蝴蝶」的主人越劇 名角茅威濤,這時卻身在嵊州。

嵊州越劇小鎮開張了!兩年 前,我們站的地方還是一片荒 地,此時一片古色古香亭台樓 閣。初入園區,身着紅色長袍的 「小百花」姑娘們,擂起戰鼓迎 賓客。另一邊浙東的鑼鼓,迎來 一尊佛和一尊坐像,按當地習俗 用明黃色綢包着頭。迎進古戲 樓,由小鎮董事長郭小男親手打 開,高僧為之開光。一尊彌陀 佛,一尊唐明皇,中原大陸相傳 唐明皇是戲曲人的祖師爺,不像 廣東粵劇班供華光 (火神爺) 這兩尊看上去銅澆鐵鑄,實是嵊 州幾乎已經失傳的一種工藝,外 面是漆,裡面是麻。

眼前這座古戲樓, 仿照故宮慈 禧聽戲的三層戲樓搭建,裡面雕 樑畫棟,古樸典雅,座椅是明式 的,小八仙桌上寫着戲曲的各種

隨想

知識。今天開園第一天,上演兩 台精心搭配的越劇折子戲,名劇 名角難得一見,尤其晚上的一折 《山河戀》。七十一年前,為籌 款辦戲校,特請名編劇撰寫。以 戰國故事為背景,劇情來自大仲 馬的《三個火槍手》。一齣《山 河戀》聚集越劇流派,被「越劇 十姐妹」演繹得青史流芳。七十 一年後,《山河戀·送信》重現 舞台,登上浙江嵊州越劇小鎮的 古戲樓,由茅威濤、吳鳳花、方 亞芬等聯袂獻藝

走過吊橋又是一番風景。主人 請吃嵊州菜,走地雞、散養豬、 剡溪魚、翠綠發甜的蔬菜,尤其 一瓦煲鮑魚紅燒肉,個個讚不絕 口。吃着佳餚,忽聽曲樂聲,出 露台一看,剡溪上漂來幾個竹 排,上面是穿着戲裝的演員,衣 袂被江風吹起, 亞似神仙。當年 越劇就是這樣從剡溪漂進大上 海,發展成為中國第二大劇種, 博得億萬觀眾。

越劇小鎮是中國第一個以戲劇 定義的小鎮,發起設立了「國際 戲劇小鎮聯盟」,與世界上的戲 劇小鎮像斯特拉夫、錫比烏等13 個小鎮結盟。難怪在園中還看到 了澳洲的高空舞蹈、西班牙的白 色氣馬、俄羅斯的王子豎琴、奧 地利的果蔬樂隊可以吃的旋

開幕的只是第一期,這裡還會 有五個國際水準的最先進劇場, 期待來年的夢裡桃源!



一月一日撞車記

沒想過新年伊始,一月一日晚上被的士撞上我 們的車子!

同伴先到浸會醫院探望剛入院、次天做手術的病人,然後取道竹 園道,紅燈前停下,準備左轉入龍翔道往葵涌、荃灣、新界西北方

向回家。 同伴駛車相信如他做手術,非常小心並流暢,從未擔心過

二人在車上輕鬆等候,大概過了30秒,準備好轉綠燈時踩油開車 起動;忽爾轟然巨響,一股巨大力量從後撞來,既猛且急,將我們 車子撞前起碼兩個車位。在毫無心理準備之下,二人被撞至彈起, 託賴繫好安全帶,身體彈高卻未至撞向擋風玻璃。左膝撞上車門, 隱隱作痛,後來發展至輕傷流血,至擔心的頸椎反而未見重創

明顯的士並非因紅燈停車,而是繼續前往竹園、黃大仙或觀塘方 向,的士過線、左邊車頭撞向我們右邊車尾,造成車禍。這下碰撞 非常強烈,被撞的我們不幸中之大幸只見皮外傷,卻看到的士司機 手按胸膛, 狀甚痛楚; 後座女性乘客不住咒罵司機若太累, 或有隱 疾,不應開車累人累己,更訴説上山之前在九龍塘,的士已幾乎撞 到前面車輛……

警車及救護車迅速抵達是香港的優勢制度,也是在不少交通意外 中,傷亡減到最低的原因。處理過一應善後,我們的車子交拖車送 去BMW修車中心,無奈乘的士離去,這次意外感恩並無人命傷 亡,破財當擋災免不了,縱使道理在我們被撞的一邊,追查保險賠

償時間頗長,修車價錢 不菲,大概需買輛新車 替换,無謂等上起碼整 月既無車用,又擔心重 創後的車子已非昨日靈 活,問題連續!

■從我們後面右側撞來的的士 左邊車身損毀嚴重! 作者提供



新年有新的計劃嗎

多人也會回望過去及

展望將來,好像老生常談,但現在都 市人,每天工作這麼忙碌,其實沒有 太多時間可以好好去想想自己過去與 將來。而其中自己也是一個例子,我 也沒有好好地計劃過新一年將要做些 什麼。

因為我這個人很奇怪,如果你問我 新一年有什麼計劃,我可以跟你說: 「我從來沒有計劃。」在我的人生字 典當中,由出生到今天,其實做的所 有事情,也沒有計算過,因為曾經也 為自己規劃一些東西,但發現原來最 後辦不到,最大的原因就是其實上天 已經好好為你準備,但這不等於我不 努力或是沒有為自己好好去想想,只 不過有時真的覺得想了這麼多也沒有 用,只要努力做好目前每一個工作便 好了。

有人曾經説我是「遊戲人生」,我 只可以説同意一半,可能因為是我的 性格關係,除了沒有好好為自己計劃 將來之外,只要能夠在忙碌的工作後 可以找回自己喜歡的事去做便已經很 滿足,而其中一環就是去旅遊。説到 這裡,其實我也有計劃,計劃就是每 年期待跟家人見面,還有就是去不同 地方旅遊。

我曾經跟一些要好的朋友討論過一

以令自己有着一個目標去達成,就是 去旅遊。其實我也是一樣,只要知道 在特定的日子便可以去旅遊,在出發 前的日子便會很努力地工作,期待着 這天的來臨,雖然好像有點奢侈,但 人生就是這樣,辛苦工作之後,應該 可以好好地找個機會放鬆自己,給自 己獎勵,甚至可以吸收一些新事物 就算經常去同一個地方,但總會遇着 很多有趣的事情。就好像我經常駕車 出入,但有時也會乘搭公共交通工 具,但每一次也會遇上一些特別的情 況,就因為這樣,我當電台節目主持 的時候便多了話題。所以我覺得雖然 每次旅遊也會用上一點錢,但我覺得 也是值得的。

香港文庫郭WFN WFI PO

就好像到了一月份,而且是新的一 年開始,但總算已經有了一個計劃 就是在今年七月的時候,可以跟香港 的家人一起到美國探望外國的家人, 雖然去年也到了美國紐約個多星期探 望家人,但那一次只是我自己一個人 到訪,而且很久已經沒有跟弟弟一家 人一起開開心心乘搭飛機到美國探望 家人, 所以自己也非常期待, 而且我 的家人也很期待着我們探望他們。所 以人只要有了目標,做很多事情也會 事半功倍,也會開心地努力工作,期 待這一天的來臨。

抉擇的時刻

有一個和抉擇有 關的問題,是朋友

之間會互相提問的,就是如果遇 到船難,只能夠救一個人,要救 妻子還是母親?當然,朋友互相 提問,是為了好玩,是得不到答 案的,因為在真實的人生中,有

多少人遇到這樣的實際情況? 如果是船難,真的要救一個人 的話,思考如何抉擇的時間是比 較長的,甚至可能還可以和妻子 及母親作出商量,或以眼神來表 示。如果有商量,相信多數做母 親的,都會要兒子救她的媳婦 因為母愛是無私和偉大的

但如果是在千鈞一髮的刹那間 發生意外,那就只能自己作抉擇 了。像去年底發生的印尼海嘯, 就真的出現要救誰的抉擇。外電 火,家沒有了,嫁妝和婚禮的用 報道説,46歲的阿霍克正準備睡 品也付之一炬。怎麼辦?男方毅 覺時,一道水牆突然沖進他家 然決定,婚禮如常舉行,但選擇 中,他即時的反應是衝去母親和 拍結婚照的地點,是火災後的家 兒子的睡房,但就在此時,他看 園前。多麼勇敢的抉擇!如果是 到他的妻子即將在高漲的海水中 你,會這樣抉擇嗎?

快要滅頂了。他即時拉起妻子, 兩個人因而避過這場浩劫。但他 的母親和兒子卻不幸喪失生命 了。阿霍克的抉擇,等於沒有抉 擇,因為在秒速的時間裡,他只 能解決的,就是他妻子即將被大 水淹没的現況,他已無暇去想母 親和兒子了,只能按反應來行

在這場海嘯災難裡,還有印尼 很受歡迎的樂隊,正在海邊歡樂 演出,但突如其來的大浪把樂隊 主唱的妻子和三名成員都捲走 了。主唱連抉擇的時間也沒有。

有時,在面對災難時,如果有 時間,抉擇就算多困難也要作 出。像馬來西亞有一對即將結婚 的新人,女方的家裡忽然發生大

從馬思齊慧眼看「破」《西遊記》說起

最近,杭州九蓮小學五年級學生馬思齊在 網上火了,她寫了一篇作文,質疑吳承恩著 《西遊記》中某些西域小國的菜餚品類,為 什麼在諸國宴席之上多數是中餐食物呢?這 個話題,由此登上了微博熱搜、新華網等各 大新聞網站。

浙江大學人文學院院長樓含松看了馬思齊 的作文,談到孩子讀書能看「破」非常好, 作文上的觀點合情合理。馬思齊所列菜品是 否是淮安菜還不敢確定,不過她的思考和發 現精神值得肯定。

那麼,馬思齊的思考和發現精神是從哪裡 來的?馬思齊的媽媽葛女士表示,她自己喜 歡看書並愛寫點兒評論,一本好書總要反覆 讀;她把這種習慣無形中帶給了孩子。值得 一提的是,就連馬思齊的名字,也是葛女士 懷孕時看南懷瑾《論語別裁》的「傑作」, 當時讀罷「賢賢易色」,知道第一個賢作動 詞,是「看到」或「發現」的意思;第二個 賢是名詞,指「學問修養好的賢人」;易, 意為「改變」;色,指「對人對事對社會的 態度」。「賢賢易色」這四個字解讀這般奇 妙,竟讓葛女士做夢——夢到給肚子裡的孩 子取名「思齊」,即見賢思齊。

宴、第82回無底洞白毛老鼠精成親宴等宴席 之上,雖菜品那般繁多,但幾乎每餐必有蘑 菇、香蕈、木耳、豆腐、麵筋、芋頭、蘿蔔 同,這怎麼可能呢?

人,推測這些食物大多是江淮美食。那麼, 吳承恩為什麼沒有更多地虛構菜單呢?是吳 承恩沒到過西域,還是菜餚的細節虛構不能 豬八戒為什麼是金牛座?因為愛財、戀家, 隨意為之?最方便是拿自己熟悉的家鄉美食 金牛座還有一特點,愛存「私房錢」。她翻 來寫,或許他根本就沒有意識到菜單上的 遍《西遊記》發現了理由:取經路上,有些

家兼圍棋高手,善詩文,但在科舉上缺少建 時把這些碎銀打了一塊銀子,藏在耳朵後 生發自己的觀點。所以,我們強調青少年可 樹,對官場宴會及菜餚知曉有限,對菜餚興 面。直到有一次豬八戒到獅駝山被綁了起 以讀簡化版名著,但必須隨着成長多次閱讀 趣也略顯平淡。四百多年前,一個叫唐光祿 來,孫悟空説不交出來就不救你,豬八戒這 原著文本。發現,往往在細節中;如果只留 的老闆在他的世德堂書店出售新刻官版《西 才交出自己的「私房錢」。

遊記》,百回廿卷;四百多年間,吳承恩寫 的每個字、每個章節基本沒人增刪改動,幾 乎保持着原貌。今天,馬思齊發現《西遊 記》某些章回菜餚問題,即便算作「漏洞」 也瑕不掩瑜。

由小學生馬思齊的發現,我想到作家門 紅。原來, 閆紅的父親在報社工作, 從小就 非常重視對孩子的教育。閆紅4歲開始認字、 識字,十四五歲時讀名著原文。在父親支持 和培養之下,她最終成為報社編輯。2001年 閆紅接觸網絡,閆紅開啟「網文」寫作之 路,她寫《誤讀紅樓》受到文化界專業人士 的關注。

馬思齊讀名著,仔細梳理字裡行間,洞察 幽微,言出常人之未言;而閆紅更進一步, 善於在那些熟悉的文學人物身上,認出「張 三李四」,也認出了「隔壁王五」。作家王 蒙對於閆紅有這樣的評價:「她從作品中發 現人生,從人生中發現文學,從人生、生活 出發,以全部積累和靈性接受作品、闡釋作 品、想像作品、體悟作品與感動作品。」

閆紅論《紅樓夢》幾乎信手拈來,很多人 讚歎,沒有十幾遍的閱讀功夫,怎會左右逢 54回西梁女兒國國王婚宴、第67回駝羅莊齋 上,偶爾飄進閆紅耳朵裡的一兩句話,就會 吹過,一聲巨響,一隻斑斕大虎跳到眼前』 彿生活在很多個地方,彷彿生活在很多種角 常類似馬思齊對《西遊記》菜餚的疑惑。 色裡。」

等,相同食物遍佈各個地域,西域小國與大 要「不正經」地讀,才好玩。她曾寫有一本 了相關資料。但施耐庵也可能知曉這道理, 讀《西遊記》的書——《一走就是幾萬 這老虎當屬病虎,武松使勁兒打老虎頭部, 里》。她有一個很大的心得,一次很深刻地 馬思齊認為《西遊記》作者吳承恩是淮安 讀,一次非常人性地讀,再一次非常孩子氣 度最高;武松即使醉了,也不會蠻幹。一般 地讀。

> 在陳思呈筆下,豬八戒是金牛座。她説, 人家看豬八戒吃得多,額外給他一點銀子,

陳思呈發現,多數女性認可豬八戒有溫煦 之色,甚至有某些人性的影子,或者象徵了 一種感情狀態——有些男人對岳父、岳母比 對媳婦還要好的狀況。

為什麼能想到這麼多?陳思呈說,閱讀必 須注重細節,細節就是性格留下的痕跡,抓 住了這些,就會用逆向思維去解讀。陳思呈 回憶,前幾年她陪着兒子讀《西遊記》,又 有新的發現與領悟。

「兒子在4歲多的時候迷上《西遊記》,先 從動畫片開始,然後對原著有興趣。」陳思 呈説,孩子最先感興趣的點,是《西遊記》 中妖怪們用的各種兵器。黑熊怪的兵器是黑 纓槍,小鼉龍的兵器是竹節鋼鞭,白鹿精是 蟠龍柺,九頭蟲是月牙鏟,金魚精是九瓣赤 銅錘。「他發現,比較強壯的妖怪,用的兵 器往往是力量型;如果是靈巧的妖怪,就很 講究技巧,神出鬼沒。」

「什麼樣的妖怪,用什麼樣的兵器,這其 中有一種微妙的聯繫。兒子的發現,有獨到 之處,點頭徑過三千里,扭腰八百有餘程。 細節裡,有着文學最本質的東西。」

讀到《水滸》武松打虎這一節,陳思呈問 源,不用說主要情節、精彩細節,單說一些 兒子:「武松到底有沒有可能打死老虎 十幾年後,「發現」的種子在女兒馬思齊 瑣細用語若非熟稔於心,文氣也決不會那般 呢?」兒子回應:「施耐庵出了科學失誤, 心中「發芽」,在媽媽引導下她思索着:第 酣暢淋漓。作家陳思呈評價說:「在馬路 老虎現身的刹那之間不會有書中『一陣神風 飯、第69回朱紫國菜餚、第79回小兒國國王 被她補成一個故事。這種特異功能,使她彷 的狀況,除非牠是病虎。」這母子對話,非

> 陳思呈的兒子解釋説:「老虎襲擊人時, 同為女性的陳思呈説,《西遊記》這本書 是不會發出聲音的。我看過動物世界,也查 肯定有原因。如果是健康老虎,老虎頭部硬 來說,只有老幼病殘的老虎,才以吃人為

我們姑且不論陳思呈的兒子説得有沒有道 理,讓人欣賞的是這樣一種——母子或父子 的閱讀方式。孩子一定把名著的原文,看得 很仔細,必須看仔細才能找到漏洞;看進 我看過《吳承恩傳》,知道他是一位書畫 然後豬八戒就偷偷存起來,有一次經過市集 去,才有想法去查資料,對細節進行補充, 下情節,就喪失了思考。

內地水果飲品進港

批香港年輕人。最主要是香港青 少人手的措施,必然導致服務質 年為了最喜愛的招牌飲品「芝士 量的下降,處在劣勢。第二,兩 奶蓋水果茶」 , 願意排長龍三個 地的飲食業 , 對於培訓的重視有

櫻桃、草莓、蘋果、芒果、雪 務態度好,安全意識很高。第 梨、木瓜,加上芝士奶,都可以 三,內地競爭激烈,內地的飲食 成為美味的飲品,有新鮮感,內 業重視綜合服務,增加競爭力。 地的飲品有所創新,立即掀起一

捕捉年輕人追潮流的心理,乘勢 得立即用毛巾包住冰塊,為受傷 而上是一個成功的經驗。

立即破口大罵,説這些年輕人放 最近四川來香港開業的火鍋店 棄了珍珠奶茶,改為追逐內地的品 他們的監控和干涉了。

其實,香港是競爭最激烈的市 程,刀削麵在客人的頭頂盤旋飛 場。內地品牌能夠打開香港的銷舞,很有立體感和現場感。 售局面,實在不容易。

規模效益,成本大大降低,有利 經青出於藍勝於藍了。

內地爆紅外賣 於在香港出擊。香港的飲食店, 飲 品 「 喜 茶 面對着租金和人工高漲,今時今 HEYTEA」 進軍香港,吸引了大 日採取了減少食物材料分量、減 很大的分野。內地的連鎖店很重 內地水果茶異軍突起,石榴、 視員工上崗前的培訓,所以,服

筆者曾經見過香港的火鍋店, 陣旋風。台式珍珠奶茶已經風行 服務員沒有訓練,提着水壺準備 了一個時期,已經沒有當初的新 為火鍋添加滾水,水壺從小孩子 的頭上經過,結果滾水把小孩子 喜茶聖誕消費旺季開業,成功 燙傷了,服務員呆若木雞,不懂 的小孩子降低温度,經理更躲藏 香港的網站,有一批親台人士 起來不出現,更加沒有道歉。

「海底撈」,讓筆者耳目一新, 牌,實在是「港奸」的行為。這種 服務員每一次添加滾水,嘴巴總是 指責,完全沒有道理可言,為什 説着「請小心有滾水」,左手放在前 麼香港的青年人飲台灣的珍珠奶 面,右手提着水壺跟在後面,水 茶無問題,光顧了喜茶,就立即 壺永遠不會在顧客的頭上經過, 成為了「港奸」?可以見到,香 更加不會在小孩子的座位旁邊上 港的確有一股勢力,連港人如何 菜和遞水,這就是訓練的效果。 消費、喜歡什麼品牌,都要受到 這家店舖還出售刀削麵,有專人 表演刀削麵不斷拉長和拉薄的過

此外,還有四川的「變臉」的 不過,內地品牌也有其優越 特技演出,博得滿堂喝彩聲。現 性。第一,這些品牌都建立了巨 場還有代客把數碼照片轉換為傳 大的連鎖店網,掌握了大量的消 統相片的免費服務,女士還有塗 費數據,知道怎樣經營才可以在 七彩手指甲的推廣服務,讓顧客 陌生的城市和地域站得住腳跟。 盡興而歸。在零售和飲食業的推 管理的能力一定不會差,由於有 廣手段來說,內地一些品牌,已

取消演出的承擔需要極大勇氣

館看劉德華演唱會的最後一場, 真是夏蟲不可語於冰。

可惜因為他身體不適,取消了演出。我不是他的 歌迷,只是湊湊熱鬧而已,所以不會因此而激 動。我相信劉德華明知事情影響甚大,但仍敢於 十多分鐘後,忽然停下來叫工作人員亮起觀眾席 作出取消所有演出的決定,甘願退款,令自己和 燈光。跟着,他宣佈自己身體不適,不能演下 延遲了半小時才開場,負責人在台上宣佈受傷演 投資人虧本,以及面對無數善後工作的麻煩,一 去,向觀眾鞠了躬,便流着淚跑進後台。我不知 員的台詞臨時改由其餘十多人代唸。我看了半 定有他的原因。我個人認為那是很真誠的行徑, 道實際情況如何,只聽説演員也是該個製作的投 場,看不出有臨時編排的痕跡。你覺得導演和演 亦是高尚的執着。

演藝

小 蝶

我聽說有些歌手在演出時明明唱得不好,但 何大家心知肚明。那是一個非常沉悶的演唱樣,真是有苦只有自己才知道。 會,狗尾續貂實屬不智。劉德華應該是不想觀 迷的心,我卻覺得此舉是高尚和勇敢的。有些 作。可是,據説一名演員在綵排時從半空掉了下 持者和消費者盡責的行為。

在觀看舞台劇方面,我也遇過類似的情況。一 次,我看一個個人演出的舞台劇。演員大概演了 詞則改由其他演員唸出了。 資人,因此虧了大本。

表演藝術者最怕便是在演出期間生病。常常聽 為了收益着想,仍然勉強繼續下去,結果令觀 到演員説他們在演出期間喉嚨發炎,需要不斷打 代唸,沒有經驗嚴謹的綵排便在舞台上呈現給觀 眾有貨不對辦的感覺。我也看過一個演唱會, 針服藥,起碼可以令聲帶盡快復元。可是,西藥 眾觀看。到底是他的角色根本可有可無,或是這 歌手的體力明顯地已經今不如昔,惟有以偷工 本來就是要病人在服用後休息,但演員卻要與藥 個創作劇的對白是重複又重複,又或是根本劇本 減料胡混過去。觀眾的眼睛是雪亮的,水準如 力對抗,還要在舞台上裝出一副生龍活虎的模 就是沒有條理,所以觀眾不能看出問題?製作機

演員不但因生病而影響演出,遇上意外時更加 出,而非為着票房收入而犧牲演出水準。 眾付費後卻看不到他完美的表演,有負支持他 會失去演出機會,甚至令到整個演出大受影響。

本來日前我應該坐在香港體育 不喜歡他的人竟然用上「報應」來總括全事, 來,腰部受了傷,不能繼續參演。整個劇組最熟 悉他的形體演出的只有同時負責形體編排的導 演,所以導演只好親自上陣,至於受傷演員的台

> 我亦遇過演員在演出日受傷的情況。那次演出 員很厲害嗎?我的看法剛好相反。一名演員的台 詞竟然可以在演出前一兩個小時內分給其他演員 構既然沒有準備後備演員,就應該取消該場演

所以,我覺得劉德華忍痛地宣佈取消演出,寧 的人,所以選擇取消。雖然此舉傷透了很多歌 最近,有一個小演出需要演員做大量形體的動 願由他和舉辦機構承擔所有後果,是對觀眾、支