

雙城記

何冀平

一場爭論(二)

文化工作會議之後，周恩來攜電影界人士同遊香山。每到一處景點，都要拍合影。拍照時，大家簇擁着周恩來，要以他為中心。周恩來執意不肯，堅決站在一旁或後排，他委婉地說，今天你們是主人，我是陪客，不能喧賓奪主。

遊園來到香山公園南麓的半山腰，有一個雅致清幽的小院，周恩來問大家，你們誰知道這個院落是什麼，對中國革命有何重要意義？演員王瑩說：這裡是雙清別墅，毛主席、朱老總，還有您住過的地方。1949年3月，中共中央從西柏坡遷入到這裡，成為了全黨全軍的指揮中心。就在這雙清別墅，黨中央毛主席籌建新中國，在這裡，毛主席和朱總司令指揮了渡江戰役；您在這裡籌備了新政協。

周恩來聽了很滿意，拉着王瑩的手向大家介紹：王瑩同志很小就參加革命，是我們黨裡不多的少年黨員之一，為黨做了很多工作。王瑩的這些經歷，文藝界人士還不知道，不由刮目相看，肅然起敬。

趙丹湊近周恩來，似乎想說什麼。周恩來知道他說話，就叫住他。趙丹說，昨晚我和宗英討論很久，總覺得，我倆不能認同您對《達吉和她的父親》的小說和電影的見解。周恩來鼓勵地說，好啊，知無不言，言無不盡。

趙丹無顧忌地說：總理，那天開

會您的講話，真可以說吹活了一池死水。還有，您對人性論的闡述，我和宗英舉雙手贊成。不過在對小說和電影的看法上我們難以苟同。您說電影比小說有所提高，可我看還是小說好。總理接住話頭說：電影的時代感比較強，場景選擇得更加廣闊。趙丹「抗辯」道：那不過是電影這門綜合藝術的表現手段比小說豐富罷了；再說，在感情的抒發上，小說淋漓酣暢。但電影給人的感覺不溫不火，雖有感情，但總覺得像是一鍋夾生飯。

周恩來繼續表明自己的觀點：故事簡單，道理也很淺顯，電影在人物情感的把握上還是有張有弛，放收自如的。趙丹直接反駁：小說讀起來讓人感慨頗多，父愛的真誠和摯愛表現得淋漓盡致，語言透徹心扉，使人感動又心酸。電影就顯得蒼白無力。周恩來繼續表明：我沒有這種感覺。電影中有許多兩個父親與女兒的感情交流和碰撞，我被這種偉大、平凡而不同尋常的父女深情深深感動。趙丹口氣堅決地說，我可沒有被感動。

兩人各抒己見，暢所欲言，可說是針鋒相對。對周恩來和趙丹的這場爭論，黃宗英後來有過這樣的描寫：他們兩個各抒所見，說個不停。周總理說：你完全可以保留你的意見，我也可以堅持我的意見，你趙丹是一家之言，我周恩來也是一家之言嘛！

此山

鄧達智

韓國大媽

世上前茅三種大媽不好惹，惹不得、不惹也會讓你感受深刻！

中國大媽，美國大媽，韓國大媽。如果還要選殿軍，肯定西班牙大媽！無什侵略性，只是直接、頑強、耀眼、肢體語言充分、中氣十足、永遠有十多頓說不完的話。

人在新宿車站，剛剛送過同伴往成田機場，揀好朝代木方向的舒適平台，挑了咖啡店並咖啡、甜點，以為邊喝咖啡邊好好將稿子在40分鐘內，中午前完成。咖啡未喝到三分之一，栗子牛角包還未開始啃，後面兩位女士探頭探腦；即覺非好預兆……日本人一般不會這樣做，隨即放下手袋雜物霸位，這連申動作更加深我的直覺，今次有難，來者非善類，肯定大媽一族，只在乎哪國哪族的大媽。

吸過她們的咖啡點心，人未坐下，嘴巴已經起動，從中級聲調開始，話鋒迅速提升，未幾全速前進……慘、韓國大媽！

韓國大媽(圖)，如果純粹以外表打扮評核未必佔中韓國類別；亮麗，靚！然而開聲，驚！

並非種族歧視，某些種族純因陌生，某些外表面行舉止打扮會看不順眼，也會對某些民族方言語音感冒，特別敏感。在下低能，少時看過越戰紀錄片，聽着逃難越南人的哭喊聲，及後香港動盪越南船民莫以香港為目的地廣播「不漏洞拉……」，好一串悲天憫人的話語，就因語音與我們慣

聽有出入，即打入冷宮，經歷多年才將印象改善。

泰國語嬌嗲馳名世界，也會叫不熟的人聽來難受。多年前乘學生包機從倫敦取道杜拜、曼谷回港度假，轉機時，候機室不斷傳來廣播，甫開頭：Bor Saaaaaaa……

這句可能解釋「請留意」的廣播，特別嬌嗲，聽得毛管豎起，從此留下泰語恐懼後遺症。

為數不少韓國人透過整容整出多少韓式美女、韓式小鮮肉一回事，他們說話聲音語氣的粗獷野性，跟蒙古大草原的風沙相距不遠，至今粗魯難避，就是韓潮吹起多年不散，也難改大眾對韓大叔動輒打女人的粗魯、韓大媽雞啄唔斷的講話方式一貫形象。

我旁邊兩位韓國大媽簡直入型入格，說個不斷氣不單止，更將聲浪不斷提高，本來骨子優雅咖啡廳就被她倆的聲音佔據；看看旁邊本來聚精會神邊打字邊思考的人客，包括我自己，愈打愈快，也看到臉容愈來愈扭曲，人人只想快點處理完目前光景，就算未做完，也需告一段落，快點離開現場。筆者，我，根本放棄了本來預備要寫有關時裝設計經典川久保玲的優雅話題，趕回雅士，改寫「韓國大媽」！



發式

余宜發

頭髮的煩惱

一年多前，開始主持一個有關護理頭髮的節目，但原來發現，當你愈清楚知道頭髮的問題，便更加留意到自己的髮質是怎樣，更加會經常「疑神疑鬼」，覺得自己也有脫髮問題；雖然如此，但自己開始對頭髮的護理注重了很多，亦得到專家的指示，如何好好護理頭髮。

還記得小時候，家人經常說我的頭髮就好像「鋼絲」似的，就是一頭硬硬的髮質，他們還說：「這是一個很難教導的孩子，因為頭髮比較硬。」但自從到了加拿大求學之後，經長時間居住，髮質開始變了軟的質地。其實以前也沒有太留意到自己的頭髮會變成怎樣，但回來香港之後才發現，我的頭髮已經變軟了很多，看上去也沒有像以前小時候的硬質地。就正如我之前所說，自從開始主持有關護理頭髮的節目，我便去研究髮質為什麼會轉變。曾經有人跟我說，外國飲用的是地下水，香港的是雨水，所以對頭髮是有不同的影響。剛剛到網上查閱有關俗稱的「硬水」及「軟水」的分別，原來「硬水」是水中溶解礦物質比較多的水，通常是來自地下水。

至於「軟水」意思就是，水中溶化礦物質較少的水，通常是來自雨水。所以在外國生活的時候，經常飲用的都是「硬水」，一個好好的實驗便知道究竟飲用的是「硬水」還是「軟水」，因為硬水透過加熱之後，可以變成「軟水」，不過久而久之，水便會有些沉澱物，這就是礦物質。原來這樣對頭髮會有影響，所以原來飲用的水對於人也有不同的影響。

所以現在對於頭髮方面認識加深了很多，亦懂得怎樣好好護理頭髮，雖然當你知道頭髮原來是這麼脆弱，便會有點擔心，而且會尋找不同的方法怎樣去護理頭髮，但專家所說得到的答案是，年紀漸大，或是因為工作壓力等等的原因，也會有脫髮的跡象，所以最基本的能夠好好護理頭髮的方法，就是有均衡飲食及充足睡眠。

當然這種生活狀態其實很難配合，畢竟我是一個通宵工作的人，而且經常飲食不定時，睡覺也同樣不定時，所以只好日後好好努力護理頭髮，不要變成俗稱的「地中海」，不過今科技進步，亦有很多護理頭髮的公產生，他們也會有不同的方法去解決脫髮的問題，所以除了好好過生活之外，坊間總會有一些方法可以解決這個問題。

隨想

興國

新與舊的隨想

「舊的不去，新的不來」，這兩句話的意思，有時是帶着幾許無奈的。因為一直都在使用着的日用品和穿着的衣服，如果沒有壞掉或破損，是不會想到要丟棄的。但有了故障和破爛之後，便不得不拋棄，有時因為太愛這件日用品，只能自我安慰地說聲：舊的不去，新的不來。

時近年尾，再過幾天，桌上每日撕去一頁的枱曆，全部日子就會撕光，要換新的了。同樣，掛在牆上的月曆，也只剩下最後一張了，過不了幾天，也要換上新的了。這也是舊的不去，新的不來。但卻是每年的例行，再無奈也要做。

對媒體行業來說，日日做的新聞，都已成為舊聞，但舊聞之中，也必須謹記，隨時隨地都會爆發相關的新聞，因為新聞的糾紛，雖然暫時歇息，但誰知道多變的特朗普會不會忽然改變策略，讓貿易

戰火再度燃起？中美貿易戰的舊聞，隨時都會成為最新的新聞，尤其是在新的一年裡。

對營商行業來說，當然希望人人都在新的一年裡汰舊換新，生意便大發了。但有多少人有能力換部新車？又有多少人有能力舊樓換新樓？更有多少往下流動的中產人士，連換部新手機的能力也許都沒有啊。

對個人而言，舊的陋習想拋卻怎麼也拋卻不了，特別是平時少做運動的個人，想多為健康着想多做運動，但總是做了一兩天之後便回復舊有的習慣了。個人最想的，其實是保持舊時的年紀，不要讓年齡翻新，但年齡總是隨着新的一年來臨而增添。只能翻看舊時拍的照片，懷念美好的青春歲月，新拍的照片則不敢打開來看，因為看到的只是歲月的流逝而已。唉！舊時的日子，為何總是比新的日子過得好？

百家廊

韓風平

「西施舌」的誘惑

在坊間，曾經流傳着一種說法，男人吃「西施舌」——便是對女人自作多情，或存有很香艷的幻想，甚或想與西施的香舌糾纏不休。西施舌多多的情思，多多的纏綿，讓人割捨不下。

知道「西施舌」，是由閩蜜的一段失戀故事開始。閩蜜婉約動人，但數年後，他們的愛情走走停停，卻沒能走到一起。閩蜜傷感之餘，總架切在山東諸城他倆一起吃的那個「西施舌」。她說，「西施舌」肉極好看，淡黃色，味道鮮美。今日今時，還讓她掛惹不下，魂牽夢繞。「西施舌」在她是一種寄託，或許蓋因「物有靈犀一點情」吧。

後來，看鄭板橋的書，我讀到《灘豚竹枝詞》：「更有諸城來美味，西施舌進玉盤中。」果然好有名頭。不怪「西施舌」享有「海珍之首」的美譽，不怪「西施舌」惹動「男女相聚又相思」的情緒了。

「西施舌」，因其酥軟似舌而得名。西施美人的吳儂軟語，在舌尖上，柔情毛雨潤過似的。這真是多少有些曖昧。「西施舌」的本體，其實就是「沙蛤」。這蛤肉質白嫩肥厚，柔滑細膩。在家鄉河北曹妃甸海域，十二月天寒地凍，卻正是沙蛤上市之時。冀東柳贊漁民詩「府海呈鮮各有時，誰將美舌比西施，快添爐火溫熱酒，冬食蛤蜊美如詩」，正說的是「西施舌」。

父親是老海把式，於是去問。聽他講，「西施舌」這東西，在海邊退潮時採捕，捕來好有趣：「西施舌」愛穴居，去「認門」找到「沙眼」就行，扒沙就可以了。若是好多好多，先用小石碾把穴居的灘面碾壓一下，等沙面下面喘氣、吐泡，可挖到大片的「西施舌」。採捕最好的時節是冬季。大雪過後，天氣奇寒，待海潮中落，會有大量「西施舌」來沙灘避寒。那時，成群結隊的「西施舌」躺在灘面，就好像成排莊稼似的……現在的曹妃甸海域，「西施舌」已很稀少，是不是都被一茬一茬地收割盡了？真的不知道跑到哪裡去了。反正，真要吃一回正宗的「西施舌」，不到山東，就要南下江蘇、浙江、福建。「西施舌」對秋冬季的

溫特別敏感，愈是溫熱愈是樂園。

去年我去福建旅遊，在長樂潭巷的一家餐館，品味了正宗「西施舌」。那天，在餐館落座，與朋友點菜，八閩肉燕、瓜櫻梅魚、炒「西施舌」、豆腐杏仁、椒鹽燒雞和佛跳牆。等到上炒「西施舌」時，真是讓人「眼明心亮」。因為大家齊刷刷地把眼光投向炒「西施舌」。那肌肉似雪，雪白透紅，鮮嫩柔糯，味極鮮美。小小的舌頭，無瑕而溫濕，就這麼在碟碗中鋪開來。

「西施舌」乃福建名菜，以「西施舌」為主料，配冬筍、水發香菇、芥菜葉柄。香菇烏黑，冬筍微黃，芥菜碧綠，「西施舌」雪白，好一派賞心悅目。吃來，好個脆嫩甜爽。食客在吮吸中得到快樂，很鮮；吃在嘴裡又有一種小小的滿足，很酷。

席間，有服務生講述了「西施舌」的淒迷傳說。春秋時期，越王勾踐憑借西施的美人計滅掉吳國後，越王夫人惟恐西施紅顏禍水，使越重蹈吳的覆轍，於是暗中派人騙出西施，夜晚將石頭綁在西施身上，將她投入大海。從此，便生出一種軟體動物。風平浪靜之時，它會張開美麗的外殼，吐出白嫩的肉，像在用舌頭訴說冤情。還有另一版本：西施與范蠡在逃生路上失散，她自知孤單而易招不幸，咬斷的舌尖竟落入海蛤口間，而舌尖又在蛤體內復活，爾後繁衍不息。

此時，服務生以精美紙板的正反面，向我們展示了兩首古詩。第一首是：「吳王無處可招魂，惟有西施舌尚存。曾共君王醉長夜，至今猶得奉芳尊。」第二首是：「海上凡魚不識名，百千生命一杯羹，無端更號西施舌，重與兒童起妄情。」他微笑着說，這「西施舌」之名到底是好是壞呢，還是讓舌頭自己來說話吧！聽了服務生頗富意味的話，覺得這菜吃得好好有文化。「西施舌」很嫩，躺在嘴裡有點兒發癢。入口有彈勁，恍惚間覺得有一種種神秘在口裡氾濫。

吃完「西施舌」，去看海。微風習習，乘車在海邊的一叢一叢的樹木中穿行。一片灘塗懶洋洋地暴露在眼前。巧遇一位40來歲的漢子，在這海邊承包5畝荒灘，恰巧是養

「西施舌」。漢子原為小魚販，看好「西施舌」，就迷上了。這東西生性嬌貴，隨湖水而來，小潮汛退時可捕獲。漢子從20公里外的鎮上來，相中海堤的內側，花大錢承包，引海水圍養，待價而沽。

他太聰明，「西施舌」被從海灘捕獲，價格低，傾力囤運。等十天半月後「西施舌」難得之時，他遂將池中囤養的「西施舌」全部「起割」，銷售一空，售價翻番。

如此精明之人，定知「西施舌」的醉人之處。就問他這「西施舌」還有什麼好食法，他說放在竹筒裡蒸出來的最好，用筷子抽出一隻，非常好吃，一種清香味兒滿口留。若是做成「天下第一湯」，很小的碗，裡面有幾隻「西施舌」，味道也不錯。他眯着眼睛說，湯清見底，玉舌飄動，肉質白嫩，能不清鮮可口嗎？中午時分，在鎮上的「西施捨」再遇「西施舌」。我細細打量店家的裝飾，店裡的牆面寫盡「西施舌」的「頌歌」。當時，恰逢顧客稀少，於是得允進店，且看老闆動作：用薄片輕割「西施舌」，使小舌成兩扇，入沸水略氽。湯氽的「西施舌」，色白，以雞湯氽煮，撒上香菜、黃韭末。食來，真如那灘養的漢子所說那般美不可言。老闆說，方得一鍋鮮嫩嫩湯，要等雞湯上桌之後，方可將「西施舌」倒入湯中，因「西施舌」燙得久了，口感會遜色許多。

而這裡的紅燒「西施舌」，比清炒更佳，在湯汁簇擁中白裡透紅，肥而不膩，與原味之鮮美相得益彰。油爆「西施舌」，也大同小異，只需急火熱油快爆，多放料酒、薑汁，做出的「西施舌」保留原味鮮香，甘美爽口。呵呵，還有一款涼拌「西施舌」，是將「西施舌」切細成條狀，用開水略焯至八九成熟，浸上調料，配上黃瓜、韭黃、嫩菜花等，拌上花椒油。鮮香脆嫩，清爽可口，真是妙不可言。



西施舌 作者提供

古今談

范舉

中國進入了美國的后院

如果觀看拉丁美洲的地圖，巴拿馬、薩爾瓦多、哥倫比亞、委內瑞拉、蘇利南、秘魯、智利、巴西、阿根廷都和中國非常友好。美國和中國都在爭取這些國家。

中國爭取的辦法是，對這些國家進行投資，並且開放中國的市場，大量購買這些國家的產品。美國的做法是，採取保護主義，提高這些國家產品的關稅，並且喊打喊殺，說會發動武力進攻或者停止給予美元援助。兩種手段對比分明，不用說中國已經爭取得到更多的朋友。中國的通訊設備已經進入了美國的后院。

事實上，美國除了電腦和智能手機，已經沒有什麼產品可以賣給拉丁美洲國家。中國則不同，中國的電腦和智能手機的價格，僅僅是美國產品的三分之一到四分之一。建築機械和工廠的裝備，更是美國產品價格的三分之一。所以，美國一直說，中國進行不公平競爭。美國的成本高，競爭輸了，就說人家不公平。

未來的5G，是爭奪強國地位的重大科技和產業領域。如果中國爭贏了，未來十年肯定成為世界第一的強國。中國的5G技術走在美國的前面。有關的專利技術，中國佔了百分之五十一。如果將來更多國家採用華為的基站和手機，這些國家都要向中國付出專利費用。將來中國收取的專利費用，會多過美國。

美國不會甘心通訊技術的落後，所以決定使用下流的手段，非法拘押華為副董事長孟晚舟，傳遞了一個信號，所有華為的行政人員如果出國傾生意，將會有遭逮捕的可能。讓華為做不成生意。美國更加要求馬華的國家，不能使用華為的通訊設備。據說是「安全問題」，

但又拿不出證據。大家都當成笑話，將來美國的通訊設備賣不出去，影響經濟，才是美國最大的安全危機。

美國準備利用第四代的通訊科學技術進行升級，爭取其盟國採用一種和5G不一樣的制式，作為通訊標準，以為這樣就可以打垮中國的通訊科學技術。這條路一定走不通，美國有三億人，日本和加拿大、澳洲、新西蘭也有三億人口，加起來六億人口。而中國和印度加起來就有二十八億人口，再加上「一帶一路」沿線國家，就有四十八億人口。

中國5G通訊的固定設備投資和將來手機的通訊收費，肯定只會是美國的一半價錢以下。因此，大多數國家將會使用中國的5G，而不會採用美國的技術和專利。假如美國走到了一半的路，又返回5G，一定是勞民傷財，失去了更多的競爭環境。

拉丁美洲會否使用美國的通訊技術？看來不會，因為很多國家已經使用了華為的手機。至於美國的手機，接受到了美國監察，所有通訊的內容都沒有秘密，美國又可以到處利用美國國內的各種法律，把其他國家的人拘捕，結果是，拉丁美洲對美國敬而遠之。許多人說，美國和加拿大現在出手拘押孟晚舟，可以說是一個戰略的錯誤。

音樂劇《聖誕頌歌》(Christmas Carol)也是經常出現在聖誕舞台的製作。這個音樂劇改編自英國大文豪查爾士·狄更斯的聖誕系列故事。據說狄更斯在1843年聖誕前撰寫這個故事時，並不是為了創作什麼偉大的文獻，而只是希望賺錢繳交迫在眉睫的生活費用。他當時根本就沒有想過這個小小的作品竟然會在百多年之後，依然在世界上的不同舞台上演繹着。

顧名思義，《聖誕頌歌》是一個與聖誕節有關的故事。它被視為維多利亞時代的宗教劇，因為它要說的是一个在聖誕節獲得救贖的靈魂的故事。《聖誕頌歌》的主人翁Scrooge是一名

演藝

小蝶

道德劇《聖誕頌歌》

每年聖誕節，總會有很多與聖誕有關的演出紛紛呈現舞台。最常見的便是《胡桃夾子》芭蕾舞演出，世界各地都會在聖誕期間上演這個芭蕾舞表演。你今年沒空看嗎？不要緊，明年一定有機會，與東華三院的籌款演出，無綫的台慶和香港小姐選舉般一樣準時出現。

音樂劇《聖誕頌歌》(Christmas Carol)也是經常出現在聖誕舞台的製作。這個音樂劇改編自英國大文豪查爾士·狄更斯的聖誕系列故事。據說狄更斯在1843年聖誕前撰寫這個故事時，並不是為了創作什麼偉大的文獻，而只是希望賺錢繳交迫在眉睫的生活費用。他當時根本就沒有想過這個小小的作品竟然會在百多年之後，依然在世界上的不同舞台上演繹着。

顧名思義，《聖誕頌歌》是一個與聖誕節有關的故事。它被視為維多利亞時代的宗教劇，因為它要說的是一个在聖誕節獲得救贖的靈魂的故事。《聖誕頌歌》的主人翁Scrooge是一名

孤寒財主，無論是對她那名已故的姐姐遺下的兒子Fred或是對自己忠心耿耿的員工Bob，他都是金錢至上，刻薄寡恩，絲毫不顧人情。他自私自利，唯利是圖，從不施捨或幫助別人，令整個市鎮的人民都非常討厭他。他不喜歡聖誕節，認為那是一個大騙局，騙人花錢而已。

可是，他在一個聖誕中所遇到的奇事，卻令他在一夕間徹底改變。在一個聖誕前夕中，Scrooge的已故拍檔Marley的鬼魂出現了，並且告訴Scrooge他因為生前是一名貪婪成性的守財奴和刻薄的僱主，結果死後一直受到折磨，被他生前最愛的錢箱和財產造成的鐵鏈鎖着，痛苦不堪。他故意前來勸告拍檔，是因為他知道Scrooge的貪財和不近人情的程度比自己尤甚。

跟着，過去、現在和將來的三隻精靈逐一出現在Scrooge的面前。過去精靈原來是他很愛但已去世的姐姐，她帶領Scrooge重看自己從小到大一幕幕過聖誕節的情景。這些過去景象讓觀眾了解到Scrooge為何會由一個活潑可愛的小

男孩因碰上生活上的種種挫折，慢慢變成一個不信任任何人任何事的孤寒財主。Scrooge甚至看到了自己與舊侶當年的甜蜜時光，後來他因貪戀錢財，令愛人另覓佳偶。今天，舊侶兒孫滿堂地慶祝聖誕，只剩下Scrooge一人獨憔悴。

現在精靈上場，帶領Scrooge看Bob一家如何貧窮地過聖誕，但卻充滿歡笑聲，也令Scrooge見到Bob那名殘廢兼患病的小兒子，令他的惻隱之心緩緩復甦。跟着，他到Fred的家中的舞會，聽到所有人都在取笑自己，憎恨自己。

未來精靈的來臨，帶給Scrooge更大的震撼。他看到Bob的小兒子因無錢醫病而死去，自己亦在一個聖誕節中死去。前者的死令市民傷心流淚，自己的死卻叫市民歡聲震天。Scrooge才知道自己一直以來犯了極大的錯誤，他衷心地願意改過。以後，他不但幫助別人慷慨解囊，也令市民喜歡他，親近他。他變成一個受歡迎的人物，從此不再孤單過聖誕，他的靈魂亦因此而得到救贖。你們喜歡這個聖誕道德劇嗎？