
遊伴勝於風景，這是我經過若干次旅遊後
生得出的真切感受。最近與幾對老同學夫婦
結伴同遊粵港，又一次證實了這條鐵律。
港珠澳大橋勝利通車，老同學們就躍躍欲

試、按捺不住想去嘗個新，同時看看改革開
放發韌之地的南方大城市及饒有特色的南國
山水。當一位同學揭竿而起，便有多位老同
學立即響應，儘管我在外地，也舉手報名，
因為我感覺得嘗新還得念舊，與老同學們結
伴看大橋遊嶺南最是妙不可言。
果然旅途中因老同學聚會，一下變得色彩

絢麗，旅途的車船上只要一說起當年同窗時
的諸多情景就忍俊不禁、撫掌大笑。同學的
夫人在一旁加油添醋添續集，把每個人的經
歷故事描繪得惟妙惟肖，也印證了改革開放
四十年給每位同學帶來的翻天覆地的變化，
我們這一茬六六屆高中畢業生經歷的跌宕起
伏可謂大闔大開，但大抵跟上了時代的節
拍、抓住了青春的尾巴，許多人得益於恢復
高考，成就了一番事業，眼下得以安度晚
年，這不，有機緣出遠門旅遊就是個最好的
例證。
同樣如此，十年前我們這些老同學也都帶

着夫人，暢遊湖北，登武當、探神農、看大

壩、逛武漢，還循着荊州、襄樊等地線路遊
歷了「三國」遺蹟。
在回程的火車上，老同學紛紛評說此次旅

遊的風景名勝和興奮點，有說山水的，有說
名勝的，有說地方風物的……我則說道：
「這次旅遊的最大興奮點是遊伴，勝過了山
水名勝和地方風物，按比例而言，應是『七
分遊伴三分景』！」
老同學們先是一愣，繼而回味，你一言我

一語地評說，最後一致同意了我的觀點，都
說旅遊之遊伴的重要勝過風景名勝，是旅遊
中最佳的「風景」。
那次旅遊啊，由於是老同學獨立組團，就

了無拘束，一路上，無論是動車車廂、旅遊
大巴還是客房餐廳，都是說不完的話、唱不
完的歌，都不稱呼在職時的官銜，而是直呼
其名，甚而把乳名諢號都掛在嘴上；一概不
說官場職場的事，都把學生時代的趣事軼聞
拿出來咀嚼，包括各自的家長裡短、養生之
道、烹飪技藝……有的故事細節已經淡忘，
經誰重新提起，一語既出，滿車燦然。再說
唱歌吧，大家都是年逾花甲的人了，竟是無
所顧忌地大唱學生時代的歌曲，包括俄語歌
曲，那忘情的模樣令導遊姑娘驚異感慨不

已。
在這樣的旅遊氛圍中，什麼樣景物都大為

增色，旅途中遇到的不順心的事均化為烏
有，團隊餐次了點，就添菜加餚，還時不時
喝上兩盅；沿途誰買了水果和土特產，就等
分共享；看到哪個景點適宜合影，就一呼百
應，立即各就各位，擺好姿勢，導遊姑娘的
手臂上一掛就是十幾隻相機，那時手機照相
還沒有興起，都是時髦的數碼相機，一一拍
攝着、定格着那一刻的歡樂；哪個景點有合
適的土特產，就一起擺開陣勢選購，各自的
夫人就發揮優勢、討價還價，與當地人討價
還價是旅途中的一大情趣，倒也並不盡是吝
嗇小氣……
或許有人要說，夫妻搭檔、同學合群旅遊

畢竟難得，尤其是中學時代的老同學聚合一
起縱情於山水機緣不會很多，旅遊中通常的
遊伴是萍水相逢的陌路人嘛。
也好，就算是陌路人，也可以結為合宜的

遊伴。境由心造，遊伴難道不能也由心造就
麼？我就多次與陌生人共遊後，一程下來居
然結為朋友，至今仍時常往來。這就要看各
自的緣分和姿態啦。
七分遊伴三分景！

每年12月22日是中華傳統節日——冬至。在
我國二十四節氣中，冬至佔據重要地位。它不
啻標誌一年中最寒冷的日子來臨，還是陰陽交
替、節氣循環的節點，含有「冬盡春來」之
意，是個值得慶賀的吉日，所以自古有「冬至
大如年」之說。
早在周朝，中國就形成冬至祭天的傳統。到
漢代，官場盛行「拜冬」禮儀。至魏晉六朝，
冬至被稱做「亞歲」，形成子女向父母長輩拜
節風俗。唐宋以後，冬至逐漸升格為官方節
日，官員放假，穿戴一新互相慶祝，民俗文化
也更豐富多彩。在北方，冬至必吃水餃，說吃
罷餃子會有好兆頭；南方人冬至則必吃湯圓，
謂吃罷元宵便增壽添福了。
中原素有「不吃冬至餃，耳朵要凍掉」民

諺。河南人冬至吃酸湯水餃習俗源於「醫聖」
張仲景。東漢大醫學家張仲景（154—219年）
任長沙太守時，也不忘治病救人，贏得「郎中
太守」美稱，其《傷寒雜病論》被譽為「中醫
的靈魂」。後張仲景辭官返老家南陽專攻醫
學。時正值冬至，鄉親飢寒交迫，不少人耳朵
凍爛。張仲景便在南陽白河邊搭起醫棚、支起
大鍋，以「祛寒嬌耳湯」醫治凍瘡。他將羊
肉、辣椒和驅寒中藥放進鍋裡熬煮，再將它們
剁碎用麵粉包成耳朵狀，取名「嬌耳」，煮熟
後連湯分給災民吃，大夥兒吃了美味的「酸辣
嬌耳祛寒湯」，頓覺渾身暖和、兩耳發熱，凍
傷的耳朵癒合了。鄉人如法炮製學包「嬌耳」
漸成風俗，後「嬌耳」被稱為「餃子」。
「冬至大如年」之說源於北宋。北宋京城開
封的冬至蔚為壯觀，文學家孟元老在《東京夢
華錄》有云：「冬至，京師最重此節，雖至貧
者，一年之間，積累假借，至此日更易新衣，
備辦飲酒，享祀先祖。官放關撲，慶賀往來，
一如年節……」這天皇帝還會舉辦「團拜
會」，官員們穿戴一新進宮參加朝賀，朝廷還
為租房者發放三天租金。此日汴京城內大多數
店舖都關門歇業，無論達官貴人或黎民百姓，
家家張燈結綵設宴祭祖，都要吃餛飩，故有

「冬餛飩年餺飥」一說。開封民謠曰：「新年
已過，皮鞋底破，大擔餛飩，一口一個」。
《乾淳歲時記》云：「開封三日內，店肆皆罷
市，垂簾飲博，謂之做節」；民間更有迎日、
戴陽巾、薦黍糕、獻冬至盤等冬至風俗，人們
稱冬至前夜為「夜除」，氣氛之隆重可見一斑
了。宋庠寫下「今夕織蘿還不動，百神應到紫
宮前」、范成大則有「已辦鬢霜供歲龠，仍拚
髀肉了征鞍」之句。冬至還是個敬老的節日，
《增補武林舊事》說：「冬至日禮拜尊長不同
居常」，南宋京城杭州也是家家擺宴慶祝，向
父母尊長行禮，婦人還要「獻鞋襪於尊長」。
冬至也是「數九寒天」的開始，從此日起，

每九天為一組連續九組，謂之「九九」，九九
八十一天過去，冬季才算結束。過去各地都有
《九九歌》，京津地區的《九九歌》是：「一
九二九不出手，三九四九冰上走。五九和六
九，河邊看新柳；七九河開，八九雁來；九九
加一九，耕牛遍地走。」江南的《九九歌》則
是：「頭九暖，二九寒，三九凍得百鳥亂；四
九臘中心，凍死臘蟲精；五九四十五，刀斬勿
入土；六九五十四，天寒無樂趣；七九六十
三，衣帽兩可挽；八九七十二，貓狗找陰地；
九九八十一，百草綠青枝。」各地《九九歌》
說法有異，但都含過完九九、春天來到之意。
古代每逢冬至前後，各地慈善機構和佛寺、

城隍廟都會舉辦施粥敲更活動，救濟貧民，一
直持續到除夕。在天寒地凍的數九寒天，那熱
氣騰騰的噴香稠粥，給窮苦人帶來關愛與溫
暖，此風延續至今。去年我在鄭州城隍廟目睹
熱鬧的「冬至施粥」場面，眾多環衛工人、城
郊菜農、莘莘學子和路人興沖沖喝着香濃熱
粥，津津有味，足見冬至滿滿的人文情懷，誠
如城隍廟前一幅楹聯所云：「正能量九州傳
遞，好作風千載傳承」。
古賢不乏冬至的佳作。詩聖杜甫寫過多首

「冬至詩」，其一曰：「天時人事日相催，冬
至陽生春又來。刺繡五紋添弱線，吹葭六管動
飛灰。岸容待臘將舒柳，山意沖寒欲放梅。雲

物不殊鄉國異，教兒且覆掌中杯」，好一個
「冬至陽生春又來」，字裡行間滿是春風得意
的好心情啊！幾年後，他寫的《冬至》詩卻
說：「年年至日長為客，忽忽窮愁泥殺人。江
上形容吾獨老，天邊風俗自相親……心折此時
無一寸，路迷何處見三秦」，此時杜甫仕途失
意、生活潦倒，想到往昔冬至日聚飲的歡快，
如今卻貧病交加，能不五味雜陳百感交集麼？
「詩魔」白居易尤其看重冬至，其名篇《邯

鄲冬至夜思家》云：「邯鄲驛裡逢冬至，抱膝
燈前影伴身。想得家中夜深坐，還應說着遠行
人」，當時33歲的白居易新任秘書省校書郎，
正好宦游在河北邯鄲。唐代冬至官府放假，民
間更熱鬧，孑然在外的白居易卻只能「燈前影
伴身」、「抱膝」思親人，濃濃的鄉愁難以言
表，想到此刻親人們也會在燈下思念自己，與
王維的「遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人」
如出一轍！老白還有一首《冬至夜》：「老去
襟懷常濩落，病來鬚鬢轉蒼浪。心灰不及爐中
火，鬢雪多於砌下霜……今宵始覺房櫳冷，坐
索寒衣托孟光」，詩人進入白髮暮年，遙想當
年冬至情景，令人感歎唏噓！
大文豪蘇東坡當然也心儀冬至佳節！我最喜

歡其《冬至日獨遊吉祥寺》：「井底微陽回未
回，蕭蕭寒雨濕枯荄。何人更似蘇夫子，不是
花時肯獨來。」風雪飄舞的冬至日，花草謝
了、風景衰了，獨居杭城的蘇軾卻獨自「竹杖
芒鞋、吟嘯徐行」前來古剎遊覽，其灑脫之風
可見一斑！蘇軾胞弟蘇轍也有一首《冬至》
詩：「佳節蕭條陋巷中，雪穿窗戶有顏風。出
迎過客知非病，歸對先師喜屢空。」居住在簞
瓢陋巷的文人不改初心，節日裡仍在遙想自己
的偶像——顏回，這是何等的思想境界啊！蘇
家兩兄弟，堪稱滾滾紅塵中堅守精神高地的一
代名士，無不凸顯出其高貴的人文精神！

話說約翰．湯姆森（John Thom-
son）1837年生於蘇格蘭愛丁堡，
於1921年永別鏡頭下的人世；他為
攝影先驅，具有地誌學家及作家等
多重身份，乃首批旅行攝影家記錄
19世紀遠東各地的風土人情；他
1868年在本港皇后大道創立影室，
五年內赴內地多處拍攝，包括廣
東、海南、福建、南京、北京、天
津等地；他所拍攝的女性包括新
娘，亦於1868年至1872年拍攝不
少本港街道照片，比如拍攝中環海
旁或德輔道，從東南偏東望向瓊記
洋行及聖約翰座堂，透過他所拍下
的珍貴圖片，現今港人猶可窺見百
多年前的「我城」影像。
他所拍攝的「我城」，包括1868
年至1872年所拍攝的快活谷馬場、
1871年由雅賓利樓拍下的香港動植
物公園（前為總督府）、1869年至
1871年香港皇后路東、1868年至
1871年香港海邊（一人打着遮陽傘
在長椅上休息，旁有轎夫）；1869
年至1871年畢打街位於本港心臟地
帶；此外，尚有從德輔道路口往北
望向畢打街、皇后大道東左右兩邊
俱為華人店舖及寓所、皇后大道西
的商店（一為利昇珠寶店，一為
Hing Qua 畫 像及船隻油漆作
坊）、中環雍仁會館以及大坑蓮花
宮等等。
他年少時為光學儀器作坊學徒，

學會攝影原理，1862年4月他踏上
英國在東亞的殖民地新加坡，在當
地開設相館，專為商人拍攝肖像，
喜好拍攝當地的居民與地理景象；
1865年赴泰國、柬埔寨一帶遊歷，
以攝影記錄當地人文景觀；他1866
年返回英國，成為皇家地理學會成

員。
及至 1868 年，他再次折返遠
東，移至香港，展開歷時五年的中
國旅程。
1871年他前往廈門，遇見同樣來

自蘇格蘭的馬雅各（James Max-
well）醫生；根據馬雅各所描述，
約翰．湯姆森得悉台灣原住民，他
深受吸引，決定隨同馬雅各赴台；
約翰．湯姆森1871年從打狗港登
岸，拍下壯觀影像，在他的鏡頭
下，打狗港展現獨特的影像美學；
他也拍攝台南，如熱蘭遮城（安平
古堡），曾涉足荖濃溪流域，保留
百年多前的地貌；他在台灣共拍攝
四十多幅照片，諸如月世界、山
谷、竹林等；他更記錄原住民平埔
族：從平埔族人的獵人、少女到漁
民，俱為他的攝影對象，對台灣文
史研究及南島影像史建構，意義深
遠。
十九世紀為東西文化錯綜交匯仍

頻的年代，期間驚喜、痛楚與感動
交雜，他每張照片俱呈現西方人遇
上神秘東方意境，兼糅東西方肖像
的美感差距，融合東方傳統山水畫
的透視與構圖美學，人文與地理的
細膩觀察；透過玻璃底板所見的微
歷史，以其獨特的眼光與感情，展
現東方異域在千年孕育下，於深厚
歷史文化中展示的寧靜與幽遠。
他在中南半島的足跡，從柬埔

寨、暹羅到交趾支那；也憶此等影
像，向當時渴望明了東方世界的歐
洲人，揭露東方古老文明，而使他
獲得極大名聲；他的另一成就就是
以攝影影像記錄吳哥窟及吳哥城，
拍攝吳哥壯麗的舊城及浮雕石刻之
美。

■葉 輝

攝影先驅遠東影像

七分遊伴三分景

歷史與空間 書若蜉蝣

■吳翼民

■馬 佳

豆棚閒話

老布殊輔助犬﹑上海象「版納」和澳門黑熊「BoBo」
■星 池

遊 蹤

■江 迅

人文情懷滿冬至

紙幣飄落
天氣微寒的下午，祖父與十來歲的
孫兒如常走上這街道，準備買少許東
西然後回家。
「這兒依舊車水馬龍，非常熱
鬧。」孫兒環顧四周，隨意地話。
「你知道嗎？廿多年前我已經搬入此
區居住，昔日比現時更加人山人海
啊！你看，那間老字號餐廳仍在營
業，可惜，這邊的雜貨店早前已結
業，現已變成連鎖零售店。」祖父娓
娓道來。
忽然，前方傳來一片喧囂，孫兒眼
力較佳，他指向不遠處的一幢大廈高
處並對祖父說：「你看！有人把一大
疊紙張撒下來，不知發生什麼事
呢？」祖父還來不及回答，二人兩旁
已陸續有途人紛紛趕往事發地點，且
丟下一堆說話，「那些不是普通紙，
是紙幣呀！」「真的嗎？是誰那麼
傻？」「是紅色的，一百元鈔票
呀！」「聽說還有一千元！」「哪管
是何事？總之趕快去拾錢！」
孫兒也想跟隨其他人一起跑去現
場，可是被祖父阻止，祖父淡淡然
說：「別去，這個地方本來已經人多
車多，再有此特發事件，一定會非常

混亂，說不定會發生危險，明白
嗎？」孫兒焦急地說：「可是前面有
錢掉下來！我們去拾取吧！」祖父微
笑道：「記得當年，我有一天到幼稚
園接你回家，你突然對我說，剛才在
路上見到一個兩元硬幣，不過並沒有
拾遺。我問你為什麼沒有據為己有？
你隨即純真地回答：『那塊兩元並不
是我的，我不該擁有根本不屬於我的
東西。』至今我仍歷歷在目。」
祖父與孫兒二人緩緩到達撒錢的現

場，誠如祖父之言，眼前一片凌亂。
途人努力撿拾掉在地上的鈔票，有人
不理車輛，衝出馬路，更有人爬上屋
簷，不顧危險，伸手拿取紙幣。此
時，警察已到現場維持秩序，事實
上，無論是由高空丟錢，或是從上拾
錢，皆屬違法。祖父搖首嘆道：「想
標新立異，抑或為了宣傳，還是精神
出了問題而做此極端行為？雖然有人
會為拾得一百元而感快慰，也有人因
為引起全城轟動而沾沾自喜，可是，
卻影響了社會，差點危害了人命。」
須臾，祖父對孫兒說：「走吧！我

們還要去買東西！」孫兒點頭，二人
頭也不回地緩緩離去。

浮城誌
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風正再啟航
——改革開放40周年隨感

革故鼎新四十程，
民生國力兩蒸騰。
奇謀妙策出習總，
武略文韜起京城。
神舟仰首九天翱，
高鐵揚眉四海行。
甫送航母探碧海，
又將北斗射蒼穹。
大廈恢弘追歐美，
遊客絡繹走藏青。
神州煥然美景靚，
絲路齊聚中華風。
強勢擒虎全覆蓋，
精準扶貧再攀登。
三大飛躍舉世讚，
百名俊傑功業豐。
鄧公遠見環球歎，
赤縣欣聞繞樑聲。
夢境點燃新時代，
高歌昂揚新長征！

詩詞偶拾

一張令人感慨的照片：美國前總統老布
殊的靈柩運抵美國會大廈，供民眾瞻仰。
他生前飼養的服務輔助犬薩利，靜靜地趴
守在主人的靈柩前，不吃不喝，不挪動位
子。2歲的拉布拉多犬薩利，是5個多月前
來到老布殊身邊，負責為患有柏金遜病而
行動不便的老布殊撿東西，開門關門，代
做一些日常瑣事。老布殊走了，牠忠誠地
隨靈柩一起前去華盛頓，始終不離開老布
殊靈柩。牠與老布殊相識才五、六個月，
卻伴隨他最後的日子。之後牠會被送回負
責管理牠的美國輔助犬協會，新任務是去
幫助一位受傷的士兵。
這幾天，有兩頭動物的離世成了當地人

們的熱議話題。
11月25日，在上海動物園的母亞洲象版
納，年老體弱，長期腳疾，54歲的牠終於
走了。版納，承載着幾代人記憶的上海明
星動物。1972年5月，8歲的版納從雲南西
雙版納來到上海安家。我們那代人，用現
代話語說，很多都成了「版納」粉絲，人
們用上海話喚牠「象鼻頭」。版納是上海
動物園園齡最長的動物長老，牠還是「影
視明星」，一部野生動物紀錄片主角，當
時片子在全國引起轟動。
亞洲象屬於國家一級保護動物。動物園
對於動物保護來說，主要是保育和教育作

用，供市民和孩子可以近距離觀察。版納
扎根申城46年，1974年，版納情竇初開，
與來自北京動物園的八莫結為伉儷，母象
一般一生中只孕育三、四頭小象，而版納
與八莫相濡以沫，一共生養了8個兒女。
我的同齡人總是被版納的野性震撼，也

被版納的溫柔感染。還記得，就是牠落戶
上海動物園的那年，我還在安徽黃山茶林
場當「知青」，回滬探親，與老同學結伴
去動物園看牠。牠對人類很友好，有遊客
過來參觀，喊牠的名字，聰明的牠就會揮
動鼻子作回應。上海人說，版納走了，但
牠不會離開上海。據說，「版納的皮張和
骨骼將製成標本用於保護教育，永遠陪伴
我們」。
有學者說，將動物製成標本，可保留真

實一面讓人們以另類方式回憶，也能延續
其影響力推廣愛護動物的訊息，動物標本
對科學研究及科普教育頗具意義。不過，
也有學者說，高科技早已顛覆此說。最
近，另一隻動物離去，牠的遺體能不能製
成標本卻成了當地社會的熱議話題。被視
為「澳門好朋友」的亞洲黑熊「BoBo」，
上月20日早上約11時去世，享年35歲。澳
門民政總署表示，「BoBo」近日身體情況
轉差，上月17日食慾更大幅下降，當時飼
養員已加強照顧，及至20日離世，二龍喉

公園將設悼念區讓市民悼念。我女兒一家
工作、生活在澳門。我常去澳門，也去過
二龍喉公園探訪過BoBo。1984年，澳門政
府從一間食肆拯救牠，躲過被屠宰的遭
遇，這是澳門動物保育史的開端，「Bo-
Bo」成了澳門人心中的吉祥物，是幾代澳
門人的集體回憶。
澳門民政署透露，正籌謀將「BoBo」遺
體做成「標本」，透過另一方法繼續陪伴
澳門人。不過，不少澳門人卻反對澳門當
局這一做法，在社交網站發起「反對BoBo
製成標本」簽名，網民指34年前「BoBo」
差點被視為「野味」被人食用，現在死了
又被人製成標本，直斥民政署的建議「失
智」，有網民直言：「請放過BoBo，讓牠
解脫吧」，「讓BoBo安心上天堂，別逼我
們上街遊行」……
前一陣，我在愛奇藝、優酷等視頻網站

上觀賞了多部動物電影或者人與動物的情
感影片，有《狗日子》（美國）、《小貓
跳出來》（日本）、《狗十三》（中國）
等。地球上除了人類，還有200多萬種動
物。牠們各自憑藉奇特的本能繁衍生息，
與人類共存。動物是人類的朋友，牠們和
人類生活密不可分。動物是人類一面鏡
子，許多動物與人類的感人故事傳遞着正
能量……


